NOTAS

LA NUEVA PROSA MODERNISTA

La mayor parte de los estudios dedicados al Modernismo tienden
a concentrarse en el andlisis de la poesfa, dindole preferencia sobre
el de la prosa, cuando irénicamente resulta que la mayoria de estos
criticos concurren en sus opiniones con la de Diaz-Plaja, quien
en Modernismo frente a Noventa y Ocho?l, después de sostener que
la marca dejada en la prosa es mayor que la dejada en la poesia,
dice: “Creo sencillamente que el mayor acontecimiento estético de
la literatura de nuestro tiempo cs cl de la creacién de un lenguaje
capaz de alcanzar — sin los elementos propios del verso — la ten-
sién y el ‘clima’ propios de la poesia” (pig. 296).

El Modernismo en Hispanoamérica aparece como la cristalizacién
de una reaccién contra las formas gastadas de la literatura tradi-
cional, que ha de servir como punto de apoyo para el desarrollo
de obras verdaderamente autéctonas, dotadas de un caricter mds
universal. Pedro Salinas, cn Ensayos de literatura hispdnica®, dice
que esta obra liberadora fue realizada por “un grupo de poetas
sembrados por la vastedad de toda Iberoamérica, desde el Rio Gran-
de al de La Plata, que aunque scparados y sin acuerdo s¢ movian
al unfsono por una verdadera voluntad de época misteriosamente
compartida y cuyo propédsito era la rcgeneracién de la poesia en
castellano” (pig. 299).

El movimicnto que surge simultineamente por toda la América
Hispana, estd estrechamente ligado a un sentimiento patridtico que
muchos criticos designan con el nombre de “americanismo”. Alre-
dedor del Modernismo y el ‘americanismo’ se desarrollé una polémica
y hasta se les separa, por considerar algunos que el Modernismo era
una cosa decadente sin preocupaciones patridticas de parte de los
que integraban el movimiento3. El consenso general, en la actua-

! GuiLLernio Diaz-Praya, Modernismo frente a Noventa y Ocho, Espasa-
Calpe, 1951. Citado como Diaz-PLAya.

* Pepro SavLinNas, Ensayos de literatura hispinica, Madrid, Aguilar, 1958. Ci-
tado como Ensayos.

® JuaN MaRINELLO, en Sobre el Modernismo: Polémica y definicién, México,
Direccién General de Publicaciones, 1959, llega a decir que Marti no pertenccié
al decadente Modernismo, sino que fue americanista, algo noble y elevado.
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lidad, es tratar de redimirlo de su inmerecida fama de literatura
superficial, exdtica, decadente. Los que se ocuparon del Modernismo
en sus albores, ya se daban cuenta dec que en esta nueva modalidad
literaria existia algo mds alli de su aparente exotismo. Asf, Fran-
cisco Mostajo, en El Modernismo y el americanismo?®, tesis escrita
en Arequipa en 1896, expone la idea de que el Modernismo no es
decadencia sino reforma. Considera que en la prosa “predica el Mo-
dernismo el triunfo de lo bello sobre lo preceptivo, la elevacién, la
altura, el vuelo” (pdg. 14), mientras que cn la poesfa la libertad de
crear nuevas palabras y ritmos hace que el Modernismo ayude a
“delinear formas artisticas propias, esto ¢s, a acercarnos al ideal ame-
ricanista” (pdg. 24). Los escritores mds recientes estin en completo
acuerdo con esta opinién; Santiago Argiicllo, por ejemplo, en Moder-
nismo y modernistas 3, sostiene que es “cosa innegable que, dentro
de los temas exéticos, iba un cardcter esencial muy nuestro; que
vibraba un alma poética y trepidaba una armoniosa médula; que no
eran ya las heredadas de la madre espafiola, y que marcaban, por
lo tanto, de propiedad nuestras creaciones” (pag. 30).

Para ver estos cambios nos vamos a ocupar de la prosa dec los
primeros modernistas, sin orden cronoldgico, atendicndo sélo a ne-
cesidades de exposicién. Empczaremos con Julidn del Casal (Cuba,
1863-1893) y su obra Prosas® donde aparece una serie de retratos
de artistas cubanos de su época. Nos ocuparemos después de las
Obras inéditas® del mexicano Manuel Gutiérrez Ndjera (1859-1895).
El tercero seri otro cubano, el famoso patriota José Marti (1853-
1895), de quien hemos scleccionado unos pirrafos de sus Obras com-
pletas 8. El Gltimo de los estudiados serd José Asuncién Silva (Colombia,
1865-1896), cuyo libro Prosas y versos® contiene sclecciones parecidas
a las de Casal.

Examinaremos tres aspectos diferentes de la obra de estos au-
tores: 1) descripciones de ambiente; 2) descripciones de personajes;
3) juicios criticos sobre autores antiguos o modernos que revelen la
nueva sensibilidad de los escritores. Nos ocuparemos también dcl
estilo usado en las mencionadas descripciones y juicios criticos.

¢ Francisco Mostayo, El Modernismo y el americanismo, Arequipa, 1896.
5 SANTIAGO ARGUELLO, Modernismo y modernistas, Guatemala, 1935.

¢ JuLiAN pEL CasaL, Prosas, tomo I, La Habana, Consejo Nacional de Cul-
tura, 1963. Citado como Prosas.

? MaNurL GuTiERREz NAJERA, Obras inéditas: Crdnicas de “Puck”, Recogidas
y editadas por E. K. Mapes, New York, Hispanic Institute, 1943. Citado como
Obras inéditas.

8 Jost MaRTi, Obras completas, La Habana, Editorial Trépico, 1939-1940.
Citado como Obras completas.

® Jost ASUNCION SiLva, Prosas y versos, editor: Carlos Garcia Prada, Madrid,
Ediciones Iberoamericanas, 1960. Citado como SiLva.
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Para destacar mejor la nueva prosa modernista, vamos a refe-
rirnos a alguna descripcién de la época anterior. En sus Tradiciones
peruanas 1%, Ricardo Palma describe una procesién, que se supone
sea vistosisima, de la siguiente mancra:

Jamds se han visto en Lima procesiones tan cspléndidas como las de enton-
ces; v Llorente, en su Historia, trae la descripcién de una en que se trasladd, desde
el palacio de los Desamparados, dando largo rodeo, una imagen de Maria que
el virrey habia hecho traecr expresamente desde Zaragoza. Arco hubo en esa
fiesta cuyo valor se estimé en mds de doscientos mil pesos, tal era la profusién
de alhajas y piczas de oro y plata que lo adornaban. La calle de Mercaderes
lucié por pavimento barras de plata, que representaban mds de dos millones
de ducados. [Viva el lujo v quien lo trujol (pdgs. 26-27).

Mayor parquedad de detalles seria imposible de imaginar. La
procesién queda sin describir. Nos enteramos solamente de que fue
muy lujosa. No nos damos cuenta completa de todo el partido que
puede sacidrsele a pinturas de este tipo hasta que no examinamos
una seleccién modernista. En el siguiente pasaje, tomado de la obra
de Casal, el autor describe una iglesia durante una boda:

Mientras Ja concurrencia se agrupaba en torno del altar, formando una
masa negra, rumorosa y compacta, entre la cual estallaban las blancuras satina-
das de las pecheras triangulares v las desnudeces rosdceas de los brazos feme-
ninos; mientras los saccrdotes, revestidos de brillantes casullas de seda color de
salmdn, cuyas franjas de oro ardian, espejeaban y se¢ obscurecian en el presbi-
terio, consagraban la unién de los contrayentes; mientras el érgano, desde lo
alto del coro, derramaba sus armonias por los dmbitos del templo, lo mismo que
una cascada, desde la altura de una montafia, vierte sus raudales en cl seno de
un bosque, alumbrado por estrellas... (Prosas, pig. 245).

Inmediatamente notamos la influencia francesa: el modo de pre-
sentar ¢l cuadro es impresionista 1}, Lo importante aqui son los co-
lores, el movimiento y la musica, lo de menos es la boda. Exacta-
mente la misma técnica impresionista sc observa en una descripcién
de Paisajes de Silva. El poeta explica primero que su mayor goce
consiste en sentir la naturaleza sola, sin ser humano que la estropee,
y después dice: “Cuando, aislado asi de todo vinculo humano, la

' Ricarpo PaLma, Tradiciones peruanas, Buenos Aires, Espasa-Calpe Argen-
tina, 1956. Citado como Tradiciones.

" Aceptamos la opinién de Erisa RicHTER, quien en El impresionismo en el
lenguaje (Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires, 1956) dice que “lo pecu-
liar del sentido impresionista consiste en presentar en el punto central la im-
presidén sensorial desligada de sus causas y de tal manera que aparece como
representacién principal lo que antes era representacién parcial y accesoria” (pdg.

56).
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oigo y la siento, me pierdo en clla como en una nirvana divina”
(Siva, pig. 101). A continuacién nos habla de una noche de sole-
dad a bordo de un barco: “No habfa luna. El buque era una masa
negra que huia en la sombra. El mar calmado y el cielo de un azul
sombrio y purisimo se confundfan en el horizonte; las constelaciones
y los planetas resplandecian en el fondo del azul infinito; el hervi-
dero de soles de la via lictea, donde entre la fosforescencia verde-
azulada ardia sutil polvo de diamantes” (pig. 101). Silva va exal-
tindose a través de la contemplacién del universo, hasta que como
dijo anteriormente se pierde “en una especie de nsrvana”: “El es-
pecticulo sublime entré en mi ser, por decirlo asi y me dispersé en
la béveda constelada, en el océano tranquilo, como fundido en ellos
en un éxtasis panteista de adoracién sublime” (pig. 102). En este
pasaje observamos ya, no sélo la novedad de la forma, sino del tema,
con la blsqueda de sensaciones extrafias y de paraisos artificiales.

Las descripciones de Gutiérrez Néjera se caracterizan por una
gracia alada. Al narrar la llegada a una recepcibn, nos parece oir el
ruido de los invitados y ver la belleza de las flores:

Por el cristal de la portezuela veo que al detenerse cada coche frente al
hotel de los Sres. Prida, brincan del pescante los lacayos envueltos en sus blan-
cas mangas de hule, abren el paraguas, sc apea ¢l amo o el sefiorito, toca apenas
el estribo un pic de mujer irreprochablemente calzado, y a la luz de las lin-
ternas del carriage, luz quc proyecta un circulo amarillo en el color de azulina
gasa esparcida por los focos cléctricos, diviso el esbelto cuerpo de la dama bien
cubierta, que pasa rdpida, como velada por drabe albornoz, de la acera a la puerta.

En la escalera y en ¢l hermoso corredor, profusién de flores. Todo el
mayo elcgante. Las gardenias que también parecen novias; las azaleas, que se
balancean como cnsayando los primeros compases del Boston; la camelia, en
su tiesto de porcelana trasparente, y scmejante en la circunspeccién y seilorio,
a hermosa de treinta afios, ya casada.

Casi desaparecen las paredes bajo guirnaldas y caprichosas figuras, hechas
con hojas charoladas, y con flores que en una noche dan toda su vida (Obras
inéditas, pig. 92).

A su vez, observamos que Marti da a su prosa una sonoridad
y una flexibilidad sin precedentes. Como prueba palpable de su bello
cstilo, solamente necesitamos recordar el magnifico derroche de poesfa
en las descripciones contenidas en el articulo sobre E!l terremoto de
Charleston. Para nuestro propdsito bastan las palabras iniciales, don-
de Marti presenta los hechos histéricos y las descripciones liricas en
una mezcla tipicamente suya:

Un terremoto ha destrozado la ciudad de Charleston. Ruina es hoy lo que
ayer era flor, y por un lado se miraba en el agua arcnosa de sus rios, surgiendo

entre cllos como un cesto entre frutas, y por ¢l otro se extendia a lo interior
en pueblos lindos, rodeados de bosques de magnolias y de naranjos y jardines.
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Los blancos vencidos y los negros bien hallados viven alli después de la
guerra en linguida concordia; alli no se caen las hojas de los 4rboles; alli se
mira al mar desde los colgadizos vestidos de enredaderas; alli, a la boca del
Atdntico, sc levanta casi oculto por la arena el fuerte Sumter, en cuyos muros
reboté la bala que llamé al fin a guerra al Sur y al Norte; alli recibieron con
bondad a los viajeros infortunados de la barca Puig®

En cuanto a la descripcién de personajes, anotemos de nuevo
el contraste. Palma, en su estilo peculiar, en el que se mezclan gran-
des dosis de picardia, produce una clara, exacta y excelente descrip-
ciébn — fisica y moral — de Leonorcica Michel:

Era lo que hoy llamariamos una limefia de rompe y rasga, lo que en los
tiempos del virrey Amat se conocia por una mocita del fecum y de las que
se amarran la liga encima de la rodilla. Veinte y siete afios con mds mundo que
el que descubrié Colén, color sonrosado, ojos de mis preguntas y respuestas que
el catecismo, nariz de escribano por lo picaresca, labios retozones, y una tabla
de pecho como para asirse de ella un ndufrago, tal era en compendio la mu-
chacha. Afddase a estas perfecciones brevisimo pie, torneada pantorrilla, cintura
estrecha, aire de taco y sandungucro, de csos que hacen estremecerse hasta a los
muertos del camposanto. La moza, en fin, no era boccato di cardinale, sino boc-
cato de concilio ccuménico (Tradiciones, pig. 49).

Entre los primeros modernistas notamos ya cambios notables en
la manera de retratar, por ejemplo, obscrvamos una vaguedad e im-
precisién, y una manera nucva de dar detalles, que permite al lector
usar la imaginacién. Se reducen al minimo los detalles fisicos, mien-
tras se pone énfasis en interpretaciones de tipo sicolégico. Las carac-
teristicas son dadas a través dec impresiones sensuales, que paradéjica-
mente, resultan vagas pero precisas. Los personajes no exhiben atri-
butos de idcalizacién suprema. Las heroinas no son todas perfectas
y virtuosas —no olvidemos que lo decadente estd de moda—; es
mas, se tiene a gala el mostrar sus defectos, con lo que en cierto
grado se las humaniza. Casal se dio cuenta de este cambio de pers-
pectiva con respecto a la mujer, pues en Prosas dice que a la mujer
cn la literatura moderna: “Se la presenta hermosa, pero pérfida; ado-
rable, pero funesta. Si se la lleva hasta las nubes, se le arroja en
seguida al arroyo” (Prosas, pig. 279) 13,

Casal describiendo a Aurelia Castillo de Gonzalez, dice que era:

Una cstatua de jaspe rosado, coronada de nicve. Los ojos verdes, de un
verde marino, lanzan miradas severas, atenuadas por cierta dulzura femenina y
cierta melancolia secrcta. Los labios, color de fresa, si se entreabren ligeramente

2 Jost MaRTL, Obras completas (111, La Habana, Editorial Nacional de Cuba,
1963, pig. 65).

¥ En las selecciones que hemos examinado no sc observa este tratamiento,
pues los personajes cscogidos eran conocidos intelectuales.
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para dar paso a una sonrisa, ciérranse al punto con fria rigidez. Hay en el con-
junto de su figura la majestad de la patricia romana y la gracia de una du-
quesa del siglo dicciocho (Prosas, pig. 257).

De su personalidad dice:

Ella es la Aurora. Devuelve ¢l azul al cielo, el movimiento a la marea, el
verdor a la montana, Ja azada al labrador, ¢l himno al bosque, la blancura al
cisne, el dguila al éter, la fuerza al mdasculo, la vibracién al nervio, ¢l color
al pincel, la estrofa al bardo y al alma la ilusién (Prosas, pig. 258).

En esta descripcién observamos otro aspecto nuevo en la técnica
del retrato: el escritor da muy pocos detalles concisos, da en cambio
una serie de impresiones y efectos con los cuales sugiere una imagen
fisica complementada por una irradiacién de su personalidad sobre

el universo circundante. Las imigenes evocadas — “la majestad de
una patricia romana y la gracia de una duquesa del siglo diecio-
cho” — asi como el vocabulario — el azul del ciclo, el éter, el cisne,
el bardo — anuncian ya al Dario preciosista.

Gutiérrez Ndjera va mds lejos que Casal en el uso de esta téc-
nica que omite el detalle fisico. En el retrato de una joven pianista,
la sefiorita Padilla, el autor comunica una sensacién muy precisa de
gracia y delicadeza: “Es bellamente débil, como la sofiadora y triste
Ofelia. Pasa sin hacer ruido, como un estremecimiento de las ondas.
Presume uno que su espiritu es uno de esos espiritus alados que
pueden volar porque no pesan; que no ticnen fuerza y que se posan
y columpian en quebradiza rama de 4rbol” (Obras inéditas, pig. 196).

En los retratos de Marti vemos seriedad, energia y seguridad
en su propio juicio. En la descripcién de su compatriota Gertrudis
Gémez de Avellaneda, hace resaltar con mayor relieve los detalles
varoniles de su apariencia y de su caricter, al contrastarlos con la
suave y delicada personalidad de Luisa Pérez:

No hay mujer en Gertrudis Gémez de Avellaneda: todo anunciaba en ella
un 4nimo potente y varonil; era su cuerpo alto y robusto, como su poesia ruda
y endrgica; no tuvieron las ternuras miradas para sus ojos, llenos siempre de
extrafio fulgor y dominio: ecra algo asi como una nube amenazante. Luisa Pérez
es algo como nube de ndcar y azul en tarde serena y bonancible. Sus dolores
son ligrimas; los de Ja Avellaneda son fierezas. Mds: la Avellaneda no sintié el
dolor humano: era mds alta y mds potente quc él; su pesar era una roca; el de
Luisa Pérez una flor, Violeta casta, nelumbio quejumbroso, pasionaria triste (Obras
completas, XXIII, 76).

Por dlumo, veamos un retrato de Silva. Este, después de descri-
bir la gracia juvenil de Helena, dice:

Al bajar los pirpados, un poco pesados, la sombra de las pestaias crespas
le caia sobre las mejillas pilidas, de una palidez sana y fresca como la de las
hojas de una rosa blanca, pero de una palidez exangiie, profunda, sobrenatural
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casi, y por la curva armoniosa de los labios rosados flotaba ura sonrisa suprema-
mente comprensiva. No le habia visto los ojos, y fascinado como estaba por la
gracia de su figura ideal, por la impresidn de frescura v de aristocracia que ema-
naba de toda clla, como emana ¢l aroma de una flor que se abre, softaba en
vérselos. Dec repente sacudié la cabeza hacia atrds, y agitando los sedosos bucles
de la cabellera castafia, la volvié en la direccién de mi asiento y me clavé los
ojos mirindome fijamente, con cxpresién severa. Eran unos grandes ojos azules,
penetrantes, demasiado penetrantes, cuyas miradas s¢ posaron en mi como las de
un médico en el cuerpo de un leproso, corroido por las tlceras, y buscaron las
mias como para penetrar, con despreciativa y helada insistencia hasta el hondo de
mi ser, para leer en lo mis intimo de mi alma (SiLva, pig. 106).

Aqui se puede apreciar claramente el gusto todavia bastante ro-
miéntico de Silva, por ejemplo, la muchacha es bella, pero “de una
palidez exanglie, profunda, sobrenatural casi”. Al mismo tiempo con
un sentir muy fin de siglo, Silva la pinta penctrando hasta el fondo
de su ser, que €l considera depravado. Silva convierte este retrato en
un bello poema de amor, aunque con muchos toques macabros. Al
final narra la muerte de la protagonista con palabras tipicas de una
sensibilidad que se niega a ver la realidad: “;Muerta t, Helena?. ..
No, td no puedes morir. Tal vez no hayas existido nunca y seas sélo
un suefio mas real que eso que los hombres llaman Realidad. Lo
que ellos llaman asi, es sélo una méscara oscura tras de Ja cual se
asoman y miran los ojos de sombra del misterio, y td eres el misterio
mismo” (SiLva, pig. 124) 14,

Observemos a estos mismos autores cuando juzgan el valor ar-
tistico de la obra de otros escritores, juicios en los que dejan traslucir
sus gustos y preferencias. Casal, hablando de Esteban Borrero de Eche-
varrfa, explica lo que entiende por poesia moderna: “Lleva stempre la
nostalgia de algo grande, de algo que no se sabe lo que es, pero que
de seguro no esti dentro de la creacién. Tampoco la risa cntreabre
jamas el arco livido de sus labios” (Prosas, pig. 263). En estas lineas
se observa lo que el critico Federico de Onis considera la caracterfs-
tica principal del alma de Casal, esto es, el “sentimiento del hastio,
del vacio, de la nada” % que busca algo nucvo, aunque no sabe
exactamente lo que es, ni ticne mucha esperanza de encontrarlo. Casal
parece llegar a la conclusién de que el poeta moderno, no satisfecho
con la estrechez y la sordidez del ambiente que lo rodea y que lo
ha convertido en un ser de personalidad enfermiza, tienc que escapar
de la realidad por cualquier método posible. Cada uno escoge un
vehiculo de escape difcrente para convertirse en:

" Garcia Prapa aclara en una nota que s¢ cree que Silva hallé la ins-
piracién en una pintura de la joven Nelly O'Brien, hecho por Sir Joshua Reynolds.

® Feperico DE ONis, Antologia de la poesia espariiola e hispanoamericana,
New York, 1961, pag. 65. Citado como Oxis.
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Un neurdtico sublime, como Baudelaire o Swinburne, mitad catdlico y mitad
pagano; o un nihilista, como Leconte de Lisle o Leopardi; que no ve mis que
la esterilidad de los esfuerzos humanos, ni aspira mds que a disolverse en el seno
de la nada; o un blasfemo, como Carducci o Richepin, que escupe al ciclo sus
anatemas; o un desesperado, como Alfredo de Vigny, que lanza incesantemente
contra la naturaleza gritos de rebelién; o un analista cruel, como Sully-Prudhom-
mec o Paul Bourget, que nos crispa los nervios; o un pintor, como Teodoro de
Banville o José Maria de Heredia, que sélo ve formas y colores; o un misico
como Mallarmé, que asocia la harmonia [sic] de la idea a la harmonia de las
palabras; o un alucinado, como Poe o Villiers de I'lsle-Adam, que nos comuni-
can sensaciones inexperimentadas; o un satirico, como Cétulo Mendes o Alejandro
Parodi, que sélo canta la belleza carnal de las ninfas antiguas, o de las hetairas
modernas; o un gran subjetivista, como Heine o Bécquer (Prosas, pig. 278).

La mayorfa de los poetas a quc aluden estas lineas son franceses
y de los considerados decadentes, clasificacién bajo la que también
han situado a Casal algunos criticos, como por ejemplo Arqueles
Vela en su Teoria literaria del modernismo'® y Henriquez Ureiia,
quien en Breve historia del modernismo 17, dice: “Sus mejores piginas
son aquellas en que impera la ingénita melancolia de su tempera-
mento hiperestésico. A veces, por el vigor de sus enfermizos lamen-
tos, se acerca a Verlaine; pero a lo largo de toda su obra palpita
con mayor imperio el sombrio pesimismo de Baudelaire” (pig. 134).

La influencia francesa sobre Casal se nota cn otros detalles como
la técnica impresionista usada en sus descripciones, y ya mencionada
anteriormente. También dice Henriquez Ureiia que Casal ha here-
dado de Gautier el uso de “palabras que sugicren joyas o piedras
preciosas, o colores refulgentes, junto con otras sensaciones de sonido
y tacto” (UreNa, pdg. 122). Magnifico ejemplo de este uso del vo-
cabulario es la narracién de la boda examinada antes.

A través de las selecciones de Casal podemos observar su nueva
actitud hacia la vida y hacia la literatura que le permiten marcar
un nuevo rumbo a las letras hispanas. Esto se debe a que su atrac-
cién por las tendencias decadentistas era genuina — armonizaba con
su naturaleza enfermiza y algo extravagante — de modo que su pro-
ducctén literaria no es falsa. Dice Onis: “Sin artificio, como nactdos
de su propio temperamento, se encuecntran en su poesfa muchos de
los temas y formas fundamentales del modernismo, de modo que
significa, por su poder de innovacién y su asimilacién de la poesia
francesa, el mayor avance hacia la nueva poesia hecho antes de la
publicacién de Prosas profanas” (Onis, pdg. 65).

' ARQUELEs VELA, Teoria literaria del Modernismo: su filosofia, su estéiica,
su técnica, México, 1949, pig. 92.

" Max HenriQuez URERA, Breve historia del modernismo, México, Fondo de
Cultura Econémica, 1962. Citado como UReSa.
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Bastante mds amargo y triste que Casal resulta José Asuncién
Silva. A continuacién habla sobre sus gustos literarios a una sefiora
a quien dirige una Carta abierta:

Con frases ardicntes, sin dominar mi entusiasmo de fandtico, le decia a Vd.
que en las obras de los grandes sacerdotes de la palabra, ésta acumula todos los
mcdios de que disponen las artes para recrear la vida, agregindole ¢l alma del
artista; le contaba cémo me desvanece el olor de los caddveres de aquella ciudad
que agoniza en el dltimo canto del poema de Lucrecio; le contaba que de entre la
muchedumbre que gesticula y ama y odia ¥ mata y mucre en los dramas de Shake-
speare, salen a veces a hablar conmigo, el pdiido principe que conversa con los se-
pultureros v el judio dvido que rectama su itbra de carne; le decia @ usted que
los poctas son compasivos con los que los aman, que Musset les da a beber
a sus intimos el champaiia ardiente de su sensualismo gozador; que Vigny, un
brebaje negro que procura la resignacion; Shelley, un haschich sutil que lo hace
sentirse a uno hermano de fas plantas que florecen en el jardin encantado; Long-
fellow, el agua de las fuentes campesinas en que se mojun los helechos y se
refleja el cielo, y Baudelaire y Poe, un opio encrvante que pucbla el cerebro
de sombras alucinadoras, entre cuya oscuridad brillan los ojos de lady Ligeia y
vibran unas campanas fantdsticas, y aletea ¢l cuervo v suenan quejidos de inex-
plicable angustia (SiLva, pigs. 55-56).

Silva demuestra ¢l mismo entusiasmo por los franceses que exhi-
ben todos sus contemporineos, pero también muestra aprecio hacia
varios escritorcs de habla inglesa; su entusiasmo es grande por Poe,
de quien parece tomar .la nota misteriosa de sus poesias. La prosa
de Silva es cxcelente, usa frases cortas y flexibles llenas de sugeren-
cias. Carlos Garcia Prada, en el prélogo de Prosas y versos, dice: “Fue
Silva un artista de la palabra, un creador de prosas y poemas en los
cuales el idioma castellano adquirié hondas y sutiles armonias y ex-
quisitos poderes de sugerencias desconocidos antes en América y Es-
paha. No es posible, al hablar de Silva, establecer una linea divisoria
entrc cl versificador y el prosista. Su prosa y su verso son poesia, y
aquélla s quizd mas deleitosa que éste, y mds rica en sugerencias
y en adornos de calidad” (SiLva, pig. 44).

Es el colombiano un poeta que ama la naturaleza, como hemos
visto en su descripcién de la noche a bordo de un barco, y a través
de su prosa y poesia; por esta razén el prologuista arriba citado dice
que Silva “sintié ¢l anhelo de acercarse a la naturaleza y difundirse
en ella y lleg6 a los linderos de un panteismo a lo Rousscau” (SiLva,
pig. 39). Pero, este desco de fundirse con la naturaleza pucde ser
considerado como un ansia exagerada de experimentar con nuevas
sensaciones. Estas cxperiencias las lleva a! limite cn varias ocasiones,
como por ejemplo cuando escribe un ensayo sobre los sintomas de
la locura, la cual él cree que estd tratando de apoderarse de su ce-
rebro y dominarlo:
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iLoco!... {El loco en el cuartucho oscuro del manicomio, oloroso a ratdn,
envuelto en la camisa de fuerzal, el loco con el cabello cortado al rape, recibiendo
en las flacas espaldas huesosas el chorro helado de la ducha, bajo el ojo imper-
turbable del hombre de ciencia, que anota sus gestos violentos y sus entrecortadas
blasfernias para convertirlas en una preciosa y razonada monografia. ¢Loco?. ..
Y por qué no? Asi murié Baudelaire, ¢! mds grande, para los verdaderos le-
trados, de los poctas de los Gltimos cincuenta afios; asi muri6 Maupassant, sin-
tiendo crecer alrededor de su espiritu la noche y reclamando sus ideas... ¢Por
qué no has de morir asi, pobre degenerado, que abusaste de todo, que sofiaste
con dominar el arte, con poscer la ciencia, toda la ciencia, y con agotar todas
las copas en quc brinda la vida las embriagueces supremas? (Sirva, pig. 90).

Silva ensayé todos los métodos imaginables para cscapar de la rea-
lidad y para calmar las inquietudes de su alma torturada. Su tra-
gedia final indica que no logré en este mundo la paz que buscaba.
Dice Henriquez Urefa: “Es Silva, el pocta suicida, quien incorpora
definitivamente al modernismo la expresidn genuina de las violentas
torturas ¢ inquietudes del espiritu contempordneo, que nadie acertd
a revelar con mayor clevacién y sentimiento” (UreRNa, pdg. 157).

Muy lejos del pesimismo de Casal y Silva se encuentra Gutiérrez
Najera. Los criticos le consideran, junto a Marti, como el gran re-
novador de la prosa espafiola. Jorge Campos dice que Néjera “cn sus
Cuentos frdgiles, se adelanté en cinco afios a la prosa de Azul, aun-
que sin conseguir su resonancia” '* y Henriquez Urefia amplia mds
este pensamiento al decir que “la influencia de la prosa de Marti,
decisiva para iniciar la renovacién que culminé en ¢l Modernismo,
se hermana y acopla con la de Gutiérrez Nijera, que ensefi$ a ma-
nejar el idioma con soltura y gracia. No son escasos los prosistas de
la época modernista en quicnes esas dos influencias — dispares en
aspectos — se entremezclan y unifican” (UreRa, pigs. 78-79).

En las selecciones de Gutiérrez Nijera ya examinadas pudimos
notar que la cualidad esencial de su arte es la gracia delicada y suave.
Esta gracia elegante es parte integral de su personalidad, y es lo que
Onis considera como la aportacién del escritor mexicano al Modernismo,
dejando completamente de lado todas las influencias extranjeras que
existen en su obra (Onfs, pidg. 6). Anderson Imbert estd de acuerdo
con esta opinién, pues cree que es debido a innato buen gusto el que
“la seleccién que el ofdo de Gutiérrez Nijera hace de las palabras

— las mds armoniosas, las que mejor se enlazan en los ritmos y
rimas ~— coinciden con la que hacen sus ojos — los objetos mds
lujosos, mds bonitos, mds exquisitos” (AnpersoN IMBERT, pig. 419) 19,

8 Jorck Caspos, La literatura hispanoamericana en el siglo XIX, Valencia,
1948, pag. 26.

" Enrique ANDERsoN IMBERT, EuceNto FLowrit, Literatura hispanoamericana,
New York, Holt, Rinehart and Winston, 1960. Citado como ANDERsON IMBERT.
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Al dar su juicio sobre los grandes escritores occidentales, Gutié-
rrez Nijera lo hace en una cadena de comparaciones similares a las
ya vistas en los otros dos autores, pero los poetas elegidos y el modo
de juzgarlos es muy diferente y acertado. Dice el mexicano discu-
tiendo el teatro: “Racine es un escultor. Hace estatuas supremas, como
la de Fedra. Corneille esculpe en bronce y ‘fabrica armaduras como
las del Cid. Lope de Vega pinta lienzos parecidos a los de Velizquez
y trama tapicerfas y gobelinas. Calderén hace éperas cantadas en dé-
cimas; toca de cuando en cuando el corazdn; pero se va arrastrado
por las olas del verso. Tirso es hombre, pero Moliére y Shakespeare
son humanidad” (Obras inéditas, pidg. 80). Gutiérrez Nijera se
muestra acertado cn sus juicios; los presenta de un modo imaginativo
y certero, sin dejarse llevar por la oscuridad y el gusto enfermizo de
fin de siglo. Admira a sus contempordncos franceses en lo que tienen
de verdadero valor, no en lo decadente y exdético, tendencias de las
que se burla consistentemente. Por ejemplo, en cierta ocasién, dice:
“Una cuerda, un mufieco de porcelana amarillenta, una sombrilla:
eso es un japonés. Las japonesas... con perdén de Goncourt y con
perdén de los poetas decadentistas, yo exclamo: jqué feas son las
japonesas!” (Obras inéditas, pig. 39), y en otro momento, hablando
del afio que se aproxima y de su semejanza con los anteriores, dice:
“y lo propio digo de cicrtos decadentistas, simbolistas, teésofos y
demds gente mcnuda: jya han servido otra vez!” (Oébras inéditas,
pig. 97).

A pesar de estos ataques contra lo exagerado del Modernismo,
Gutiérrez Nijera si admira a los buenos poetas hispanoamericanos
que saben imitar las corrientes europeas, pues vemos que alaba asi a
los jévenes cubanos:

Vuestra poesia aparece virgen y vestida de blanco, con una estrella en los os-
curos rizos de la frente; pero los ojos de esa poesia reflejan las ondas del Sena,
y los brazos desnudos de las que, loqueando, reman en las barcas. Con pensa-
micntos nuevos y cn lenguaje castellano cinceldis versos franceses. ;Zenea, no era
¢l desconocido, triste y enlutado, que acompaifiaba a Alfredo de Musset y que se
le parecia como un hermano? ;Julidn del Casal — jmi Julidn del Casall — no
era uno de los grandes y bucnos adoradores melancélicos que nos vienen de Fran-
cia o de la blanca Italia cn el inmaculado cisne de Lohengrin? (Obras inéditas,
pag. 213).

Gutiérrez Nijera admira la delicadeza, la suavidad, en una pa-
labra, lo ‘alado’ de la literatura francesa. Quiere reformar el caste-
llano y darle la agilidad necesaria para expresar todo lo bello y ele-
gante que él admira en un mundo un poco falso en su perfeccién
y poblado de princesas y fantasias.

Marti realiza una reforma de tipo diferente a la de Gutiérrez
Nidjera, por ser las intenciones del cubano distintas de las del mexi-
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cano. Marii estaba profundamente preocupado con la independencia
de Cuba y con los problemas de toda la América, tanto de orden
politico como social o cultural. Queria renovar la lengua, pero no
necesariamente afrancesindola, pues estaba demasiado infiltrado de
orgullo por el valor de su herencia hispdnica y de esperanza de que se
desarrollase plenamente lo auctétono americano. Asi, al hablar de
la obra del colombiano Rafacl Pombo, le reprocha por no haber sa-
bido romper con las formas tradicionales, aunque al mismo tiempo
admite que es malo romper del todo, pues entonces existe el peligro
de convertirse en simple imitador. Esta advertencia la hace en las
siguientes palabras:

Crece la lengua dentro de sus propios cauces, y cada espiritu trac sus formas
nuevas; que a no haber sido licito variar las formas, haciendo versos estariamos
ahora a manera de los de la Danza de la Muerte. Lengua durca, caudalosa y
vibrante habla el espiritu de América, cual conviene a su luminosidad, opulencia
y hermosura. O la literatura es cosa vacia de sentidos, o ¢s la expresién del pueblo
que la crea; los que sc limitan a copiar el espiritu de los poctas de allende, ¢no
ven que con eso reconocen que no tienen patria, ni espiritu propio, ni son mds
que sombras de si mismos, que de limesnas andan vivos por la tierra? (Obras
completas, XX, 133).

En este pasaje Marti enfoca perfectamente el problema de lo
que debe de ser una renovacién literaria. Pedro Salinas, en Lireratura
espafiola siglo XX 29, estd de acuerdo con el pocta cubano, pues cree
que con el Modernismo, al igual que con ¢l Romanticismo y el Rea-
lismo, se cumple el mismo fenémeno de que habla Marti, ya que
estas renovaciones litcrarias sc basan en “la conversién de un mo-
vimiento revolucionario, despertado por estimulos extranjeros en sus
comienzos, en una revisién depuradora de lo tradicional, que da por
resultado un renacimicnto restaurador de los mds puros y auténticos
valores del pasado” (pig. 40).

La critica estd de acucrdo con Diaz-Plaja quien considera a
Marti “el primer ‘creador’ de prosa que ha tenido el mundo his-
pdnico” (Diaz-Praya, pdg. 305). Esta prosa ticne unas profundas
raices castizas, pero, como el propio Marti decia en sus reflexiones
sobre Pombo, ¢s nccesario dejarse intluir libremente por las corrien-
tes extranjeras asimilindolas. Asi Anderson Imbert dice: “Su mayor
herencia literaria era castiza — renacentistas, barrocos —, no fran-
cesa. Pero... el aire poético de muchas de sus piginas se aclara si
tenenmos en cuenta que Marti estimaba a los franceses que crearon
la prosa pictérica (Gautier, Flaubert) e impresionista (Daudet, los
Goncourt)” (AnpersoN ImBerT, pag. 401), y Onis afiade a estas in-
fluencias las dc las culturas inglesa y americana (Onfs, pig. 35).

® Pepro SaLinas, Lireratura espaiiola siglo XX, México, Editorial Séneca,
1941.
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Lo més representativo en Marti es lo que Ventura Garcia Cal-
derén, en Semblanzas de América®!, llama: “la imaginacién to-
rrencial, el genio impetuoso, la tropical abundancia de un hombre
que pensaba en metiforas” (pig. 61). El mismo Marti estd de acuerdo
en admitir su tremenda inventiva y su facilidad para escribir. En
una carta a Dicgo Jugo Ramirez, fechada en New York el 23 de
mayo de 1882, le cuenta cémo compuso [smaelillo:

He visto csas alas, esos chacales, esas copas vacias, esos cjércitos. Mi mente
ha sido escenario, y en €l han sido actores todas csas visiones. Mi trabajo ha sido
copiar, Jugo. No hay ahi una sola linca mental. Pues ¢cémo he de ser responsable
de las imdgenes que viencn a mi sin que yo las solicite? Yo no he hecho mis
qQue poner en versos mis visiones. Tan vivamente me hirieron esas escenas, que
aun voy a todas partes rodeado de ellas, y como si tuviera delante de mi
un gran espacio oscuro, en que volaran grandes alas blancas (Obras completas,
XX, 118).

Diaz-Plaja crce que “cl secreto de la prosa de Marti es el ardor”
(pag. 306): ordena las frases de modo que las aserciones se preci-
pitan una sobre otra; usa muchos vocablos en oposicién; da énfasis
a la frase con signos de puntuacién, admiraciones ¢ interrogaciones,
cstas Ultimas usadas en cadenas; llena la frase de dinamismo al co-
locar los verbos en primer término y hace sentir el tiempo como
presente a través del uso del gerundio, ctc. ...(Diaz-Praya, pig. 307).

Completada la exposicién de algunos aspectos de la obra de estos
cuatro autores, recapitularemos para ver cémo han aumentado el
valor de la prosa espafiola contemporinea. Encontramos que debido
a su espiritu de rebeldia, los primeros modernistas abrieron las letras
hispanas a las benéficas influencias de las literaturas extranjeras. Sa-
linas dice que, gracias a estas nuevas corrientes, “las complejidades
de la lirica extranjera vienen a afinar el idioma poético espafiol, tra-
yéndole gracias y sutilezas que hace siglos no conocia” (Ensayos,
pag. 299). Este lirismo también afecta a la prosa, puecs ya indicamos
que en el Modernismo existe poca diferencia cntre ésta y ¢l verso.
Al dérsele el mismo tratamiento cuidadoso que ha sido reservado
siempre para la poesia, gana en agilidad y facilidad de expresién.

La blsqueda de la belleza de la forma, el deseo de sugerir,
aprendido de los simbolistas, sumado a la delicadeza y a la gracia
elegante, a lo siglo dieciocho, de ciertos autores, prepara el camino
para escribir obras maestras realistas, en las cuales resalta la belleza
de la descripcién y el lirismo de la forma estética.

Al abrirse la literatura hispanoamericana a las corrientes euro-
peas, se puso en contacto la intelectualidad con los pensamientos y

* VeNTURA Garcia CALDERON, Semblunzas de América, Madrid (editado por
la Revista Hispano-Americana).
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teorfas de caricter universal que salvaron a estos paises de caer en
un provincialismo estrecho, hacia el cual ya estaban claramente enca-
minados.

La prosa revivida y revitalizada ha estado a la altura del siglo
veinte y ha hecho posible desempefiar un papel airoso al presentar las
innumerables agitaciones y facetas de este complicado siglo. Esto habia
sido previsto por el mdximo modernista, Rubén Dario, quien en Los
raros %> habla de la nueva prosa al describir la de George d’Esparbés,
y dice: “La prosa, animada hoy por los prestigios de un arte des-
lumbrador y exquisito, juntando los secrctos, las bizarrias artisticas
de los maestros antiguos o los virtuosisimos modernos, es para él un
rico metal con que pinta, esculpe, suena y maravilla” (pig. 115).

Maria A. Sarcapo.
University of Maryland.

EL ATLAS LINGUISTICO-ETNOGRAFICO DE COLOMBIA
(ALEC): ENCUESTAS, EXPLORADORES, PUBLICACIONES:
1956-1966

Se ofrece a continuacién un breve informe sobre los trabajos
realizados por el Departamento de Dialectologia del Instituto Caro
y Cuervo para el Atlas Lingiistico-Etnogrifico de Colombia en el
transcurso de diez afios: 1956-1966. Més noticias sobre los comienzos
y el desarrollo del ALec pueden verse en algunos de los trabajos
citados en estas paginas.

1. ENCUESTAS
1956. En este afio se hizo la primera encuesta — encuesta de
prucba — con un Cuestionario preliminar de 8.065 preguntas, en la

poblacién de Pacho (Departamento de Cundinamarca).

1958. Utilizando todavia el Cuestionario citado se hicieron en-
cucstas en La Boquilla, Marfa la Baja y Turbaco (Departamento de
Bolivar).

1959. Se hicieron encuestas en Villanueva, San Juan, Carmen,
Corozal, Mompés, San Benito (dos veces en esta localidad), Told,

* Rupén Dario, Los raros, Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1952.
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