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LA METÁFORA DEL ESCOMBRO 

 

Be naive, non-cynical, as if you had just landed 

on earth, astonished by what you have fallen upon. 

LAWRENCE FERLINGHETTI 

 

My candle burns at both ends; 

It will not last the night; 

But ah, my foes, and oh, my friends— 

It gives a lovely light! 

EDNA ST. VINCENT MILLAY 

 

El oficio de escribir está siempre atravesado por el deseo. Quien escribe persigue siempre algo 

porque desea capturarlo en la red de las palabras. Escribir es el deseo de nombrar. Lo que pasa 

–afortunada y desafortunadamente– es que siempre ese objeto del deseo es huidizo y difícil de 

asir. Cuando se escribe, cuando se toma la decisión consciente de sentarse a escribir, parece a 

veces que eso que se quiere nombrar encuentra la manera de escaparse, de esconderse, de 

resistirse al rapto. Y no por ello el escritor dejará de sentarse, no por ello el escritor dejará de 

perseguirlo. Algo muy similar pasa con estos poemas. Este poemario no presenta ideas 

completas, no hay aquí verdades absolutas ni afirmaciones vehementes sobre nada. Este 

poemario es, más bien, una metáfora del escombro. Este poemario celebra la lucha digna contra 

el oponente más fuerte y astuto, pero también el fracaso. 

Exalta también este poemario la terquedad. Mi lenguaje poético la acepta y la abraza sin reparos. 

Lo que pasa es que ahora reconozco en la terquedad un motor creativo. A esa terquedad le debo, 

sin duda alguna, este poemario incipiente. 



En el afán de ser clara, procederé a enumerar los temas que han sido pequeñas espinas dorsales 

para este proyecto. Elementos que han atravesado mi proceso de encontrar una voz poética o tal 

vez, y para decirlo de forma honesta, mi manera de entender el mundo. 

*** 

1. LA SIMPLEZA 

La brevedad ha sido una parte importante de mi ejercicio creativo. Recurro siempre al «antes de 

que todo signifique nada». Es por eso que en la poesía, en su verticalidad, como diría Roberto 

Juarroz, en el abrazo y la búsqueda del instante –o por lo menos la sensación del mismo– 

encontré la expresión idónea. ¿Y qué es la poesía si no eso? No digo que la poesía sea simple. 

Digo que la brevedad es apasionante. Pero no sólo se trata de eso. Quiero decir que en mi 

búsqueda poética, sea por el reto de la brevedad o por la búsqueda de la precisión, me obsesiona 

el uso de palabras sencillas, directas, de expresiones comunes. Se trata de lanzar el dado y 

esperar que la suerte juegue a favor del poema. 

El lenguaje poético de este proyecto no tiene nada de complejo y sí mucho de ingenuo. A través 

de estos poemas, habla una voz inquieta, curiosa, que observa y que se pregunta qué cosa es esta 

y qué cosa es la otra y qué sentido tiene todo. No hay conclusiones ni descubrimientos 

definitivos, pero la terquedad obliga a insistir. 

2. LO ONÍRICO 

En el absurdo iluminador de los sueños se revelan el mundo, las personas, las emociones. En 

mis sueños, por ejemplo, escribo textos y poemas complejísimos que tienden puentes imposibles 

entre una cosa y la otra. Y luego el despertar. Y la pérdida. Las palabras, las ideas, esas imágenes 

vívidas que sueño se me escurren por entre los dedos y no me revelan su secreto. No importa, 

porque siempre llega la noche y la lucha vuelve a empezar. 

3. EL RITUAL 



Siento fascinación absoluta por la capacidad de albergar el universo entero en pequeños 

conceptos, en pequeños rituales. La creación de imágenes vívidas en pensamientos cortos y el 

respeto por el ritual hacen parte innegable de la cultura japonesa. Está, por ejemplo, el ikebana 

(生け花 o «flor viviente»), que es el arte japonés del arreglo floral, pero es también una de las 

muchas manifestaciones del budismo zen. El kintsugi (金継ぎ o «carpintería de oro»), que es la 

técnica para reparar vasijas o recipientes rotos con oro; una técnica que, además, dota de mayor 

valor al objeto reparado porque muestra su historia, sus cicatrices y las enaltece; o el seppuku (

切腹 o «corte del vientre»), el ritual del suicidio que es parte del bushidō, el código ético de los 

samuráis y, a la vez, una de las formas más honorables de morir. Están las palabras que reúnen 

grandes conceptos, como komorebi (la luz que se filtra entre las hojas de los árboles) y 

hatsuyume (un sueño premonitorio). Todos estos conceptos y rituales inspiraron de alguna forma 

u otra mis poemas. En mi ejercicio poético, el mayor ejemplo de esto es la exploración del haikú. 

Tomé la estructura del haikú, a veces con temor de irrespetarlo, para entender el mundo, para 

encontrar un lenguaje y para encontrarme a mí misma. No hay grandes hallazgos, pero 

afortunadamente la persistencia del terco sigue rondando. 

4. EL HILO ROJO Y EL DIÁLOGO 

Estoy convencida de que este poemario no tendría la forma que ha ido adoptando si no hubiese 

sido por los autores que he leído y que me han deslumbrado. En el desarrollo de la voz poética, 

ya sea por medio de epígrafes o por medio de inserciones o guiños dentro del texto, tengo 

conversaciones hipotéticas con mis autores favoritos y les rindo homenaje. Me gusta pensarlos 

humanos, teniendo problemas reales, sufriendo por un guayabo y por desamor, pero viviéndolo 

todo como personas con las que podría encontrarme algún día en la calle sin mayor misterio. 



Les preguntaría si alguna vez quisieron escribir y se encontraron con el muro de las palabras. 

Les preguntaría cómo lo demolieron, por qué, por quién, cuándo. Me gusta imaginar que entre 

ellos y yo no hay tanto espacio. Que de ellos sólo me separan la inconstancia y la indisciplina, 

o tal vez ni siquiera eso. Que existe ese delgado hilo rojo –el bellísimo mito japonés– que me 

une de alguna extraña manera a todos ellos. Me gusta imaginarlos inspirados y emocionados 

cuando han cogido el hilo de lo que quieren decir, como yo en este preciso momento. ¿Qué es 

esa sensación, si no un producto de la terquedad? Este poemario es también un inventario de 

ideas prestadas, un diálogo constante en el que no se llega a ningún acuerdo. 

5. EL AMOR, EL MITO Y LA PROMESA INCUMPLIDA 

Sísifo, el pobre condenado que empuja una enorme roca cuesta arriba, sólo para tener que volver 

a empezar; Orfeo, que perdió a Eurídice dos veces; Narciso, que no tuvo más remedio que 

ahogarse al darse cuenta de que perseguía un amor imposible. Los mitos que hablan del fracaso, 

de lo inconcluso, de lo que no se lleva a cabo también han sido importantes para el desarrollo –

o más bien la búsqueda– de mi voz poética. El amor fallido es la máxima expresión de la 

promesa que no se cumple. Lo mismo pasa con estos poemas. 

El objeto del deseo siempre se escapa, los sueños epifánicos son simplemente sueños, las 

montañas, las calles parecen querer decir algo e intento darles una voz, pero casi siempre 

fracaso. La roca, Eurídice, mi propio reflejo. Y luego el sufrimiento del encuentro con la 

promesa incumplida. Pero como no hay mayor terquedad que la del enamorado, sigo 

escribiendo. 

6. EL CAZADOR, EL FRACASO Y, SIN EMBARGO, EL HAMBRE 

Las moscas, los pájaros, las palabras; todas son presas. Su carácter huidizo las hace tanto más 

encantadoras y me obliga a resistirme a la idea de dejarlas huir por siempre. No por ello dejo de 

perseguirlas. Resulta que el hambre es más fuerte. He descubierto que, cuanto más esquiva es 



la presa, más crecen mis ansias, mi necesidad de cazarla. Y la mayoría de las veces no hay 

victoria, pero cada vez que milagrosamente la suerte juega a mi favor y en efecto escribo algo 

fiel a mis percepciones, la victoria es tanto más deliciosa, más digna. Y esa lógica me dicta que 

persista. 

*** 

Tiende uno siempre a pensar que algo tiene valor cuando está terminado, concluido. He 

descubierto en el ejercicio poético que esto es debatible. Como lo mencioné antes, mi poemario 

no celebra las conclusiones. No apela a una caza afortunada, ni a un amor consumado, ni a un 

edificio terminado. Mi poemario celebra eso que muchos desdeñan: los cables pelados, el 

cuaderno que no está al día, el escombro. Porque no me interesa llegar a una idea cerrada. Me 

interesa dar cuenta del proceso, de la duda y del fracaso. Pero, sobre todas las cosas, me interesa 

dejar consignado que, sin importar lo que pase, yo seguiré escribiendo. 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

AMOR FALLIDO (PERO NO TANTO) 

  



IKEBANA 

 

Inútil riesgo 

lanzarse al poema 

sin volverlo flor. 

  



ARVO PART 

 

Escribir implica un sentimiento de culpa. 

Cuando escribo pienso inevitablemente en todas esas cosas que estoy dejando de hacer. 

Adelantar trabajo, 

limpiar la casa, 

lavar la loza, 

llamar a mis padres, 

visitar a mis amigos, 

salir a las calles, 

hacer mercado, 

llorar las frustraciones, 

recordar a los que no están, 

meditar, 

leer un libro, 

rebelarme contra el sistema, 

hacer ejercicio, 

dejar de fumar, 

no beber 

–al menos no tanto–, 

ir al médico, 

bailar un rato, 

exorcizar los demonios, 

empezar ya, 



hacerlo todo ahora. 

Me siento culpable, 

¿para qué escribo?, 

está bien escribir, 

es un ejercicio meditativo, 

hace bien, 

es el yugo que escogí 

–¿o me escogió?–, 

es valiente porque nos muestra de frente cuán falibles somos, 

nos enseña a amar el fracaso 

y no por ello 

dejar de intentarlo. 



POEMA NO POEMA 

 

Soñé que un ser amado moría. 

Yo sólo pensaba  

en que debía escribirle 

un poema. 

No lloré, 

 no sentí su ausencia, 

para mí sólo era preciso escribir, 

como si el duelo fuera eso. 

 

No creo que esto le haga justicia 

al poema que soñé. 

 

La vida es así. 

Las cosas a veces no son lo que 

deberían. 

 

El sueño no se materializó, 

 tampoco el poema. 

Es más, 

ESTO NO ES UN POEMA.  



HOY NO 

 

Un buen día 

me cansaré 

de perseguir esta idea. 

Es probable que no haga falta. 

Siempre es lo mismo. 

Me siento en el comedor, 

pienso, 

peleo, 

pierdo, 

sufro, 

a veces lloro, 

leo, 

miro a mis gatos, 

las plantas, 

se ven secas, 

¿las habré regado? 

Las riego, 

no he desistido, 

aunque ya casi. 

Me siento de nuevo y hace frío, 

me preparo un té, 

está demasiado caliente, 



hay que esperar. 

¿Qué decía? 

Pienso en el origami, 

en las grullas, 

en cómo los dobleces pueden ser cada uno un poema, 

pero es muy difícil, 

miro por la ventana, 

no es un buen día. 

Un pájaro pasa, 

es una palabra. 

Escribo una palabra 

y es un pájaro. 

No será este el día en que desista. 

No marcarán hoy los calendarios 

la fecha de la derrota. 

Hay algo terrible y bello 

en escupir hacia el cielo, 

en pedalear cuesta arriba. 

Otro día será. 

  



UN SUEÑO 

 

Últimamente 

los poemas me vienen 

en forma de sueños. 

 

Un cocodrilo, 

 el ser amado 

  y el diagnóstico de una 

   irremediable depresión. 

 

Todo parecía tener sentido 

anoche, 

como si una cosa 

llevara a la otra. 

 

Pero, 

¿quién dijo que los sueños 

  (y los poemas) 

tienen que significar algo? 

  



SISYPHUS WORKS FROM HOME 

 

Quiero decir que la poesía gotea, 

   que sale del alma, 

    baja por el brazo 

     desemboca en los dedos de la mano. 

Es algo sagrado 

que no sirve para nada. 

Un deseo a espaldas de una fuente 

llena de monedas de a peso 

una canica entre el bolsillo 

mi blusa favorita. 

Una cabeza llena de piojos. 

 

Sacudirse un poco, 

un aullido 

La fotosíntesis del mundo, 

el croquis del universo. 

 

Entregarse a la calamidad con gracia 

Para señalar el centro de la herida. 

Y al cabo 

renunciar. 

 



La poesía es una roca, 

y yo, 

el condenado que la hace rodar cuesta arriba. 



KINTSUGI 

 

A Samuel Baena 

 

I need this, I need someone to pour myself into 

SYLVIA PLATH 

 

Al fin y al cabo, 

amar no es otra cosa  

que verter 

la incertidumbre propia 

en las venas abiertas 

   del otro. 

 

Pero no, 

también es saber hacerse cántaro. 

  



PÉRDIDA 

 

Orfeo conversa con la nada, 

con aquello que perdió 

y que es ahora herida, 

vacío, 

  silencio. 

Ese que es 

  Eurídice. 

 

Tal vez 

 puede ser 

  vaya uno a saber, 

la pérdida es también un regalo. 

También el vacío un hogar 

que he de habitar 

y al que he de entregarme 

para escribir. 

  



EL SILENCIO DE LAS COSAS 

 

Pocas cosas 

me satisfacen más 

que el misterio. 

Hay algo 

infinitamente encantador 

en las cosas que no se terminan  

de entender, 

que parecen no tener fin. 

 

Como una espiral, 

la promesa incumplida, 

el silencio perpetuo 

de todas las cosas 

que ya he visto 

y que, 

sin embargo, 

no conozco 

 (ni conoceré) 

no comprendo 

 (ni comprenderé) 

aún. 

  



LA MUSA 

 

Con ayuda de Frank Báez, 

aunque él no lo sepa 

Como el viento, 

que apenas me roza la piel, 

 

como la arena, 

que es inasible 

y se escurre entre mis dedos, 

 

como un pájaro 

que se resiste a ser enjaulado, 

se posa en mis manos, 

pero a veces lo aprieto demasiado 

y lo destrozo, 

 

la poesía es siempre huidiza. 

 

Me siento a escribir, 

  una musa me escupe la cara, 

busco el estado idóneo, 

  otra musa me grita, 

pienso 



(de verdad lo pienso) 

que he encontrado las palabras, 

pero casi siempre 

una me trae vodka, 

me encuentro con un muro 

  y me susurra no escribas. 

 

Las musas no vinieron hoy, 

escribiré mañana. 

  



SEPPUKU 

 

La poesía es la única compañera, 

acostúmbrate a sus cuchillos 

que es la única 

RAÚL GÓMEZ JATTIN 

 

Escribir un poema 

es como hacerse el harakiri. 

 

Caminar 

sobre una cuerda floja 

con la certeza de la caída 

   inminente, 

    inevitable. 

 

Es abrirse el vientre 

con una página en blanco, 

   y desangrarse. 

 

Una muerte voluntaria, 

un ritual, 

una cuestión de honor. 

 



Dispongo la daga, 

calculo el corte, 

de arriba 

 abajo. 

 

Algo se ha muerto, 

pero ahí está 

  el poema. 

  



AMOR FALLIDO (PERO NO TANTO) 

 

Escribo, 

pero las palabras se me escapan. 

Últimamente me pregunto: 

por qué insisto. 

¿No es más digna la renuncia? 

 

Entonces pienso en 

Pigmalión, 

que logró 

darle vida al marfil 

de Galatea. 

En Orfeo 

y su amada 

  Eurídice. 

En Narciso. 

 

De los tres, 

sólo uno tuvo la fortuna 

de sostener en el tiempo su dicha. 

 

Pienso, 

en este orden de ideas, 



que está bien ser terca. 

Pienso, 

en este orden de ideas, 

que tengo una posibilidad 

   entre tres. 

Es una buena estadística. 

 

Persigo siempre 

un amor imposible, 

una presa esquiva, 

y la caza es deliciosa. 

 

¿Por qué habría de renunciar entonces? 

  



HATSUYUME 

 

La noche es corta. 

El sabor del poema 

que se diluye. 



SUEÑOS FRUSTRANTES 

 

No llevo el luto a cabo,  

porque llorar es imposible, 

aun cuando todo adentro es herida, 

llaga que se desgarra. 

 

No experimento el clímax,  

lo más alto, 

lo más hondo 

con mi tacto, 

porque, al parecer, 

el placer también me lo han negado. 

 

El odio, aunque fugaz, 

no llega a su término, 

porque mi puño es débil. 

 

El encuentro anhelado nunca sucede, 

porque toda ciudad es un laberinto. 

 

Grito hacia adentro, 

porque el escándalo es indigno, 

porque a nadie le importa. 



 

No le hago justicia 

a lo que veo, oigo y siento, 

porque las palabras son mezquinas 

y se resisten al yugo de la realidad. 

 

Esta mañana,  

cuando me levanté, 

había recibido un correo 

de la Dirección de Impuestos. 

¿Es esto la adultez? 

  



INSOMNIO 

 

Sueño prófugo: 

en casa todos duermen 

salvo un terror. 

  



LA GRAN DEPRESIÓN 

 

Aquí adentro 

ya ha oscurecido. 

Palabra fugaz. 

  



UNA MOSCA 

 

Un evento minúsculo, 

pero no por ello 

menos digno de celebración. 

Hoy atrapé una mosca y sentí  

que, en mis manos, el cosmos había encontrado la manera 

de decirme: algo fantástico ha ocurrido 

y quizá deberías escribir un poema. 

No hay que desestimar estas señales, 

pienso ahora, cuando empieza mi suplicio. 

 

Me preocupo en exceso 

por la forma adecuada de narrar el evento. 

Por comunicarlo de manera 

fidedigna, 

merecedora de una fe cualquiera, 

por insignificante que sea. 

 

En el proceso, 

  sin que me dé cuenta, 

he perdido la idea que había  

atrapado entre las manos. 

 



¿Qué es esto 

que me obliga, que insiste? 

 

Tanto desean las polillas 

alcanzar la llama, 

que no les importa 

perder el polvo de las alas 

    contra 

     las 

      ventanas. 

Lo mismo sucede con estos poemas. 

 

Ahora me pregunto 

qué habría sido preferible ante la fe: 

abrir mis manos y que de ellas saliera la mosca viva 

O este poema sinuoso sin alas 

Que zumba 

y sale volando por la ventana. 

  



CUARENTENA 

 

No será nuestra la lluvia de la tarde. 

Tampoco serán nuestras las calles, 

ni ese pedazo verde que 

a ciertas horas 

de ciertos días  

se llena de niebla.  

 

No sabremos  

a quién se le ocurrió sembrar la palmera  

que se yergue terca  

entre los pinos y los eucaliptos.  

No nos corresponde descifrar  

la geometría fortuita de los árboles 

que vemos desde la ventana.  

Las montañas no se erigieron para que forzáramos caminos  

y la tierra mojada no huele para nosotros.  

 

Lo de afuera no es nuestro,  

no es mío.  

Nunca lo fue. 

 

Mi mundo 



queda adentro.  

 

Y desde adentro,  

desde el confinamiento involuntario,  

puedo ver cómo funciona  

todo eso que no me pertenece.  

 

Me lavo las manos  

con la disciplina  

de quien comete un crimen innombrable, 

como si la esterilización del cuerpo 

limpiara también la culpa  

de quien por la fuerza 

se apropió de lo ajeno. 

 

El mundo no es mío, 

el mundo no es mío, 

el mundo no es mío,  

repito metódicamente. 

Y está bien que así sea. 

 

Mi mundo es mi casa, 

aunque tampoco me pertenezca.  

  



COSAS QUE SE INCENDIAN 

 

Una confesión: 

no llego nunca a saber 

si las cosas que tengo que sacarme de adentro 

son confesiones o 

más bien 

son simple y llanamente eso: 

cosas, objetos que pesan en mi mente, 

partes de una pequeña colección 

que acumulo 

para exhibir 

quién sabe 

 cuándo. 

Pero tengo que decirlo: 

mi casa es un camposanto de moscas. 

Todos los días muere una. 

Y soy yo 

 el verdugo. 

Sucede a veces 

que en un aplauso espectacular 

he matado una. 

También hay muertes naturales, 

pero de esas nunca me enteraré. 



Ayer, 

 en la noche, 

una vio de cerca 

el calor de mi cigarrillo 

y murió 

 achicharrada. 

Dirán los diarios de las moscas: 

  Ha muerto una compañera. 

  ¿causa de muerte? 

  combustión espontánea. 

Pienso que lo mismo pasa 

   con estos poemas: 

se queman, 

se encienden en mi cabeza, 

estallan en llamas. 

Pero está bien  que así sea. 

Tal vez no hay 

  mucho más 

que yo pueda decir. 

  



VERDE 

 

Las aguas serenas 

del Pacífico 

cuando anuncian 

la tormenta inevitable. 

Un lecho 

para que la niebla 

se pose 

y el tiempo 

se detenga 

momentáneamente. 

La señal 

inequívoca 

de la fertilidad, 

el reino 

del jaguar, 

pero también 

sus ojos. 

Hálito vital 

del mundo. 

El color 

en el que todo, 

sin excepción alguna, 



nace 

muere, 

renace. 



A MI PADRE 

 

De mi padre tengo todo, 

dirían quienes nos han visto. 

Su andar apacible, 

sus ojos de jade, 

su sueño profundo 

y su inexplicable 

fe en el mundo. 

 

De mi padre tengo todo, 

digo yo, 

menos la valentía 

de perder 

 y seguir viviendo. 

  



BURNING DOWN THE HOUSE 

 

¿Qué género de llanto es sin sosiego 

este, que a tanto incendio no da espanto, 

pues al fuego apagar no puede el llanto, 

ni al llanto puede consumir el fuego? 

PEDRO CALDERÓN DE LA BARCA 

 

Esto sé: 

hay muertos que son incendios. 

 

Y es justo que el llanto 

nos abrase 

los ojos, 

que nos ardan 

las mejillas, 

que nos rasguemos 

las vestiduras. 

 

Que las lágrimas 

empapen las calles, 

que se vuelvan 

combustibles 

y que el mundo estalle 



en cólera. 

 

Que la explosión 

retumbe en los cimientos 

de cada palacio. 

Que la llama de la ira 

nos limpie y nos renueve. 

 

Y aquella ciudad en llamas, 

¿no era el poema que buscábamos? 

  



LA HIGIENE DEL MUNDO 

 

DOCTOR: What is it she does now? Look, how she rubs her hands. 

 

GENTLEWOMAN: It is an accustomed action with her, to seem thus 

washing her hands: I have known her continue in 

this a quarter of an hour. 

 

LADY MACBETH: Yet here's a spot. 

[…]Out, damned spot! Out, I say! 

THE TRAGEDY OF MACBETH 

WILLIAM SHAKESPEARE 

 

Nací en un país violento. 

Tal vez sea por eso 

que escribir un poema sobre cualquier otra cosa 

se siente como un crimen. 

 

Tal vez sea por eso 

que ahora nos lavamos las manos. 

 

Porque la muerte ajena, 

al fin y al cabo, 

siempre tiene algo de propia. 



 

Hay quienes dicen 

que la guerra es la higiene del mundo. 

La higiene del mundo, 

  la llaman. 

 

Pero 

¿qué hay de malo en un poco de suciedad? 

  



PÁJARO MORADO 

 

Para Paloma Violeta 

 

Un color del arcoíris, 

 las flores de un jacarandá, 

  una amatista. 

 

La mucosidad incolora de un molusco en descomposición 

que, con la luz del sol, 

  se revela. 

 

La máxima ambivalencia, 

 La transmigración de las almas, 

  la falla trágica de Agamenón, 

   el color de la piel mientras expira. 

 

El violeta siempre ha sido 

uno de mis colores favoritos. 

  



KOMOREBI 

 

Niebla de mayo 

has teñido mi mente 

de blanco inquieta. 

  



NI LO UNO NI LO OTRO 

 

La muerte nos roza a veces los cabellos, 

nos despeina 

y no entra 

ROBERTO JUARROZ 

 

He oído que todo escritor se construye a medida que escribe. 

Hay quienes afirman todo lo contrario; 

que escribir es una muerte lenta, 

dolorosa.  

Cada palabra un clavo del ataúd. 

Que siempre que se escribe, 

algo adentro muere. 

Que una cosa, 

necesariamente 

reemplaza a la otra. 

 

Que la poesía es, 

toda ella, 

una cadena de pérdidas, 

de derrotas. 

No me caso con ninguna de las dos ideas. 

 



Me gusta 

la sensación de que cuando escribo, 

aparece una palabra, 

mientras que, 

inevitablemente,  

otra cosa se me escapa.  

Abrazo la contradicción.  

 

Creo en el vuelo de las palabras, 

pero también en su caída. 

Después de todo, 

¿qué es un poema, 

si no una estructura vertical? 

¿qué es la poesía, 

si no un matrimonio entre  

el cielo  

y el infierno? 



ORIGAMI 

 

Cabe un mundo 

en lo blanco del papel. 

Sol de la tarde. 

 

 

 

 

 

 

 

*** 


