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RESUMEN:

Este trabajo centra su interés en la dinamica del dialogo interartistico entre fotografia y literatura,
ademas de la accion voyerista de observar la desnudez femenina, presentes en la novela La sed del
ojo del escritor colombiano Pablo Montoya. Estrategias narrativas como la écfrasis, la inclusion de
imagenes fotograficas (foto-ilustracion) y las elucubraciones estéticas sobre el arte fotografico nudista
(foto-idea), se examinan como mecanismos que tienden puentes entre las artes. También se reflexiona
en torno a la idea del voyerismo, no como el impulso que conduce al deseo sexual, sino como una
manifestacion asociada con el placer estético de mirar y simbolizada en la figura del espectador
emancipado, que observa con ojo agudo y perspicaz, la representacion del cuerpo desnudo de la
mujer.

ABSTRACT:

This work focuses his interest on the dynamics of the inter-artistic dialogue between photography and
literature, in addition to the voyeuristic action of observing female nudity, present in the novel La sed
del ojo by the Colombian writer Pablo Montoya. Narrative strategies such as ekphrasis, the inclusion
of photographic images (photo-illustration) and aesthetic musings about nude photographic art
(photo-idea), are examined as bridging mechanisms between the arts. It also reflects on the idea of
voyeurism, not as the urge that leads to sexual desire, but as a manifestation associated with the
aesthetic pleasure of looking and symbolized in the figure of the emancipated spectator, who observes
with a sharp and insightful eye, the representation of the naked body of the woman.
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Introduccion

Los lazos fecundos entre literatura y artes se materializan a través de diversas
manifestaciones que forjan una especie de comunién y union de fuerzas. Las obras de la
literatura cuyo telon de fondo o motivo literario son los artistas o las piezas de arte, parecen
crear puentes entre una manifestacion artistica y otra. Estos territorios de la literatura en sus
limites con otras artes -como las visuales-, sugieren ademds un panorama de gran extension
que parece no agotarse y que se remonta a un largo pasado, en el que ha predominado el

dialogo con la pintura y mas recientemente con el cine.

En el caso de la novela La sed del ojo del escritor colombiano Pablo Montoya
(Barrancabermeja, 1963), se teje un didlogo con la fotografia que abarca el contenido
tematico y el funcionamiento mismo de la obra. Escrita bajo una acentuada vision estética y
situando la narracion en el Paris de la segunda mitad del siglo XIX, la novela nos acerca a la
experiencia, en primera persona, de tres voyeristas agudos —el fotografo Belloc, el detective
Madeleine y el médico Chaussende- en su empeiio de asir lo bello en la desnudez femenina,

en medio de la censura social hacia la novel disciplina fotografica y, en especial, la erdtica.

En la obra, literatura y fotografia tienden puentes desde el motivo literario, situando
el arte fotografico como eje narrativo, hasta la incorporacion de imagenes fotograficas de
desnudos femeninos (edicion 2019). Esa confluencia de imagen y palabra, supone una
visualidad extrema donde las fotografias se convierten en una reverberacion de las palabras

y éstas multiplican como un eco la expresion fotografica.

Hay un hilvanamiento y dialogicidad entre fotografia y palabra que atraviesa toda la
novela y que opera como una forma de acentuar la avidez obsesiva por mirar la desnudez
femenina, es decir, enfatiza y da cuenta del voyerismo presente en la polifonia de voces a
partir de las cuales se narra la historia. La narracion de esas miradas voyeristas y las
fotografias de desnudos femeninos establecen una relacion de hermandad, es decir, los dos
lenguajes —literario y fotografico- se conjugan en un didlogo sin que ninguno se imponga

sobre el otro.



A partir de esto, la novela puede pensarse desde varios interrogantes: ;de qué forma
se tejen los nexos entre el lenguaje literario y el fotografico?, ;qué rol cumple la fotografia
en el discurso historico-policiaco que se conjuga en La sed del ojo?, y ;cOmo se presenta la
desnudez a través de la mirada voyerista en la novela? Reflexionar en torno a estas cuestiones
y examinar las relaciones entre dos sistemas de representacion como la fotografia y la
literatura es el proposito de esta investigacion, que se inscribe en la perspectiva de la literatura

comparada.

Es irrelevante para este estudio el debate sobre la distincion entre imagen fotografica
y poética, tan recurrente en los analisis literarios en torno al encuentro entre lo visual y lo
textual, pues lo sustancial aqui es comprender la naturaleza intrinseca de los
entrecruzamientos que se dan entre ellas, buscando hallar analogias y paralelismos ocultos o
puntos de conexion y didlogo. Si se habla de analogias, paralelos e intercambios entre las
artes “es precisamente porque asumimos que se trata de campos distintos” (Monegal, 2016:

305). Lo clave es entender la comunion estética entre las artes, mas alla de sus diferencias.

Estudiar cada manifestacion artistica en su especificidad es una vision restrictiva. Por
el contrario, la apuesta de esta investigacion se inscribe en la perspectiva de los estudios
comparados que centran su interés en los fendmenos de relacion y los procesos de
intertextualidad. La comparatistica abarca tanto las reglas procesuales como los fendmenos
analizables desde una perspectiva (Jitrik, 2002). Esto indica que el método comparativo como
via para examinar la relacion interartistica, explora no solo el contenido tematico, sino

también el funcionamiento de las obras.

Siguiendo tales preceptos, la primera parte de este articulo analiza la forma en que La
sed del ojo presenta algunas estrategias y recursos narrativos que favorecen un dialogo entre
el lenguaje fotografico y el literario: mediante la écfrasis o representacion textual de
imagenes fotograficas nudistas, a través de la incorporacion de fotografias como recurso
visual dentro del relato (foto-ilustracion) o buscando reflejar ideas acerca de la disciplina

fotografica (foto-idea). Estos procedimientos favorecen la articulacion entre la literatura y la
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fotografia (Mira, 2012) al mostrar como esta ultima se vincula a la ficcion. Ademas,
establecen una intertextualidad con el arte fotografico, a la vez que se erigen en elementos

constitutivos de la narracion.

El uso del modo texto-visual junto con la incorporacion de fotografias, alude a una
hibridez que refleja los transitos entre la palabra y la imagen fija, donde la mirada voyerista
cobra protagonismo. Este es el eje de andlisis a partir de la segunda parte, dado que
corresponde al elemento central de la narracion. En efecto, La sed del ojo es una novela
fundamentalmente voyerista; su materia prima es la mirada fascinada y obsesiva de la
desnudez femenina. El voyerismo es entendido aqui, no desde la perspectiva cientifica como
parafilia o trastorno psicoldgico, sino desde la idea de la obsesion e impulso natural por mirar,
hecho frecuente en la novelistica policiaca que posiciona al lector en una situacion similar a

la del detective en su acto de ver (Sanabria, 2007).

En La sed del ojo, las fotografias nudistas se corresponden a una atmdsfera erético-
detectivesca en la que se acentua e intensifica una elevada dosis de voyerismo encarnado en
el acto de fotografiar mujeres desnudas, perseguir policialmente este acervo fotografico y sus
autores, comerciar con dichas imagenes y, desde luego, en el deleite del espectador que las
mira. Sin duda, el placer de observar fotografias nudistas —representado en los personajes del
detective Madeleine y el médico Chaussende- conecta con el placer voyerista de entrometer

la mirada en lo privado e intimo —simbolizado en el personaje del fotografo Belloc-.

Con esto, Montoya hace del voyerismo una fuente narrativa y pone de relieve el mirar
como un acto humano significativo que, conforme a la voluntad de vision y estimulos, insinia
un limite entre el espectador cotidiano que observa con pasividad y el voyeur activo que mira
detenida y cautelosamente, que construye una mirada, en ultimas, apuesta por un voyerismo
como manifestacion creativa. Al mismo tiempo, la novela revela que cierta forma de mirar
la desnudez, particularmente una mirada voyerista que observa el cuerpo desnudo como
objeto de deseo, resulta condenada y prohibida por la sociedad, censura que se expresa

principalmente en la persecucion policial de las fotografias y su autor.
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Asi mismo, este estudio parte de considerar la fotografia como un medio y un acto
que incita a la mirada y, en consecuencia, conlleva en si misma el germen voyerista. Como
explica Susan Sontag (2018), “el acto de fotografiar es algo més que observacion pasiva.
Como el voyeurismo sexual, es una manera de alentar, al menos tacitamente, a menudo
explicitamente, la continuacion de lo que esta ocurriendo” (p. 22). Esto sugiere que existe
una especie de complicidad voyerista entre los fotografos y los espectadores de las fotografias
que dan continuidad, con su observacion detenida, a la mirada inicial que captura la imagen.

En la novela de Montoya, estan presentes estos factores del acto voyerista.

En sintesis, el estudio propuesto en torno a la novela La sed del ojo centra su interés
en la mirada voyerista y el didlogo interartistico entre fotografia y literatura. Dicha relacion
sigue siendo un tema de interés marginal, pues se ha estudiado méas ampliamente el nexo de
la literatura con el cine o la pintura (Mira, 2012). Precisamente, los exiguos estudios sobre
La sed del ojo proponen enfoques historicos o estéticos, en los que estd ausente un examen

detenido del didlogo interartistico entre el lenguaje literario y fotografico.

Asi por ejemplo, se afirma que la novela recrea una mirada de la época en relacion
con la fotografia, acudiendo a los sucesos historicos que involucran a los fotografos del
desnudo erotico y a reflexiones sobre el erotismo bajo el lente moral (Restrepo, 2005).
También se propone que la doble mirada erético-policial pone en escena el cuerpo femenino,
la belleza y la prostitucion, organizados alrededor de un centro: las fotografias pornograficas
(Marinone, 2016). Por otra parte, se plantea que la novela cuestiona la construccion del gusto
estético en el Paris del siglo XIX, desde la figura del artista fotégrafo y los censores de la
mirada (Artigas M. E., 2019). En definitiva, con estas apuestas se coincide en rastrear lo
fotografico como un elemento clave en la narracion. No obstante, se diferencian en tanto ven
la fotografia como recurso erético, como marca excéntrica que resalta lo pornografico o como

instrumento para evidenciar los prejuicios €ticos y estéticos de la época.

En todo caso, estos ejes reflexivos se distancian de la tematica y enfoque de nuestro
estudio, que considera el didlogo interartistico como factor fundamental para entender el

fendmeno estético que atraviesa la novela. Con esto enfatizo que examinar el nexo entre dos
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expresiones artisticas disimiles para rastrear la mirada voyerista sobre la desnudez y sus
implicaciones, supone un sentido dialogico, una forma de leer la obra literaria “abierta al
didlogo interdisciplinario” (Rivas, 2017: 125), que amplia las posibilidades de comprension
y construccion de sentido de la novela, ademas de establecer una coherencia con la vision

estética de Montoya, cuya narrativa esta marcada con frecuencia por la relacion con el arte.

|

El dialogo interartistico en la narrativa de Pablo Montoya

La literatura del escritor colombiano Pablo Montoya se mueve alrededor de temaéticas
historicas y, en particular, de un didlogo permanente entre literatura y arte. Su obra puede
entenderse como una vision estética que apuesta de forma constante por el arte, a la manera
de una clave alegorica (Marinone, Foffani, & Sancholuz, 2017). Esto sugiere que la obra de
Montoya hace parte de una literatura contemporanea que, en el contexto colombiano, se

aventura en una renovacion tematica que se desmarca de la tradicion localista y costumbrista.

La obra de Montoya abarca géneros como ensayo, cuento, poesia o novela, y con
frecuencia esta signada por la relacion con artes como la musica, la pintura y la fotografia.
La expresion musical como tema recurrente -eco de su formacion en musica- aparece desde
uno de sus primeros libros de relatos La sinfonica y otros cuentos musicales (1997), cuyo eje
narrativo es el universo cotidiano y humano de los musicos; en su tesis doctoral La musica
en la obra de Alejo Carpentier (2013) rastrea aspectos musicologicos afrocubanos y europeos
en la poética carpenteriana; Programa de mano (2014) y La escuela de musica (2018) son

también hondas miradas estético-poéticas ancladas en grandes piezas y maestros musicales.

De igual forma, el vinculo con el terreno artistico de la pintura ha sido constante en
su literatura. Asi, en Trazos (2007) o en Solo una luz de agua: Francisco de Asis y Giotto
(2009), se sumerge en un abanico de imagenes poéticas de la representacion pictorica a la
manera de una pinacoteca literaria. Sobre todo en su novela Triptico de la infamia (2014),
ganadora del premio Romulo Gallegos (2015), la pintura cobra gran vuelo en didlogo con lo

histérico. En el contexto de la conquista espaiiola del siglo X V1 y las tragicas relaciones entre
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el Viejo y el Nuevo continente, tres pintores dejan un registro visual que se erige en

testimonio de la infamia y barbarie de que es capaz el hombre como criatura devastadora.

Esto resulta revelador del proceder de Montoya al vincular literatura e historia, pues
en varias de sus obras situa como protagonistas a artistas casi anonimos que no suelen figurar
en los anales de la historia o han sido soslayados por el discurso historico. Asi por ejemplo,
el fotografo Auguste Belloc, protagonista de La sed del ojo, no es una figura central dentro
de la historia de la fotografia, sino un artista de los margenes. Aqui se advierten los ecos de
Pascal Quignard, uno de sus autores preferidos, quien en su estrategia narrativa rescata de la
historia personajes ignorados y desconocidos, buscando iluminar “la galeria de la historia
con el dato en apariencia nimio del individuo... exhuma desconocidos para desequilibrar las

tradicionales bases de la historia” (Montoya, 2013: 84).

Por otra parte, la fotografia en la obra literaria de Montoya esta presente en varias
narraciones. En el cuento “El salto”, del compendio de relatos £/ beso de la noche (2010), la
fotografia ecologica es el trabajo de Lazaro, el protagonista, quien soporta una extrafia
enfermedad que se agudiza a la par que su obsesion por fotografiar las diversas formas del
agua. En la novela Los derrotados (2012), a través de la mirada de tres jovenes y su pasion
por la fotografia y la literatura, se reflexiona sobre la ética en la disciplina fotografica,
particularmente en la fotografia que retrata la guerra y la violencia. En las dos obras, el tema

fotografico es un recurso de la narracion, como idea antes que presencia visual.

Sin embargo, La sed del ojo (2019), su novela de caracter hibrido historico-policial,
es la que mejor da cuenta del vinculo entre literatura y fotografia. Por una parte, porque recrea
la historia del comienzo de la fotografia erdtica en el siglo XIX, es decir, que la disciplina
fotografica es el motivo literario central (foto-ficcion); ademads, se da una aproximacion a la
discusion estética de la fotografia como arte en un momento de su linea evolutiva e historica
(foto-idea), y también incorpora imagenes fotograficas (foto-ilustracion) de fotografos como

Auguste Belloc, Bruno Braquehais, Jacques-Antoine Moulin y Alexis Gouin, entre otros.
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Esta apuesta de Montoya, que incorpora la fotografia como objeto literario, no es
aislada en el panorama colombiano, pues autores como Jorge Cadavid en su poemario
Pequeria historia de la fotografia (2015) o Pedro Badréan en la novela El hombre de la camara
magica (2015), también hacen de la fotografia el tema central. Cadavid rinde un homenaje a
la mirada del mundo construida por la cdmara fotografica; sus poemas recorren el arte de
reconocidos fotdgrafos, su técnica, sus imagenes iconicas y el éxtasis de mirar. Todo el libro,
junto con su titulo, evoca el texto homoénimo de Walter Benjamin. Badran, por su parte, hace
del album fotografico un elemento nostalgico y simbdlico de la memoria, usado por el

fotografo protagonista para preservar un espacio caribefio proximo a extinguirse.

La tradicién que vincula literatura y artes ha tenido un constante y largo camino
colmado de disparidades. Es sabido que en la literatura iberoamericana, el arte pictorico esta
presente en diversas obras. Por ejemplo, la novela Elogio de la madrastra (Vargas Llosa,
1988) es ilustrativa de la correspondencia interartistica que, a manera de nexo reciproco entre
literatura y pintura, incorpora imagenes pictdricas y su écfrasis alrededor de una tematica
erdtica. También son testimonio de la confluencia entre artes y letras la novela El tunel de
Ernesto Sébato (1948) y el relato “La lechera de Vermeer” de Miguel Rivas (1995), con la

pintura como faro desde el cual se trazan rasgos de la biografia intima de los protagonistas.

El caso de la literatura de Pablo Montoya, que aboga por una estética donde el arte
detenta un espacio primordial, se remonta a un acervo de variaciones presente en el panorama
literario mundial en autores como Baudelaire o Proust. El propio Montoya se considera
deudor de una tradicion literaria que, si bien no es tan visible en el contexto colombiano, se
ocupa en extenso del arte como elemento medular (Montoya, 2017); tradicion interartistica
patente en autores como German Espinosa o Juan Manuel Roca y, particularmente, en Pedro
Gomez Valderrama, cuya luz literaria se extiende en Montoya al convocar en sus obras algin
tema artistico, un imaginario pictdrico o la figura del artista, rasgos rastreables en novelas

como La sed del ojo o Lejos de Roma.

De tal manera, el fendmeno artistico en la obra de Montoya se entreteje desde la

relacion interartistica, la vision estética o también desde la representacion del artista,
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personificado a partir de su actividad creativa muchas veces en conflicto con una sociedad
que rechaza su labor, tal como ocurre con Belloc, el protagonista de La sed del ojo. El artista
retratado desde una vida peculiar discordante con el entorno social, es propio de la novela de
artista segun Marcuse (2007). Bajo este derrotero es valido considerar a Montoya como parte
de esta tradicidon novelistica, pues los rasgos del artista son rastreables en el fotdgrafo

Auguste Belloc, cuya estética fotografica del desnudo es objeto de reproche y condena social.

Entre literatura y fotografia: un diilogo narrativo

Lo que se relata en La sed del ojo es perspicaz y obsesionante como la persecucion
del detective Pierre Madeleine hacia el fotégrafo Auguste Belloc y las fotografias de desnudo
que circulaban en burdeles, cabarets y teatros parisinos de la segunda mitad del siglo XIX.
La fotografia erotica es la orbita en torno a la cual giran los tres personajes constitutivos de
la historia: el fotografo, el detective y el médico Chaussende, que representan un circulo
activo de voyeristas. El itinerario, desde la orden de captura hasta el hallazgo del taller del
fotografo y la confiscacion de los daguerrotipos, discurre a la par de la intensidad visual

creada por la narrativa en una especie de contrapunteo entre palabra e imagen fotografica.

Una de las manifestaciones del didlogo interartistico en la novela son las reflexiones
sobre la técnica y estética de la disciplina fotografica, que se integran como una extension
del motivo literario. Reflejar las ideas propias de la fotografia en el texto narrativo (foto-
idea), es uno de los modos que hacen posible la articulacion de la fotografia con la literatura
(Mira, 2012). Ello puede entenderse como la presencia manifiesta de una vision estética, que

en el caso de La sed del ojo revelaria la identidad artistica de Belloc.

El debate suscitado desde el origen y difusion de la fotografia respecto a su naturaleza
artistica, se proyecta a lo largo de varios capitulos y pone en evidencia la extendida
incomprension de la época para considerar que una imagen técnica pudiese convertir sus
temas en obra de arte. Tal es el caso del médico Chaussende, quien descree del valor artistico
de la fotografia al considerar que ésta imita la realidad y jamas alcanzara la belleza (Montoya,

2019: 226). Para ¢l, los fotografos “suponen, erroneamente, que por reflejar la exactitud
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merecen ser llamados artistas... Los fotografos tocan lo real y lo reproducen. Pero su

producto, a pesar de ser verdadero, o justamente por eso mismo, no es bello” (p. 26).

De ahi que para el médico, la belleza fuera atribuible solo a la pintura. Una creencia
aceptada por los convencionalismos culturales y que es una resonancia de la punzante critica
de Baudelaire en su texto El publico moderno y la fotografia —que Chaussende aprueba
(p.226)- donde afirm6 que “el gusto exclusivo de lo Verdadero... oprime y sofoca el gusto
de lo Bello” (1999: 231) y ademas, acuso a la courindustria fotografica de buscar suplantar a
la pintura, generar imagenes triviales saturadas de exactitud y sin dimension artistica.
También los pintores franceses que vieron una amenaza en el oficio del retrato fotografico,

declararon que las fotografias no eran equiparables a las obras de arte (Fontcuberta, 2016).

Este credo ideologico generalizado y expuesto en la voz de Chaussende, que niega el
valor artistico de la fotografia, esta ligado a la mecanicidad y quimica del proceso fotografico
0, en los términos de Benjamin (1989), a su “reproductibilidad técnica”. A la vez, admite
atribuirlo a una incipiente teoria fotografica en la época y a los argumentos peregrinos de los
fotografos (Fontcuberta, 2016) . No obstante, desde la voz de Belloc, en La sed del ojo se
hace una valoracion del acto de fotografiar que se distancia de esas ideas extendidas en la
Francia decimononica, y en ultimas, se adelanta a su tiempo, pues reconoce que “no hay

todavia un lugar indicado para este tipo de polémicas” (p.52).

En efecto, para Belloc la fotografia no reproduce la realidad, sino que pertenece al
terreno de la imaginacion y la poesia, pues busca atrapar la fugitiva belleza; una busqueda
que no surge de la perversion, sino desde la razdn, la observacion, el insomnio y la obsesion
(Montoya, 2019: 51, 211-212). Una concepcion estética que acaso sea un signo de
anacronismo artistico, que la ficcion posibilita, pues se halla en la linea de las teorizaciones
de inicios del siglo XX, como la de fotdégrafos de la Photo-Secession, que consideraron la

fotografia como pasion, obsesion y busqueda de la verdad y la belleza (Fontcuberta, 2016).

Es claro que la polémica de la estética fotografica pone en cuestion si el fotografo es

capaz de crear y producir arte o si, por el contrario, esta sometido inicamente al caracter
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técnico-cientifico del procedimiento fotografico. A esto, Belloc responde validando su oficio
como una aventura entre las puertas del arte y la ciencia, pues se asume “como artista”
(Montoya, 2019: p. 212) -en el contexto de una sociedad que no lo reconoce como tal- y a la
vez como investigador que ha perfeccionado con sus hallazgos y reflexiones los
procedimientos de impresion y soporte para los negativos en vidrio. Prueba de ello son sus

publicaciones sobre la técnica y las ramas de la fotografia (p. 31-32, 172-173).

Cuando Belloc plantea sus reservas con el uso del color en las fotografias, porque “las
despoja de la atmosfera enigmadtica del blanco y negro” (p. 32), esta valorando el punto de
vista subjetivo para favorecer que los temas fotograficos se transformen en piezas artisticas,
consideracion que se situa en el terreno tedrico del siglo XX. Precisamente, como plantea
Sontag (2018), ratificar la fotografia como arte requiere enfatizar la perspectiva subjetiva.
Ello reitera que la identidad estética de Belloc se situa mas alla de su tiempo, al reivindicar

la fotografia como arte y con un objetivo estético, en vez de un medio mecanico.

La reflexion estética fotografica se expresa andlogamente a través del detective
Madeleine cuando reconoce que los elementos de composicion y el escenario, distinguen a
un fotografo de otro: “de las imagenes con sus poses y la atmosfera de telas y objetos que las
rodeaban, a veces con claridad, en otras subrepticiamente, se desprendia el nombre del
fotografo” (Montoya, 2019: 7). Al igual que Belloc, reitera la presencia del imperativo del

gusto y la percepcion subjetiva del fotografo en el hecho fotografico.

Pero las ideas sobre la fotografia se advierten también en la estética fotografica
observada por Belloc en sus colegas de la fotografia erdtica. En Alexis Gouin, sefiala su
marcado pictoricismo y el aire religioso en las mujeres vestidas que develan y ocultan su
desnudez; en Bruno Braquehais, su acierto de presentar la belleza bajo un halo de misterio
como en su Narciso fotografico; en Félix Moulin, su osadia de revelar en el desnudo eroético
la lascivia y el deseo en la edad impuber. De este fotdgrafo, el detective Madeleine percibe

una vision geo-histérica en su fotografia de paisajes argelinos (p. 100, 127, 157, 168).
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Todas estas ideas acerca de la fotografia en La sed del ojo (foto-idea), ademas de ser
un recurso narrativo bajo la forma de una polémica artistica o de un juego intertextual con
los fotografos , ponen de relieve una clara intencion estética como espacio de encuentro entre
literatura y fotografia, pues hay una alusion explicita a autores y temas que resultan claves
en el quehacer fotografico, propio del tipo de “obras que se inspiran en personajes y formas
de la fotografia” (Anson, 2000), tal como ocurre en el relato Las babas del diablo (Cortazar,
1964), que incorpora opiniones estéticas y recurre a la impronta fotografica para narrar

algunos fragmentos a la manera del punto de vista y angulacion de la camara.

Por lo que se refiere a la perspectiva estética de Belloc, se trata de una apreciacion
sublimada del quehacer fotografico por su pericia de mirar y atrapar avidamente lo bello, con
lo cual reivindica la fotografia como arte para mirar bajo la libertad de la propia sensibilidad.
A partir de esto, no es erroneo afirmar que Montoya piensa la fotografia desde la comprension
de su lenguaje estético como una de las multiples formas de concebir las imagenes
fotograficas, mas alla del plano técnico. Con ello, el autor juega en la novela a ser critico
fotografico, dotando la narracioén de una polivalencia donde los limites entre ficcion y ensayo

parecen fusionarse, a la manera de Borges, asi que también se reafirma su actitud de artista.

Transitos entre la palabra y la imagen fija

La red de imégenes textuales y fotograficas crea una constelacion que le imprime a
La sed del ojo una mayor dosis de hibridez, ya marcada en la narracion por su fluctuar entre
lo histdrico, policial y erdtico. Recursos como la écfrasis, que desde su acepcion especifica
es la descripcion verbal de imdagenes visuales (Artigas 1. , 2014), y también la foto-
ilustracion o integracion fisica de la fotografia en el texto (Mira, 2012), son modos del
procedimiento empleado en la novela que favorecen el transito entre las palabras y las

fotografias.

La écfrasis es una marca constante que cristaliza en la escritura algunas fotos nudistas

realizadas por Belloc, Moulin y Braquehais. De este ultimo, especialista en desnudos
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femeninos, se describen las fotografias que resaltan la voluptuosidad, armonia anatéomica y
belleza misteriosa (Montoya, 2019: 100-101). Ademads, es emblematica la lectura de una de
estas imagenes fotograficas por la sugestiva poética que lleva consigo: “Sus muslos,
recogidos uno sobre otro, forman un céalido agujero abajo de las nalgas. Lo mas perfecto de
ella tal vez sea el pelo negro. Por la espalda desciende, silencioso y ondeante, hasta la cintura”
(p. 26). En esta forma de leer la fotografia reside la concepcion de la écfrasis como un texto

poético referido a una obra artistica visual (Bagué, 2012), un juego con la imagen poética.

El procedimiento ecfrasico que detalla algunas de las fotografias de Moulin y Belloc
posee una variacion al incorporar una mirada contemplativa y, por momentos, interpretativa,
que va mas alla de la descripcion. Asi, respecto a las fotos que retratan la vulva o a las jovenes
modelos Fanny Klein y Céline Cerf, Montoya pone en la voz de Belloc algunos comentarios
que buscan entender el sentido de esas iméagenes fotograficas:

Su gesto no es el de una menor acoquinada, sino el de esa criatura cuyo cuerpo ha sido
hecho exclusivamente para la holganza... Mira como solicitando perdon de permanecer
estatica en el milagro favorecido por la quimica y la luz (p. 158). La vulva como tnico

personaje digno de fotografiarse en el teatro comico y tragico del mundo (p. 227).

Esa formula interpretativa de las fotografias le resta caracter retorico a la écfrasis y le
adiciona un cariz reflexivo. Una cualidad de la literatura contemporanea donde la descripcion
ha tendido hacia la interpretacion y en ese camino, ha ganado en teoria (Bagué, 2012). Por
esto, puede afirmarse que en Montoya, las écfrasis de tono interpretativo son un modo
distinto de narrar la imagen fotografica, pero también son pensamiento y cumplen una

funcién intelectual en tanto retinen representaciones o ideas, como hace el lenguaje poético.

Las descripciones ecfrasicas de las fotografias tomadas por Belloc, Moulin y
Braquehais resefian imagenes reales que, a manera de espejo intratextual, disponen de su
imagen visual correlativa. No obstante, un proceder ecfrasico distinto es la descripcion de
imagenes que retratan al soldado Lefevbre y la prostituta Juliette Pirraux, pues son fotografias
imaginarias y de la ficcion, como sus personajes. Esta es una écfrasis nocional, por usar el

término de Irene Artigas (2014), pues la referencia ecfrasica es una imagen visual inexistente.



20

Por supuesto que la riqueza ecfrasica en La sed del ojo es amplia y abarca no solo las
imagenes fotograficas, sino también las pictéricas. La obra, reproduce ecfrasicamente
diversas pinturas como la bafista, Eva o Venus (p. 20, 73, 89) de los pintores Dominique
Ingres, Hans Baldung y Tiziano. Ambas, écfrasis pictoricas y fotograficas, se combinan en
un juego fraterno que se erige en marco para intensificar las imagenes narradas y, en esa

medida, tienen una funcion estética, ademas de ser un elemento estructural de la narracion.

Por otra parte, la foto-ilustracion en la novela recuerda lo que afirma Sontag (2018)
sobre la visualizacion de la fotografia en un libro: “es obviamente, la imagen de una imagen”
(p. 15), esto es, una imagen ilustrativa de una foto. Y es que la imagen fotografica usa sus
propios rasgos estéticos mediante encuadres y planos con los que apropia un fragmento del
mundo (Fontcuberta, 2016). De hecho, los 43 daguerrotipos que discurren en las paginas de
la novela de Montoya celebran fragmentos del cuerpo femenino. Una docena de ellos, son
obra de Belloc y reflejan dos puntos de vista que oscilan entre una estética pictoricista, con
desnudos asociados a temas pictoricos o mitologicos, y una realista con desnudos

abiertamente atrevidos, cuyo primer plano es la vulva.

Los daguerrotipos de Belloc y demés fotografos, parecen llevar implicitas, a veces,
palabras concretas y éstas remiten a las imdgenes fotograficas. Ciertas descripciones
detalladas ilustran lo dicho: “parece una sefiora trajinada en el oficio” (p.158) o también
“Latina en el peinado de su cabello de obsidiana... muestra una sonrisa traviesa de angel
rafaelesco” (p.157), pues tienen su imagen visual equivalente en la que se advierten los rasgos
descritos. Aqui, palabra y fotografia se alumbran y acentian mutuamente. Algo que
contradice lo que afirmaba Barthes (1986) refiriéndose a las relaciones palabra-imagen, sobre

la imposibilidad de ésta para irradiar o realzar las palabras.

Los detalles ecfrasicos asumen la funcion de pistas que el lector ha de rastrear en el
flujo de las imagenes. “El didlogo entre quien describe (el autor/espectador directo) y quien
recibe la descripcion (el lector/espectador indirecto) favorece una retroalimentacion circular”
(Bagué, 2012: 237). En ese sentido, la foto-ilustracion origina una sensacion de

simultaneidad con el texto, que contribuye a que el lector se sumerja en ¢l como si fuese
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espectador de las fotografias mientras avanza la narracion. La foto-ilustracion de la novela y
las écfrasis de Montoya tienen entonces una funcion estética, son parte del juego intertextual

y otra posibilidad de desplegar un puente interartistico entre dos lenguajes disimiles.

Un caso similar es la novela Shiki Nagaoka: una nariz de ficcion (Bellatin, 2001), que
combina el motivo fotografico y la foto-ilustracion e incluye fotografias a manera de sustento
testimonial de la vida del protagonista. En La sed del ojo, fragmentos ecfrasicos tejen
analogias con fotografias nudistas, incitando al lector a encontrar sus correspondencias.
Ambos mecanismos se combinan en una especie de juego reciproco en la que palabra y

fotografia consolidan su propia especificidad, pero llevan consigo un rastro mutuo.

11

El ojo-camara: la intromision de la mirada voyerista

En La sed del ojo se agitan y entrecruzan tres miradas voyeristas sobre la desnudez femenina,
bajo las visiones del fotdgrafo, el detective y el médico. La mirada voyerista de Belloc se
trasluce en las imagenes nudistas capturadas con su cdmara, que espia los cuerpos a la manera
de una ventana indiscreta, como la pelicula de Hitchcock. El detective Madeleine, aunque
encarna la autoridad persecutoria contra las fotografias nudistas bajo el mandato del
saneamiento ciudadano, es también un voyerista consumado, un “cliente fascinado en mirar”

(p. 44), que se complace en el deleite de esas fotografias que sigue “con interés” (p. 19).

El médico Chaussende, voyeur cuya codiciosa mirada busca de modo incesante la
belleza nudista en las imagenes pictdricas, es junto con el fotdgrafo, la figura equiparable al
flaneur, ese paseante solitario que escruta lo oculto en las calles de la urbe. Como recuerda
Sontag (2018), la fotografia se afianza como prolongacion de la mirada del flaneur, el
caminante voyeurista descubridor de un paisaje voluptuoso que habita la ciudad. Es claro que
Chaussende recorre las calles de Paris, pero “mas que caminarlas, las mira” (Montoya, 2019:

20), atento a los resplandores y las sombras sobre los rostros y edificios.
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Belloc, el voyeur primordial, con su intromision fotografica en la desnudez intima,
produce la fascinacion de los voyeristas y, a la vez, la perturbacion de un segmento de la
sociedad francesa que censura y rechaza el instintivo goce visual de las fotografias. La avida
mirada del fotografo no es una divagacion azarosa sobre la desnudez femenina, sino una
observacion minuciosa e intencionada en busca de la inasible belleza que termina por activar
las demas miradas voyeristas, gracias a las imagenes cuyo propdsito es “provocar su emocion
ante el visor de las estereoscopicas” (p.52). Es el voyeur decisivo que incita deliberadamente

a dirigir la mirada hacia los cuerpos desnudos en una suerte de gesto voyeristico.

Toda esa miscelanea de miradas representan algunas formas de encuadre y practicas
de la fotografia: el punto de vista del fotografo (operator), que enfoca su objetivo y captura
la imagen; y también la mirada del espectador (spectator), es decir, los observadores que
reciben la imagen y la interpretan (Barthes, 1989). Se trata de modos de acercamiento a la
imagen fotografica, presentes a lo largo de La sed del ojo, bien sea desde la experiencia de

actor o receptor, en este caso voyeur, del proceso de la fotografia.

Pero la mirada voyeur no se vincula aqui a una psicopatia, pulsiéon o trastorno
psicologico, propio de algunos personajes de Patricia Highsmith como el caso de Robert
Forester en El grito de la lechuza (1962), cuya imagen de mirén y merodeador esté ligada a
su perturbacion depresiva tras la ruptura de su matrimonio. En contraste, la mirada voyeur
como accién natural de mirar, esta ligada a una mirada furtiva que se obsesiona con un objeto
optico (Sanabria, 2008). Por tanto, el voyerismo en La sed del ojo ataie a una mirada que
sitia su objeto de deleite en lo visual, bien sea bajo el fisgoneo oculto, como Madeleine al

espiar a Juliette, o por via de la mirada visible, como Belloc al fotografiar a sus modelos.

Se trata de una mirada afin a un distintivo sensual que curiosea en torno a lo privado
e intimo. Por eso, la creacion de objetos para la mirada, esto es, la fotografia nudista, activa
la contemplacién voyerista de los otros. Con esto, el daguerrotipista itinerante que es Belloc,
ratifica que hacer fotografias es también un acto voyerista. Se estd entonces ante lo que
Sontag (2018) denomind “voyeurismo cronico” implantado por el acto de fotografiar en su

relacion con el mundo, pues poseer una camara convierte al sujeto en algo activo, un voyeur.
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La camara, como otros instrumentos de vigilancia, encarna el deseo de visualidad
total (Sanabria, 2008: 168) y se convierte en una extension del ojo que observa. Con la camara
se delega la vista a las retinas artificiales (Virilio, 1998: 20), en tltimas, es un artilugio visual
y mirador vicario de los ojos del fotografo para entrometer su mirada en la intimidad. En ese
sentido, el voyerismo en La sed del ojo es también un acto de entrometimiento que mediante

la camara fotografica invade y transgrede la privacidad del cuerpo femenino.

El climax de la mirada voyerista es el momento en que la novela plantea desde la voz
del fotografo Moulin que “no hay moral alguna capaz de detener la sed del ojo” (Montoya,
2019: 153). El ojo avido y sediento es el medio que enlaza las fotografias de la desnudez y
la conciencia del voyeur que las contempla con fascinacién y a la vez con reflexion,
“imagenes sobre las cuales habria de elevarse el 0jo” (p.95). Los ojos son entonces la esencia

de la observacion y el voyerismo.

Inscritas en esta estética de la exaltacion del 6rgano de la vision que anhela verlo todo,
las novelas E/ ojo (Nabokov, 1980) e Historia del ojo (Bataille, 1995) emplearon la mirada
como una invitacion expedita para introducirse en la vida de los otros. En la primera novela,
los ojos bien abiertos son el simbolo de una mirada acechante, de quien espia y es espiado, y
que “ni en suefos dejaba de vigilar” (p. 16). En la segunda, los ojos se dirigen continuamente
a la corporeidad y al juego erdtico, como una mirada hipnotizada y obsesionada, hecha para
el gozo inmoderado (p.27). En las dos obras, el 0jo es una divisa de la curiosidad y el acto de

mirar es incisivo como buena parte de la narrativa.

En La sed del ojo, la intensificacion de lo visual bajo la reiteracion de las “retinas
sedientas” (p. 96) y la mirada voyeur, genera una especie de complicidad voyeristica con el
lector, que acaba observando tanto el accionar de los personajes mirones, como el objeto
mirado, es decir, las fotografias nudistas. El lector termina situdndose entonces en la posicion
de un voyeur, pues se enfrenta no solo con la agudeza y vigor de las écfrasis, sino también
de la foto-ilustracion y, por tanto, se ve abocado a hacer hincapié en la presencia vivaz de las

fotografias nudistas que impelen a su consumo visual.
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En tal sentido, sobre la relacion entre narrador y lector, Sanabria (2007) subraya que
el voyerismo de un personaje que espia a otro, corresponde a una actividad propia del
narrador que, consecuentemente, se extiende al lector. Este participa de la visualidad del
escenario narrado y comparte la vision propuesta por quien narra. Igualmente, la imagen
admite construir miradas, por ejemplo, al espectador como voyeur, un modo nuevo de
representacion visual donde la imagen busca al espectador y todo puede transfigurarse en

objeto de una mirada que, por tanto, genera efectos en el lector-receptor (Sanabria, 2008).

Si aceptamos que la mirada del narrador se puede metamorfosear en la del lector, es
dable afirmar que en la narrativa de La sed del ojo se configura un vinculo de complicidad
voyerista con el lector. Montoya establece un juego de miradas del cual hace participe al
lector como cuarto observador, gracias a su posibilidad de insercion en las situaciones
narradas en primera persona por los tres voyeristas, ademas de la fuerte carga visual y erética
agregada por las écfrasis y las fotografias nudistas. Asi que el ojo del lector, como complice
literario, acompafia el voyerismo que rezuma la obra, y con su mirada indiscreta, se entromete

también para desvelar la desnudez.

Obsesion voyerista y fotografias prohibidas

La obsesion es un elemento constitutivo de la mirada voyerista en La sed de ojo, manifestada
en la obstinada busqueda de la belleza, en la contemplacion obcecada de las fotografias
nudistas y en el ejercicio fotografico permanente de la desnudez femenina. A proposito de
esto, el propio Belloc afirma que la mirada de los fotdgrafos en cuanto a la mujer: “es
calculada. Producto del insomnio y la obsesion™ (p.212). La imagen del desnudo femenino
se impone en el gusto estético fotografico de forma repetitiva y termina desplegandose en

espectadores como Chaussende o Madeleine, que se hallan dominados por ella.

Ademas, el detective se ve a si mismo como “un obsesivo” de la fotografia (p. 19) y

sefiala a su amigo el médico como “un vidente obsesivo” (p. 11). De hecho, ambos son
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proclives a mirar obsesiva y detenidamente. Madeleine y Chaussende comparten la obsesion
por contemplar fotografias y pinturas de mujeres desnudas, pero también la misma forma de
empezar la prolija visualizacion de esa desnudez: de los bordes a los detalles y desde diversos
angulos a distancia (p.20). La obsesion es como la idea fija que sostiene la Sinfonia fantastica

de Berlioz (p. 112), que cautiva al médico y acentua lo erdtico mediante el placer auditivo.

Los personajes voyeristas estan atados a su pasion insaciable y no pueden dejar de
mirar el cuerpo desnudo femenino, de efectuar todas las posturas para contemplar mejor. De
este modo, la obsesion por mirar descubre el lado activo de la imaginacion, que entra en
arrebato e impetu por la necesidad de saciarse y liberarse de ella. Es lo que se evidencia, de
modo singular, en El grito de la lechuza (Highsmith, 1962), pues la obstinacion voyerista del
protagonista hacia el mundo cotidiano de una muchacha, es descrita como “una sed que
necesitaba saciar” (p.10) y que “debia liberarse de aquella obsesion” (p.22), como si se tratara

de un vicio que ha escapado a su control y dominio.

La voracidad atraviesa la propension visual del espectador que “nunca se satisface de
acceder a una realidad extrafia sobre una circunstancia y unos personajes igualmente extrafios
a ¢é1” (Sanabria, 2008: 167). Ello sugiere que el deseo de mirar es una necesidad que parece
no agotarse. En la novela de Montoya, la sed es la alegoria del impulso obsesivo de mirar,
una sed condenada a permanecer casi insaciable, pues se activa ain mas cuando se
obstaculiza la visualidad total. Asi por ejemplo, las fotografias de Gouin, que juegan a ocultar
la desnudez y negar la experiencia de la totalidad, suscitan la avidez curiosa del ojo

observador, por ello, “se ahonda de inmediato la sed” (p. 129), afirma Belloc.

El hecho obsesivo es también notorio en las imagenes de la desnudez que, tras la
pertinaz contemplacion, tienen la potestad de seducir al espectador y mudar en objeto
voyerista. En especial, esta la obsesion de Chaussende por la Venus de Urbino (p.90) y que
solo cesa sucumbiendo ante ella al obtener una copia de la obra (p.91), o también el interés
casi fetichista en las fotografias nudistas que colecciona Madeleine en su domicilio y que

cada noche contempla en detalle (p. 26, 217). Tal y como la fotografia puede ser un dato
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objetivo, también consigue convertirse en “emblema de deseo” (Sontag, 2018: 158). Asi, las

fotografias nudistas pueden ser pistas para el detective y, a la vez, un fetiche erdtico.

Las fotos de lectoras desnudas y de sexos femeninos, atesoradas por el detective en
su apartamento, desempefian una funcioén analoga a la de objetos talismanicos mucho mas
que decorativos. Esas fotografias simbolicamente ejercen su dominio fetichista, son
elementos de un imperativo obsesivo que intensifica el voyerismo. Asi que los placeres del
fetichismo y el voyerismo se enlazan, y el detective, en su practica coleccionista, revela una
tentativa de apropiacion del objeto fotografico: las mujeres desnudas. A la vez, el
coleccionista se convierte “en un personaje consagrado a una tarea de rescate” (Sontag, 2018:
81) pues, como Madeleine, busca y extrae las fotografias mas emblematicas que, de modo

paraddjico, son objeto de censura social.

Precisamente, ese ambiente de obsesion y deleite voyerista por las fotografias de
desnudos, que fue el epicentro de fascinacion y diversion de cierta élite de artistas y bohemios
en los cabarets, burdeles y demas lugares del espectaculo parisino, contrasta de modo notable
con la reaccion de un segmento de la sociedad francesa decimonoénica, que condena esa forma
de diversion no domesticada y que aspira a dominarla, siguiendo, en el caso de la Prefectura
del Paris de la novela, una “ruta de saneamiento ciudadano” (Montoya, 2019: 15). En suma,
se buscd instaurar una cultura de control, presente desde que el hombre vive en comunidad,

para controlar “los juegos de la imaginacion que le suscita el cuerpo de la mujer” (p. 15).

Desde la voz de Belloc, hay una critica implacable contra la hipocresia y el
“moralismo ramplon” (p.52) de esa sociedad “que se jacta de liberal, pero cuyo fondo es
nauseabundo por lo mojigato” (p. 99). La novela pone de manifiesto entonces la doble moral
burguesa en torno a las fotografias de la desnudez femenina que, a la vez, son prohibidas
publicamente, pero consumidas de forma subrepticia. Como resultado de la prohibicion,
fotografos del desnudo como Belloc y Moulin padecen la presion policial y de la justicia, que

terminan pagando con prision, multas e incineracion de muchas de sus fotografias.
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En la novela, los fotdgrafos y espectadores voyeristas representan la mirada abierta y
transgresora que expone a la luz la desnudez que permanecia oculta. Por contrapartida, la
sociedad parisina decimonoénica prohibe las fotografias que exhiben y exteriorizan esa
desnudez. Tal prohibicion obedece a que “la cultura condena este acto en ciertas
circunstancias y/o ciertas intensidades, como las que involucran el largamente debatido
sentido de la vision sobre el cuerpo” (Sanabria, 2008: 163). Por tanto, en La sed del ojo, esa
cultura condenadora se revela con la postura politicamente correcta que descalifica, desprecia

y censura la atrevida mirada voyerista en torno al cuerpo desnudo.

Las fotografias prohibidas son calificadas como “irreverentes” (p. 134) por su
indiscrecion y “grosera visibilidad del sexo” (p. 16). Acaso este vinculo entre la mirada y el
fisgoneo curioso del cuerpo esté a la base de la prohibicidn, por cuanto excede los limites al
revelar lo intimo, como afirma Sanabria (2008). En esa medida, el mecanismo de incitacion

de los cuerpos mostrados por Belloc, viola la prohibicion y libera el goce estético.

El voyeur emancipado

Saber mirar es un modo de inventar (Dali)

La perspectiva masculina de los tres voyeristas se presenta como una vision activa en La sed
del ojo, porque va mas alla del objeto material fotografiado, pues la mirada no deriva hacia
un contenido sexual de la imagen, ni hacia la practica de la copula que, desde luego, es casi
inexistente a lo largo de la narracion, con excepcion de una escena de coito oral y una imagen
que muestra una secuencia de mindsculos daguerrotipos del acto sexual. En la novela
predomina una mirada estética desde los espectadores protagonistas, por cuanto observan
con detenimiento y profundidad cada imagen, cuestionan la estética entreverada de las

fotografias y contrastan las obras pictoricas y fotograficas del desnudo femenino.

Esa mirada del espectador activo es la que se valida en la novela. La mirada de un
voyeur que no se limita al deleite visual que proporciona el ojo, sino que escruta el objeto

observado con una vision reflexiva y suspicaz. Puede afirmarse que se trata de un “espectador
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emancipado”, segin la nocién de Jacques Ranciere (2010), para quien la emancipacion del
observador empieza al entender que el acto de mirar es también una accion, pues aquel
“observa, selecciona, compara, interpreta. Liga aquello que ve a muchas cosas que ha visto”

(p. 19). Es claro que esta concepcion suprime el limite divisorio entre mirar y actuar.

La idea del espectador emancipado sobrepasa el concepto de spectator propuesto por
Barthes (1989), referido al “sujeto mirante” (p.37) que recibe e interpreta la imagen en la
aventura del mirar y que conserva algo de pasividad por cuanto se limita a ver, pues el hacer
esta destinado al operator o fotografo. En cambio, Ranciere apuesta por espectadores con
“un rol de intérpretes activos” (p. 28), que se apropian de lo observado y crean su propia
narracion (p. 25) y, en ello, no solo estd implicado el acto de ver, sino también el de hablar y
hacer. De modo que el observador activo conoce y actia para descifrar lo que entrafia la

imagen, su accidn no es pasiva y va mas alld de la complacencia de la vision.

Esos rasgos del espectador emancipado se advierten en los tres voyeristas de La sed
del ojo, pues construyen una mirada propia respecto a las imagenes nudistas, tras un examen
minucioso de fotografias y pinturas, que alternan con comparaciones y criticas. Belloc, por
ejemplo, es presentado como un espectador voyeur con una inclinacidon intelectual que
flucta entre dos facetas: una cientifica y otra artistica. Por momentos, se muestra como un
fotografo critico frente a los daguerrotipos de sus colegas, como cuando sefiala el desacierto
del decorado de Braquehais, que ahoga los desnudos y contribuye a que sus modelos se vean

“aplastadas por una bondad postiza que es absurda tratandose de imagenes eroticas” (p.100).

Desde luego, Belloc es un voyeur emancipado que actia deliberando y cuestionando,
no solo desde el amplio dominio de su disciplina y la creacion de fotografias artisticas, sino
también desde la profundizacion e indagacion constante en las formas de la armonia y la
belleza, con una clara mirada autorreflexiva de sus propias imagenes fotograficas, pues
reconoce que la recurrencia a las mujeres y el juego con las prendas, las flores y el agua,
contribuye al equilibrio de sus fotos (p.78). Asi mismo, como fotégrafo, reclama del
espectador una mirada “que debe ascender poco a poco hasta adquirir la necesaria tension”

(p.100), es decir, una mirada lenta, detenida, que se eleve por encima del simple goce visual.
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Al mismo tiempo, Belloc plantea una mordaz critica a la burguesia francesa, incapaz
de esa mirada contemplativa ante la fotografia erotica, pues su ansia es “envilecerse en la
practica del placer solitario” (p. 52). Esa porcion de ciudadanos cuya moral se vuelca en
“repudio” y “rechazo” (p.52) hacia sus fotografias, le niega el reconocimiento como artista e
intelectual y lo conduce a llevar su “oculta actividad” (p. 99) al margen de la sociedad. Esto
puede equipararse al exilio metaforico, propio de los “individuos en desacuerdo con la
sociedad en que viven y por lo mismo marginales y exiliados en lo que se refiere a privilegio,
poder y honores” (Said, 2007: 72). Su condicion de exiliado intelectual refuerza la imagen

de voyeur emancipado gracias a su situacion de individuo apartado de la colectividad pasiva.

En lo que respecta al médico Chaussende, su talante de espectador emancipado se
vislumbra en su vasto conocimiento sobre el arte pictorico, sobre el que reposan sus analisis
de la imagen erotica; también en sus comparaciones de las imagenes observadas, como ocurre
con el cotejo entre las Evas renacentistas de Baldung y Durero (p. 72); o finalmente, en sus
disquisiciones sobre la representacion del cuerpo en la pintura del Renacimiento (p.72) y lo
sugerente de la imagen pictorica versus lo explicito de la fotografica (p. 26) . Segiin Ranciere

(2010), la emancipacion del espectador se halla en ese poder de asociar y de disociar.

La habilidad de voyeur activo del médico se asemeja a la del detective Madeleine,
ambos conocedores del mundo del arte pictorico, asiduos visitantes de museos y
coleccionistas de imagenes de la desnudez femenina, que nutren su persistente mirada
contemplativa y se comportan como criticos de la estética de la imagen. El detective es
también poseedor de un profundo bagaje pictorico y cultural, que se atisba, por ejemplo, en
conocimientos especificos como la representacion del contacto sexual y corporal en el

contexto ritual tantrico de los Mithuna o la escultura mitologica de Antonio Canova (p. 47).

Esta propension erudita de Belloc admite leerse también como un rasgo del relato
policial clasico, donde el detective se presenta como un sujeto culto y razonador, que
desentrana un caso, no por las delaciones ni los descuidos del criminal, sino por la

inteligencia y habilidad intelectual del investigador (Borges, 2007). Con ello, Montoya se
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revela heredero de la tradicion iniciada por Poe y hace un guifio a relatos como La carta
robada, donde no hay propiamente un crimen ni un criminal, lo que transgrede el género;
guino que se extiende al detective Dupin, también de origen francés como el investigador

Madeleine, asi como el acompasado rastreo de pistas, un elemento primario del género.

En resumen, es claro que los tres voyeristas de La sed del ojo comparten una
estimacion del mirar como superior a los demas sentidos y, en especial, al tacto, que eluden
siempre. Valoracion en sincronia con las ideas filosoficas del siglo XIX, que senalan la vision
como un manantial para el conocimiento objetivo y el goce estético (Schopenhauer, 1997).
Asi mismo, la marcada tendencia a observar con prolijidad, seleccionar, comparar e
interpretar -actos propios del espectador emancipado de Rancicre-, hacen del fotografo, el
médico y el detective, unos voyeristas emancipados, que condescienden al goce de un tipo
de ocio activo: el de espectadores estetas que, ademds de disfrutar la forma y contenido de

las iméagenes, las ponen en cuestion, las contrastan y las analizan como un objeto estético.

Los cuerpos desnudos que obsesionan al voyeur

La desnudez es el motivo artistico presente en las obras fotograficas que pueblan La
sed del ojo y las disquisiciones de los voyeristas centrales de la narracion. La fotografia
estimula en primer lugar, el dominio de la mirada y, luego, suscita la evocacion y la
imaginacion; asi se favorece la contemplacion de la imagen de la desnudez. El término
desnudez es aplicado aqui en el sentido de la representacion del estado y la condicion en que
los sujetos y las cosas aparecen despojados de velos ante la vision y los sentidos, es decir, un

cuerpo o algo es expuesto y se revela ante otros.

En tal sentido, Nancy (2003) ha planteado el concepto de cuerpo expuesto para indicar
que la exposicion es lo que caracteriza a los cuerpos, es decir, estar volcado hacia afuera, al
contacto con otros. En La sed del ojo hay un tratamiento del cuerpo expuesto, al que se llega
mediante la mirada voyerista y no por medio del tacto, que es indisociable de lo erdtico en

obras como Historia del ojo. Asi pues, subrayar la vision voyerista en torno al cuerpo
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desnudo es otra forma de asumir el erotismo, una practica evidente también en relatos como
“Leticia” (Irma De Sola, 1940), donde una mujer observa a escondidas el cuerpo de un

hombre, con la pasion de un voyeur, sin que medie nunca el tacto.

Por otra parte, el desnudo como género de la iconografia, expresa el imaginario de
una época, pues condensa valores de indole estético, erdtico, moral y social (Rojas, 2006).
Precisamente, visiones diversas sobre la desnudez se entrelazan a lo largo de las paginas de
la novela de Montoya, para remarcar la valoracion moral, estética y, sin duda, también la
perspectiva voyeur respecto al cuerpo desnudo femenino. Asi, La sed del ojo presenta una
heterogénea cartografia del desnudo que oscila entre representaciones fotograficas y

pensamientos de los personajes.

Las figuras que enarbolan la vision moral de la desnudez son el juez calvinista que
pretendi6 llevar al patibulo a Moulin por las fotografias de adolescentes desnudas (p.134),
algunas de estas modelos para quienes su desnudez solo debia ser observada por Dios y el
Amor (p.77) y, finalmente, ese segmento de la aristocracia francesa que reacciond con
censura hacia la fotografia erotica de su tiempo y frente a la cultura popular en los lugares
del espectaculo dominados por el placer y el frenesi sensual, como el famoso Moulin Rouge,

inmortalizado en las pinturas y carteles de Toulouse-Lautrec.

En cualquier caso, la mirada moralista occidental concibe la desnudez no como un
estado, sino como un acontecimiento marcado por la vergiienza (Agamben, 2011). En ese
sentido, el discurso moral esta vinculado a la vision teologica y judeocristiana del pecado,
que reproduce acciones represivas contra la desnudez. De ahi que La sed del ojo, advierte
con tono critico la grotesca idea cristiana que ve el cuerpo de la mujer como simbolo del mal
(p.72). Todo ello explica la persecucion policial hacia los fotografos y los juicios de algunos

personajes que asocian la fotografia nudista con la desviacion y la obscenidad (p.133, 184).

La mirada estética y artistica del desnudo se expresa en las palabras y daguerrotipos
de Belloc, quien explora con su camara el cuerpo femenino como una manera de hallar la

belleza, que reconoce huidiza e inatrapable. Lo bello es representado basicamente en la
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exploracion fotografica de la desnudez por Belloc y los demés fotografos, en cuya
perspectiva impera el canon clasico de la belleza griega, que realza el cuerpo armoénico. En
el siglo XIX, segiin Corbin (2005), el desnudo fotografico se empend en la idealizacion de
modelos de la Antigiiedad, destacando la redondez de muslos y senos, en poses de aparente
languidez y letargo. Es asi que, Belloc y gran parte de los cuarenta y tres daguerrotipos que

incorpora la novela, resaltan la turgencia corporal desde la posicion de espaldas (p.101).

Especial mencion merece la intenciéon mimética de la pintura y efectos pictoriales en
el desnudo fotografico, una predileccion presente en los inicios del desarrollo de la fotografia
(Fontcuberta, 2016), que en los daguerrotipos de la novela se trasluce en detalles de
escenografia como el acomodo de cortinajes y modelos ataviadas con telas y cofias, en poses
refinadas imitando madonas o venus clésicas (p.23). Incluso en fotos, el desnudo responde
a practicas de alguna tradicion artistica (Rojas, 2006). Todo lo cual confirma la vision estética

de la desnudez en la novela por cuanto se la representa artisticamente.

Esos cuerpos desnudos que evocan la belleza clasica son la obsesion de los voyeristas
de La sed del ojo. Cuerpos de una apariencia angelical y lubrica que aguza lo sensible y se
inscriben en la logica del deseo, apartandose cabalmente del cuerpo cultivado para la fuerza
muscular o sometido al sufrimiento, algo que inspira repulsion en Chaussende y Madeleine:
“coincidimos en un mismo rechazo hacia los artistas que se deleitan pintando guerreras
desnudas... También el dolor, al ser mezclado a la desnudez, nos llena de un intimo desdén”
(p. 25). Para ellos, la belleza reside en el deseo que es el motor vital (p. 71) y se expresa en

la desnudez femenina, un deseo que la fotografia erotica cataliza a través del acicate visual.

La mirada propiamente voyeur de la desnudez, personificada en el médico y el
detective, alude a la contemplacion como accion atada al goce estético, pues recorrer con los
ojos el cuerpo desnudo, que suscita estremecimiento (p.217), es el acto de mayor embriaguez
(p. 48), no solo para la vision sino también para la imaginacion. Si bien la mirada estética y
voyeur coinciden en entender la desnudez ligada a lo sublime (p. 16, 52), en sus visiones se

entrevera una tension, pues para el detective lo sublime reside en la pintura que representa la
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desnudez como una realidad insinuada y sugerente, mientras que para Belloc, lo sublime esta

en el desnudo fotografico que representa mujeres reales y la sensualidad de la época.

No obstante, las miradas estética y voyeur sobre la desnudez estan unidas en la
narracion, no solo por la relacion que entablan entre vision y deseo, sino también por la
pretension artistica que esta a la base de las representaciones del cuerpo desnudo. Asi, la
imagen fotografica, con la escenografia y codigos pictoricos, da cuenta de algo mas que un
cuerpo fotografiado. De esta forma, lo fotografico y lo pictérico se superponen tenuemente y
la fotografia halla los signos propicios para no ser “obscena”, como ocurre con el desnudo
etnografico de la ultima etapa creativa de Moulin, que escapa a las reglas morales (p. 168).
Es claro entonces que el desnudo esta sujeto a una valoracion ideolédgica (Rojas, 2006) que

hace una distincion entre el desnudo artistico-erdtico y la pornografia.

El cuerpo desnudo es un vehiculo de transgresion de signos acallados (Agamben,
2011) y en la novela puede leerse como como una exposicion que transgrede una realidad
vedada por el estatuto moral de la sociedad francesa decimononica. Esto ocurre de modo
particular con las fotografias de la vulva, que generan un impacto o estupor ante quienes se
expone, como ocurre con Chaussende cuando las observa por primera vez. Aunque dichas
fotografias perfilan una visibilidad exacerbada, esa externalizacion no es literal ni es
anatomico su interés, sino que conserva toda la sensualidad, pues el fotografo juega con la
luz, el primer plano, el punto de vista frontal y el fuera de campo visual para dar al desnudo

fragmentado, el impacto optico que se suele asignar a la fotografia erdtica.

Los daguerrotipos frontales de la vulva, suponen un realismo sensual que contrasta
con la fotografia pictoricista del desnudo. Los retratos vulvicos, que anteceden al cuadro E/
origen del mundo de Courbet (1866), poseen un encuadre que equilibra la fuerza de la
voluptuosidad y la inmovilidad compositiva. No describen un desnudo crudo ni un exceso
corporal, sino una realidad modulada por el gusto estético del fotdégrafo. Segtin el médico de
la novela, son una fisura abierta y un abismo rodeado de tinieblas (p.21, 227); insinuacion de
la idea de Lacan —altimo propietario del cuadro de Courbet- sobre el sexo de la mujer como

un agujero abierto... una erotologia de esencia incognoscible (Brand, 2012).
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Los registros fotograficos de la vulva y, en general, la narrativa de la novela, dirigen
su mirada sobre fragmentos corporales del desnudo femenino mas alla del hecho anatomico.
Esto marca una diferencia con la pornografia, cuyo discurso se centra en lo fisioldgico y en
representar el acto sexual sin interesarse por lo argumental u otras experiencias psicologicas,
metafisicas o estéticas (Lissardi, 2017). En la novela se extiende una soberania sensorial en

funcién de la desnudez, que marca un ritmo despojado de la exhibicion de la copula humana.

Con solvente insistencia, se constata que la vision estética de la desnudez es la que
predomina en los voyeristas emancipados. En La sed del ojo triunfa el sensualismo, pero
entre el abanico de posibilidades de la representacion del cuerpo desnudo femenino, Montoya
apela fundamentalmente a la vista y relega el tacto, esa otra forma de acercamiento al cuerpo
expuesto. Sin duda, el voyerismo es el tema macro de la novela, aunque entendido en funcion
de la desnudez, que bajo el enfoque artistico privilegiado por el fotoégrafo, el médico y el

detective, dota de esteticidad la vida de estos personajes.

Conclusiones

Resulta complejo hallar un apelativo idoneo para La sed del ojo por la ruptura formal
de que hace gala al abordar el didlogo interartistico entre literatura y fotografia. Este didlogo
pone en entredicho los limites entre la escritura y lo visual, que se atinan en una alianza
permanente a lo largo de las paginas y convierte la novela en una obra inusual de notable
singularidad o, para usar el calificativo de Marinone (2016), de marcas excéntricas. Es claro
que su riqueza y complejidad van mas alld de la estructura formal; no en vano se dirige al
lector como espectador voyeur y junto con el voyerismo emancipado preponderante, lo que
en ultimas se impone es una reflexion estética sobre la mirada aguda y critica en el acto de

observar.

La complicidad e implicacion tacita del lector es uno de los aspectos reveladores en

la lectura de la obra. La inclusioén de procedimientos como la foto-ilustracion, la foto-idea o
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la écfrasis de imagenes fotograficas consolida la cooperacion entre el lector y los tres
voyeristas principales de la narracion, lo que a la postre desvirtaa al lector como espectador
imparcial y afianza la visualidad desbordante de la novela. Ello sugiere también que
Montoya posee una vision plastica de su escritura que integra a formulas artisticas como las
fotografias, la descripcion ecfrasica de éstas o las disquisiciones estéticas, cuyo resultado es

un juego con los limites de los géneros y la conexiodn entre palabras e imagenes.

Tanto la écfrasis de imagenes fotograficas, como la narracion en torno a los fotografos
del siglo XIX con su apuesta estética, ponen de manifiesto una interaccion discursiva fuerte
entre literatura y fotografia. En ello reside el punto de encuentro de mayor cohesion
interartistica que, junto con la incorporacién de algunas fotografias nudistas de la época
narrada (foto-ilustracion), convierten la novela en un objeto texto-visual de elementos
multiples y naturaleza hibrida, bajo una especie de unidad estética (Praz, 1979) que implica

la fusion y cohesion de expresiones artisticas.

Asi mismo, la obra de Montoya esta atravesada por una perspectiva estética que
contiene el saber del deleite de la mirada y la lucidez de las reflexiones en torno al arte, la
fotografia y el cuerpo desnudo. La sucesion de tres sujetos hablantes muestra que cohabitan
diversos puntos de vista en juego con la erudicidon. Asi pues, se presentan alternativamente
distintos abordajes de la desnudez femenina para dar cuenta de las posibilidades heterogéneas
de andlisis de las imagenes que buscan representarla, aunque desde luego prevalezca la

mirada masculina, algo comprensible puesto que se inscribe en el periodo decimondnico.

Conviene agregar que la mirada obsesiva de la desnudez femenina es transformada,
por los recursos de la narracion, en una experiencia estética de hondura, un voyerismo activo
donde descuella la minuciosidad y el andlisis critico de la imagen fotografica nudista en
contraste con la pictorica. El placer estético proviene de observar y ese protagonismo visual
hace ver el cuerpo de la mujer mas alla de la limitada y frecuente Optica de objeto para el
goce sexual. Con todo esto, puede afirmarse que la novela es una suerte de tratado de estética,
un arte de mirar, en el que convergen visiones disimiles sobre el arte fotografico y el desnudo

erotico.
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Es claro que a partir del arte fotografico, Montoya muestra la cultura y preceptos de
una época determinada en relacion con el desnudo, pero también sus rupturas posibles y la
vision estética para abordarlo. En la actualidad, en medio del sometimiento a un veloz
bombardeo de imagenes e incentivos visuales, una novela como La sed del ojo se erige en
una forma de combatir el analfabetismo visual, una pedagogia de la mirada para que el homo
videns se detenga con lentitud en la imagen y aprenda a leer sobre el cuerpo desnudo. Con
seguridad, en esta variedad de esquemas interpretativos que nos ofrece la novela, reside su

mayor riqueza y el genio de Montoya.
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