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debe estar constantemente informándose de las publicaciones que se
hagan en su especialidad, y tener algún contacto con centros de inves-
tigación lingüística.

19) Por lo dicho se puede comprender que enseñar bien castellano
como lengua nativa es tal vez más difícil que enseñar lenguas extran-
geras o cualquiera otra materia. Es risible — para decir lo menos — que
personas impreparadas y un poco sin trabajo se acerquen al amigo
funcionario de la educación y le digan familiarmente: "Hombre, ayú-
dame a conseguir unas clasecitas, aunque sean de castellano".

20) Hay que luchar para que el Ministerio y las Secretarías Departa-
mentales de Educación faciliten la adquisición económica de textos y de
buenos libros a los profesores, alumnos y bibliotecas de todos los plan-
teles educativos. Hay que luchar también para que esas entidades den
auxilio económico de importancia a los autores nacionales de buenos
textos.

Luis FLÓREZ.

DE LA VIDA Y EL HABLA POPULAR

EN LA COSTA ATLÁNTICA DE COLOMBIA

No voy a hacer un estudio completo y técnico de la vida y el habla
popular en esta región colombiana sino a contar, sencillamente, de
manera informal, algo de lo que oí, vi y averigüé el mes de julio de
1958 en La Boquilla y Cartagena, Departamento de Bolívar, mientras
estudiamos el conjunto de datos que hemos recogido allá.

En estas localidades, como probablemente en toda la costa caribe
del país, la gente habla en voz alta, bastante alta en comparación con
la de los bogotanos, y muy rápida, además. En parte por esta cir-
cunstancia de la rapidez, muchos hablantes incultos 'se comen' fre-
cuentemente algunas consonantes, y modifican otras de manera muy
notoria. El habla, aun entre personas educadas, es de ordinario muy
nasal. El bajo pueblo, sobre todo, parece que habla por las narices, y
articula con mucha relajación y oscuridad. El acento se desplaza cons-
tantemente en muchas expresiones. La entonación presenta giros es-
peciales.

Todos estos caracteres del habla en Cartagena y sus alrededores,
no son, sin embargo, típicos o exclusivos de allá: unos u otros ocurren
también en la costa colombiana del Pacífico, y en las costas de Méjico,
de la América Central, de Cuba, Puerto Rico, Santo Domingo, Vene-
zuela, Ecuador, Perú, Chile, Argentina, Uruguay, Andalucía. Son fe-
nómenos, pues, muy extendidos geográfica y socialmente. No perte-
necen, claro está, al 'castellano' de Castilla. Varios de ellos tampoco
son correctos, desde un punto de vista social y cultural.
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Consideremos ahora, en forma también muy pasajera, algunos as-
pectos de la gramática, el léxico y la semántica:

Seño es tratamiento común que el pueblo — un pueblo constituido
en gran parte por negros — da a las mujeres mayores, solteras o casadas,
cuyo nombre desconoce todavía: "adiós, seño", "seño ¿qué desea?".

En Cartagena y muchos lugares de la costa atlántica, la gente da
pronto al colombiano del interior un tratamiento escueto: el nombre
solo, sin fórmulas de respeto. Hasta las criadas llegan pronto a llamar
por su nombre a las señoras. Este tratamiento democrático no les
gusta de buenas a primeras a muchos colombianos, y sobre todo a las
mujeres, que son más susceptibles. A la pronta y sencilla confianza
en el trato corresponde el uso del pronombre tú, habitual en todas
las clases sociales: hasta los chicos dicen tú al forastero, a vuelta de
poco tiempo.

A veces, cuando un nativo de la región llega a una casa, a una
oficina, o se acerca a otras personas, saluda diciendo "saludo". En Bogotá
es "buenos días", "buenas tardes" o "buenas noches", según la hora.
No obstante la aparente brusquedad y sequedad del tratamiento social,
a veces hasta la gente más humilde resulta con expresiones muy de-
licadas: "a la orden, doña", "permisito, cabayero", "siga, doctor",
"un miyón de gracias".

Prácticas corteses que el visitante de Bogotá aprecia inmediata-
mente en Cartagena, son estas: casi siempre el chofer de un automóvil
de servicio público abre la portezuela para que entre el pasajero. Y
cuando un peatón va a pasar la calle, o una esquina, el chofer no le
echa el 'carro' encima para atropellarlo, como sucede en Bogotá. Con
la misma consideración proceden los choferes con los turistas, en varias
ciudades de Europa. En algunas ciudades de Hispanoamérica la rela-
ción entre peatón y chofer es la de "sálvese quien pueda".

Entre la gente inculta de la costa abundan y salen fácilmente las
expresiones indecentes. Así, mierda, marica y mañeada son mo-
dos de decir que se oyen a cada paso, aun entre niños. Es claro que de
tanto usarse, dichas formas llegan a no significar nada injurioso ni
desagradable. Las mujeres, casi mecánicamente, emplean a menudo
el eufemismo miércoles.

El verbo españolísimo parir, que entre muchos colombianos del in-
terior no se dice porque parece muy crudo, entre hombres y mujeres
de la costa atlántica del país es de uso frecuente y no tiene nada de
impúdico. A negras jóvenes y viejas oímos decir, por ejemplo: "cuando
parí quedé enferma", "hay mujeres que han parió hasta 24 hijos",
"es una tigra parida" (mujer bravísima, sobre todo por celos). El
uso de este verbo se ha ampliado, además, pues ya no se aplica sola-
mente a las mujeres y a los anímales hembras, como es lo ordinario
en español, sino que se dice también de los vegetales: un árbol o planta
silvestre "pare", es decir, da o produce fruto. El coco, por ejemplo,
"pare a los cuatro años" en La Boquilla. Allá mismo hay un árbol
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que llaman uvita: de un ejemplar concreto que yo le señalaba a un
vecino, éste me dijo: "ha parido pero bastante".

Observamos que los sufijos de la lengua común (-azo, -ada, -ero,
-ito, -ón, etc.) tienen vitalidad creadora en el habla popular de la costa
atlántica: una pescozada: un puñetazo; un rulazo: un golpe dado con la
herramienta de trabajo rural que llaman rula (especie de machete
grande); los habitantes de Cartagena son cartageneros; los de La Bo-
quilla: boquiyeros; los de María la Baja: marialabajeros; los de Sopla-
vientos: soplavienteros; los de El Playón: playoneros, y así sucesi-
vamente.

Después de nuestros trabajos sobre el castellano hablado en el Depar-
tamento de Antioquia, creíamos que no encontraríamos otra región de
Colombia donde se usaran tanto los diminutivos. Con sorpresa nuestra
encontramos, sin embargo, que en la costa atlántica también se emplean
mucho: lamparita, totumita, platico, ventorriyito, tempranitico, etc. En
alguna ocasión el diminutivo sirve para diferenciar una cosa de otra
que se denomina con una voz no diminutiva. Así, platanito no es plá-
tano pequeño, sino una clase especial de plátano: el banano, y sola-
mente el banano.

El sufijo -ón tiene sentido aumentativo: un machetón es un machete
grande; un hombre jartón es un hombre que 'jarta' o come mucho
(comilón).

El adjetivo guapo, guapa se emplea popularmente con el valor de
'bravo, enojado, disgustado': "se pone guapo", "estaba guapa".

El verbo aguantar tiene entre otros sentidos usuales el de 'esperar,
parar': "que me aguante para el 20", manda decir un hombre a otro,
significando que lo espere. Los pasajeros de buses urbanos dicen al
chofer "aguanta", cuando es el momento y lugar para salir. También
dicen "próxima", o "parada". En Bogotá simplemente se toca el tim-
bre. Claro que en Cartagena y poblaciones de la costa la vida todavía
transcurre como en familia.

Serenar es lloviznar (por la noche). La lluvia (nocturna) es sereno.
El viento fuerte recibe el delicado nombre de brisa.

La preposición de se utiliza con alguna frecuencia en el sentido de
'tan': "¡qué de bueno!", "¡qué hombre de malo!", "¡qué fruta de
grande!", etc.

Son usos muy castizos, muy españoles, y vivos en el habla popular
espontánea de muchos costeños colombianos, los de cerilla por 'fósforo'
mulo por 'macho de la muía'; caballeriza por 'pesebrera'; arroyo por
'quebrada' (o simplemente cauce); cántaro, que en otros lugares de
Colombia dicen caneca o cantina, y sirve para llevar la leche de los
campos al pueblo; baraja, que en muchos sitios es ordinariamente naipe;
cena, la comida de 'la noche; pollino, pollina: burro o burra joven;
preñez, preñar, voces que para muchos colombianos del interior resultan
vulgares o indecentes.

Están todavía muy arraigadas en el uso, formas que en el caste-
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llano general y culto no se emplean ya, formas anticuadas en el habla
de las personas instruidas de todas partes. Así, lamber, vide, vido, sernos,
haiga, jierro, etc. Arcaísmo es también lo de calle real, que así se llama
todavía, como cuando había rey en España y Colombia era parte de su
imperio colonial, la calle principal del pueblo.

Los adjetivos moro y moruno merecen algún comentario. Pertene-
cen estas dos voces al habla viva de muchos costeños: moro es el niño
no bautizado (como en la costa del Pacífico, también, y como aun en
España todavía). El niño moro está expuesto, según algunas mujeres
negras e incultas de la costa colombiana, a que las brujas lo chupen
y lo maten en esta forma. Como prevención la madre usa entonces poner
unas tijeras debajo de la almohada. Es creencia que existe también en
lugares del interior de Colombia. Posiblemente ha venido de España.

A propósito de niños (pelaos o pelaítos dicen muchas veces), obser-
vamos en La Boquilla la creencia de que, para cortar la diarrea que
les da cuando les empiezan a salir los dientes, les amarran alrededor
de la cintura un hilo, un cordoncito con dientes de animales. Así vimos
a una chiquilla. La madre contó que cuando el hilo está muy sucio, se
cambia; y al terminar la dentición y la diarrea, se quita definitivamente.
Hay también en La Boquilla muchos niños con el ombligo muy grande,
desmesuradamente grande. Preguntamos a una mujer por qué sería
eso, y respondió: "dicen ques viento". Para tratar de disminuir el ta-
maño les ponen a veces un botón encima, y luego un pedazo de es-
paradrapo. Vimos este ombligo grandote en muchos varones. Parece
que también se da en las niñas, sólo que ellas andan un poquito más
cubiertas que los hombres, y entonces no se les ve. Este defecto se debe
quizás — no podemos afirmar nada con seguridad — a que las coma-
dronas del lugar no son muy hábiles en su oficio.

Pero volvamos a la palabra moruno, que se nos había quedado sin
tratar: se deriva normalmente de moro. En el diccionario académico,
moruno está registrado con varios sentidos: 'moro', nativo del norte
de África; 'moreno', referido al color de ciertos vegetales (arrayán,
tabaco, trigo, berenjena, etc.); caballo de "cabeza moruna", o sea,
'negra'; caballo "moro": negro u oscuro. Y nada más. Pero en el uso
espontáneo y popular de muchas personas de la costa atlántica colom-
biana, moruno tiene otros sentidos: un "toro moruno", por ejemplo,
es el que no tiene cuernos; un "caballo moruno" es el que está castrado.
Morunos son, además, los calzones, pantalones o pantaletas de las mu-
jeres. Observemos esto: que la palabra se emplea allá en la costa para
significar la privación, falta o ausencia de algo; en unos casos, de
cuernos; en otros, de testículos; y en otros, de mangas, respectivamente.
Es un uso curioso, que ocurre por lo menos en varios lugares de la
costa atlántica colombiana.

Ya que hemos nombrado una prenda del vestido, digamos que los
campesinos, que muchos campesinos costeños pasan a veces gran parte
del día con sólo pantalones; los niños, desnudos, y las niñas, a medias.
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El clima ardiente permite usar poca ropa. A menudo el vestido co-
rriente de un hombre del pueblo consiste en pantalones, pantaloncillos
y camisa; en los pies, abarcas, y en la cabeza, un sombrero de palma.

Digamos ahora algo sobre la casa. Algunas de las viviendas en
La Boquilla son bastante pobres. Tienen paredes de cañas, y techo
de hojas de palma. El piso es la arena de la playa. Las dependencias
de este tipo de casa son: un pequeño cuarto para dormir, con una
cama de tijera; una pequeña sala con algunos bancos y asientos rús-
ticos, y una cocinilla en que el fogón es a veces tres piedras en el
suelo. Como éste se empapa de agua cuando llueve mucho o el mar
se entra por el pueblo, utilizan entonces un añaje u hornillo portátil.
El cuarto y la sala están en ocasiones separados por un tabique de
cañas y papeles. Otras veces la división es más sólida, y a veces no hay
ninguna. Hay, desde luego, algunas casas mejores: más amplias, só-
lidas, bien presentadas, etc. Y en Cartagena hay barrios de casas muy
modernas, lujosas, bonitas y adecuadas al ambiente tropical.

La base de la alimentación popular es el arroz, cocido con sal.
Frecuentemente se acompaña de yuca o de plátano, cultivos propios
de esos climas calientes. Si hay modo, ese arroz va también con una
posta de pescado, o liga de carne. A veces preparan arroz con coco.
En La Boquilla una mujer nos dijo que lo hace así: se ralla el coco;
se pone el rallador bocarriba, haciendo de colador, y se cuela, echando
agua. La leche resultante se recoge en un caldero. Esta leche, dijo la
mujer, 'la pongo a irvir; erve bastante y cría una manteca. Luego se le
echa la sal y el arró". Varias veces comí por allá arroz preparado así, y
confieso que me pareció bueno.

El pescado y la carne se comen generalmente con casabe, especie de
torta o arepa delgada que hacen de yuca rallada y tostada en tiestos,
sin sal ni condimento alguno. En el mercado de Cartagena venden mu-
cho casabe. (No dejemos de decir a propósito de comidas, que las de
los hoteles en Cartagena resultan pobres, monótonas y mal preparadas,
para el gusto de muchos visitantes).

Una especie de almuerzo popular y típico es el sancocho de pescado.
Lleva plátano, yuca y ñame, todo en pedazos grandes; además, caldo
y pescado.

Hay campesinos y gente pobre de diversos lugares que en el día
no comen más que arroz o yuca cocida. A veces hacen una sola comida
en todo el día. De consumo frecuente son los bollos de maíz, que
chicos y chicas ofrecen por las calles en chazas que llevan sobre la
cabeza. Bollos y café es muchas veces el desayuno.

Los habitantes de La Boquilla viven generalmente de la pesca. Con
sus botes y redes de distintas clases (boliche, trasmayo, tarraya, etc.)
pescan lebranche, sábalo, mojarra, mero, picuda, rubia, jurel, pargo (chi-
no y prieto), chema, robalo (en Bogotá decimos róbalo), cojinúa, chan-
go, jaiba, sargo, langosta, tiburón, anchoa, congo, medregal, camarones,
etc. Parte de este pescado lo usan en su propia alimentación, pero casi
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todo lo venden a los mercaderes de Cartagena, que llegan allá para com-
prarlo. Digamos que en esta ciudad se aprovisionan los boquilleros de
agua dulce (transportada en camiones), de víveres y de todo cuanto
necesitan en la vida ordinaria. Para no hablar más de La Boquilla por
ahora, observemos que allá abundan los niños y los 'puercos' y que la
mayor parte de los habitantes son negros, iletrados y amigos del
amor libre.

Hay algunos anglicismos que se han naturalizado con forma caste-
llanizada entre gentes de mar. Así wire: la guaya; watchman: gua-
chitnán.

Regresemos a Cartagena. Hay que tomar un automóvil expreso, que
en poco menos de media hora nos lleva al recinto amurallado de la
ciudad. Salimos ya del carro, y seguimos a pie, sin rumbo fijo. Vayamos
por algunas calles angostas (no tan angostas como las de Toledo). Mi-
remos los balcones, 'realmente interesantes. Observemos el comercio:
es más bien poco. Las gentes van con sus trajes claros, de telas delgadas.
Hay bastantes negros, y de vez en cuando, blancas atractivas. Por allá
pasan unas carretas, tiradas por mulos o por burros. Los corredores del
palacio de la gobernación están llenos de gentes que van y vienen, más
uno que otro pequeño comerciante que expende gaseosas, chicles, objetos
de carey, etc.

¿Cómo se llaman algunas de estas personas? Los hombres, Eduardo,
Ignacio, Felipe, Jesús, Vicente, Daniel, Carlos, Aurelio. Las mujeres,
Teresa, Piedad, Esperanza, Beatriz, Silvia, Ruperto, Eduardo, Benita,
Consorcio, Generosa. ¿Y qué apellidos tienen? Bossa, Badel, Barrios,
Burgos, Buelvas, Berrocal, Vargas, Visbal, Vélez, Román, Gómez,
Martínez, León, Emiliani, Payares, Pernet, Pretelt, Mogollón, Lemaitre,
Lequerica, Calvo, García, de la Vega, de la Espriella, del Castillo, etc.
Entre el pueblo y en las zonas rurales abunda el apellido Pájaro.

Si necesitamos comprar alguna cosa vayamos a una papelería, o
cacharrería, o rancho, o dulcería, o refresquería, o botica, o tienda o
almacén, según el caso. Notemos cómo se llaman algunos comercios,
dentro y fuera del recinto amurallado: Dios me ayuda, Mi capricho,
Mi corral, Mi cielito, Mi amiga, Mi tienda, Mi almacén, El cariño,
La colombiana, La Madonna, Bazar Calcuta, Tahitt, Los 4 vientos,
La sirena, Sevillana, La gran vía, El pueblo, etc.

Hemos tomado una "cola Román" para refrescarnos. Pasamos por
la catedral, la Inquisición y la iglesia de San Pedro Claver. El sol arde.
No andemos más, y vamonos para una playa a tomar un baño de
mar. A la noche subiremos al fuerte de San Felipe para ver bailar una
cumbia. Ya han estado allá, ensayando, las mujeres, descalzas, y los
hombres con sus gaitas, tambores y maracas. Mañana seguiremos tra-
bajando con los materiales que tenemos sobre el habla popular en el
departamento de Bolívar.

Luis FLÓREZ.
Instituto Caro y Cuervo. Bogotá, noviembre, 1958.
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