A PROPOSITO DE DON MARCO FIDEL SUAREZ

“Viendo estas lineas en la portada del presente libro” —
escribié don Marco Fidel Sudrez en el prélogo de la primera
edicién del Tratado de pruebas judiciales, por Carlos Martinez
Silva —, “el lector recordari tal vez ciertos usos algo estrafa-
larios, por ejemplo, que el auriga vaya acomodado en el coche,
en tanto que el sefior maneja las riendas. Asi suele ser la moda,
y ya se sabe que en materia de prdlogos ella va entrando por
mucho”. Nosotros la seguiremos esta vez mas por obediencia
que por aficién, pues no podemos negarnos a satisfacer el
respetable capricho del Director del Instituto Caro y Cuervo,
don José Manuel Rivas Sacconi, uno de los mas autorizados
valores de la cultura nacional, justamente alabado por su exce-
lente bosquejo histérico del humanismo colombiano.

Fallido seria el propésito de querer escribir sobre la
obra multiple de don Marco Fidel Sudrez, maestro en disertar
sobre diversas materias con gracia y elegancia y cuya obra
literaria quedo inconclusa, desgraciadamente, entre varias
causas, por no haber podido dar remate a su proyectada Gra-
mitica castellana histérica ni al diccionario de provincialismos
complementado con “americanismos en general, colombianis-
mos en particular, toponimias colombianas y etimologia de
los apellidos”, como ha escrito acertadamente Eduardo Caba-
llero Calderén.

Plumas autorizadas se han ocupado con lujo de compe-
tencia en el estudio del sefior Sudrez como gramatico y filélogo
desde la época en que fueron publicados sus famosos Estudios
gramaticales, que forman parte de la coleccion de escritores
castellanos; no han faltado los doctos que han consagrado
tiempo y ciencia para adentrarse en los diversos temas tratados
por Luciano Pulgar en sus Suefios en los que el autor empled
el dilogo al estilo de los griegos y latinos, sistema que facilita
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la contraposicién de ideas para dar mayor realce a determi-
nados conceptos; no pocos han sido los eruditos que han co-
mentado con sagacidad sus obras en el campo del derecho
internacional, sus constructivas labores en la Comisién Asesora
del Ministerio de Relaciones Exteriores, y lo tocante al alcance
de la llamada Doctrina Suirez que preconiza la vigencia de
intereses e ideales comunes de los pueblos que integraron la
Gran Colombia; y no han sido pocos los estudiosos que han
analizado las actividades politicas del autor de la magistral
oracién Jesucristo, del ensayo sobre El pronombre posesivo
y del apasionado Andlisis gramatical de Pax. No obstante, la
verdad es que atin no ha sido escrita la obra completa dedicada
a estudiar la vida de don Marco Fidel Suirez, que analice, a
lo largo de esa vida tan llena de interesantes incidentes, su
obra multiple colocindola en el lugar que le corresponde.

El material para el anilisis de la obra politica y literaria
del sefior Suirez estd completo aunque disperso en gran parte.
No ocurre lo mismo con su vida y con su compleja persona-
lidad, caracterizada por una orgullosa humildad. Don Marco,
como suele llamirsele, conocia la superioridad que dan el
talento, la ilustracién y el esfuerzo personal, titulos que dan
derecho a la consideracién y al respeto. Desgraciadamente,
con caracterizada timidez, contraponia a los atributos que
posefa, un complejo de inferioridad, proveniente de cierto
recelo que desde nifio tuvo por experiencia acerca de la manera
como en un medio social que habia heredado marcados pre-
juicios sobre limpieza de sangre, se miraba a los humildes de
nacimiento por los mimados de la fortuna que creian triunfar
con el simple titulo de hijosdalgo. Tenemos por cierto que
el complejo anotado y su contraposicion a realidades diarias
desde los afios de juventud, influyé poderosamente en la for-
macién de la personalidad del sefior Suirez. Quien estudie a
fondo este hecho comprenderd la psicologia del autor de los
Suefios, su desconcertante manera de proceder en determinadas
circunstancias, sus contradictorios estados de alma, sus actua-
ciones politicas, su fingida modestia, su espiritu incisivo
frente a quienes lo ofendian deliberadamente o incurrian en
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alguna descortesia y su sinceridad para elogiar la amistad, el
talento y la ilustracion de quienes gozaban de sus simpatias.

Circunstancias especiales nos permitieron conocer de cerca
al sefior Suarez, no obstante la natural distancia que nos sepa-
raba y que él acortaba o ponia empefio en acortar, debido a
la admiracién y la gratitud que tuvo por el doctor Carlos
Martinez Silva, y a la amistad que mantuvo con nuestro padre
don Luis Martinez Silva desde los claustros del Colegio del
Espiritu Santo.

No fue ciertamente, sobra decirlo, en el campo de las letras
ni en el de la politica, donde nos fue dado tratar al sefior
Suarez. Fue en el de la amistad, guardadas las debidas pro-
porciones.

Siendo adolescentes nos detuvimos muchas veces a verlo
caminar por las calles, cabizbajo, solo, indiferente a las miradas
de los curiosos transeintes que se hacian a un lado para darle
paso. Surgian entonces en nuestra memoria involuntariamente
anécdotas y comentarios que en veladas hogarefias oimos re-
latar. Parecianos dificil hermanar tales relatos con la fama del
sefior Suirez al verlo caminar con paso firme en direccién a
su modesta casa, situada en el antiguo Camellén de los Carne-
ros, hoy calle 15. Su andar era lento; su atuendo era sencillo
pero correcto; quizas un poco descuidado. Los pantalones no
conacieron la linea recta que fija la plancha. Usaba camisa
blanca, ajustado el cuello con una corbata delgada que solia
cambiar de posicién de acuerdo con el movimiento del cuerpo.
El sombrero, uno de aquellos designados en el lenguaje bogo-
tano con el nombre de ‘coco’ o ‘calabaza’, le cubria la cabeza
ancha, circundada con hilos de plata. Si alguna persona lo salu-
daba a su paso, se llevaba con negligencia la diestra al som-
brero en ademin de quitdrselo ganando tiempo para pasar
de largo sin tener que hacerlo. Pero en tratindose de personas
importantes no habfa descuido. El sefior Suarez se detenia y
estrechaba cordialmente la mano del personaje.

Conviene explicar los antecedentes que acortaban la distan-
cia que nos separaba del sefior Sudrez y que nos permitieron
ser actores involuntarios de algunos incidentes que, analizados,
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contribuyen a dar luz sobre la personalidad del sabio comen-
tarista de la Gramdtica de don Andrés Bello.

Vencida definitivamente la revolucién conservadora de
1876, en los sangrientes combates de La Donjuana y de Mu-
tiscua, juzgaron los sefiores Carlos Martinez Silva y don Sergio
Arboleda que era oportuno y necesario colaborar en la tarea
de la educacién de la juventud que habia cambiado los claus-
tros universitarios por los cuarteles. Los que no habian parti-
cipado en la guerra se habian contagiado del espiritu bélico
y de los perjudiciales odios de partido, de manera que el
perjuicio sufrido por la juventud era en realidad general. Se
hacia, pues, necesario pensar en una regeneracién en el campo
de la educacién, y movidos por este noble empefio fundaron
en Bogota los sefiores Martinez Silva y Arboleda el segundo
Colegio del Espiritu Santo, que dio principio a sus tareas en
el local conocido entonces con el nombre de La Pila Chiquita,
situado en el antiguo Camellon de San Victorino, prolonga-
cién en la actualidad de la calle 13. Nos referimos al segundo
Colegio del Espiritu Santo porque el primero del mismo nom-
bre lo fundd Lorenzo Maria Lleras, en 1834, es decir, treinta
y tres anos antes.

El plan de estudios adoptado por el nuevo plantel —
anotamos en otra ocasion — fue, para su época, un gran paso
de progreso, puesto que con estudios serios y severos examenes
tuvo como inmediato propdsito la formacidon de verdaderos
bachilleres, para luego entrar en las carreras profesionales
de derecho, politica, matemiticas, medicina, etc. Con el fin
de lograr estos encomiables empefios sin necesidad de la cola-
boracién de técnicos extranjeros, mensualmente se hacian
exdmenes o ‘sabatinas’ de todas las asignaturas, sorteando, para
el efecto, al alumno y la materia sobre la que debia versar la
prueba en presencia del colegio y de varios de los profesores.
Estos exdmenes obligaban a los estudiantes a repasar de con-
tinuo lo que iban dejando atras y, por consiguiente, a man-
tener en sus cerebros un conjunto armonioso de las materias
aprendidas. No estaban dislocados los afios escolares y los
jovenes no estudiaban los cursos una sola vez con el Gnico
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fin de obtener un certificado de dudosa idoneidad. Se estu-
diaba porque se queria aprender y no por conseguir titulos o
diplomas dnicamente

Nihil sine numine fue el lema del colegio que tuvo tam-
bién muy en cuenta el adagio latino: Mens sana in corpore
sano. Desgraciadamente, la vida del instituto fue corta: seis
afios, pero seis afios con resultados satisfactorios.

Como las dificultades econémicas abundaban, al poco
tiempo fue trasladado el colegio a la antigua Casa de Letras,
situada en la calle 12 con la carrera 15, en donde funciond
hasta que, llegado a Colombia Monsefior Agnozzi, Delegado
Apostélico, puso empefio en conseguir, como lo logrd, que se
fundara la Universidad Catdlica tomando como base el colegio.
La nueva Universidad inicid tareas en 1884, encaminadas pre-
ferentemente por cl representante del Sumo Pontifice a levan-
tar el decaido espiritu religioso. La Universidad, que estuvo
dirigida transitoriamente por el doctor Martinez Silva, no
tuvo tampoco larga duraciéon. En 1888 fue necesario clau-
surarla.

Cierto dia sc presentd a las puertas del Colegio del Espi-
ritu Santo un joven timido, de modesto atuendo, que no
llevaba mas credencial que su ansia de saber y la firme volun-
tad de formarse. Habfa hecho estudios en el Seminario de
Medellin, dirigido por los eclesiasticos José Ignacio Montoya
y José Joaquin Isaza. Sus intenciones de seguir la carrera
eclesiastica, que juzgaba muy de acuerdo con su desamparo
y apropiada para pasar a lo largo de la vida desapercibido,
se truncaron porque pesaba sobre el aspirante la tacha de haber
nacido en circunstancias conocidas, en una choza pajiza, el
23 de abril de 1855. El fracaso de esta aspiraciéon ahond6 un
complejo que habria de persistir e hirié profundamente los
delicados sentimientos del hijo que veneré, distinguié y acom-
pafié a su madre hasta ver su caddver conducido en hombros
de ministros, embajadores y altas personalidades de la politi-
ca v de la sociedad. {Qué bella fue la actitud del sefior Suirez

! Luts MarTiNEZ DELGADO, A propdsito del doctor Carlos Martinez Silva: Capi-
tulos de historsa politica de Colombia, 2* ed., Bogotd, Editorial Marconi, 1930.
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entonces! Destacado entre centenares de avisos de invitacién
al sepelio de la madre muerta cuando el hijo habia escalado
las mas altas posiciones oficiales, aparecié fijado en las calles
de la ciudad el que redacté con noble y soberbia elegancia el
sefior Suirez: “La sefiora Rosalia Suarez ha muerto. Su hijo
Marco Fidel Suirez invita a sus exequias que tendran lugar
en la Iglesia de la Veracruz...”.

En el salén rectoral del Colegio se encontrd el joven
Suirez con la figura severa pero cordial del doctor Carlos
Martinez Silva quien le tendié la mano con vivo sentimiento
de simpatia. Don Marco presenté al rector certificados de sus
estudios y con laneza relatd su precaria situacidn, sus vehe-
mentes deseos de estudiar, sus fracasos y la dura situacién de
su madre y de su hermana que esperaban, Dios mediante,
encontrar en €| un Unico y verdadero apoyo en su dura lucha
por la vida. El doctor Martinez Silva se impresioné honda-
mente y preguntando y mis preguntando sobre la situacién
politica, social y econémica de Antioquia que no desconocia,
pues habia desempefiado durante un afio la Vicerrectoria de
la Universidad de Antioquia bajo la administracién del doctor
Pedro Justo Berrio, se dio cuenta de que tenia delante de él
a un joven de extraordinarias capacidades, que contaba con
una seria formacién moral y bases de notable preparacién inte-
lectual debidas, en gran parte, al esfuerzo personal. Fue sufi-
ciente este conocimiento rapido, intuitivo, para que le fueran
abiertas las puertas del colegio a Suirez no sdlo gratuitamente
sino con la oferta cumplida de darle alojamiento y confiarle
algunas citedras con una modesta remuneracién. Asi nacid
el respeto y la admiracién de don Marco Fidel Sudrez por el
doctor Carlos Martinez Silva, quien lo llevéd mas tarde a su
casa y lo vincul6 con su padre, el doctor Rito Antonio Mar-
tinez, jurisconsulto notable, magistrado de la Corte Suprema
de Justicia, escritor y politico de relieve en nuestra historia.

En los mismos planteles, el Colegio del Espiritu Santo,
primero, y después en la Universidad Catélica, estudiaba derz-
cho y ciencias politicas a la vez que dictaba algunas clases, el
doctor Luis Martinez Silva. Cursaban también estudios supe-
riores en la Escuela de Jurisprudencia de la Universidad: Juan
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Francisco Mantilla, Miguel Antonio Llanos, Manuel Borrero,
Arcadio Tovar, Defrancisco, E. Polo, Gerardo Torres, Mar-
celiano Vargas, Eduardo Posada, Gonzalo Mejia, Sinforoso Qui-
roga, Marco Fidel Suarez, Lucas Tovar A., Santiago de la
Guardia, Carlos Matamoros, Alejandro Motta, Rufino Cuer-
vo Mirquez, Santiago Manrique, Roberto Saravia, Gabriel
Vargas C., Ambrosio Mantilla, Juan B. Ortiz y Antonio Daza.
Entre el cuerpo de profesores es preciso recordar a don Miguel
Antonio Caro, Carlos Martinez Silva y Sergio Arboleda, cuyas
sabias lecciones contribuyeron a formar a don Marco Fidel
Suirez.

Por légica asociacién de simpatia, desde un principio se
establecié una estrecha y sincera amistad entre don Marco vy
el sefior Luis Martinez Silva, amistad que habria de perdurar
a lo largo de la vida. La sinceridad de esta amistad la descu-
bre el sefior Sudrez en las siguientes cartas, dirigidas a su
amigo cuando éste se trasladé a San Gil y luego a Picdecuesta
en donde fundé6 un colegio de corta duracién debido a los vai-
venes de la politica. Estas cartas tienen un gran valor y por
eso las transcribimos en su integridad. Dicen asi, escritas con
la letra clara del sefior Suirez:

Bogotd, 7 de diciembre de 1883

Senor doctor Luis Martinez Silva
San Gil

Querido y pensado amigo:

Recibi y lei con mucho placer la tarjeta que tuvo la bondad de
enviarme con nuestro amigo H. Ramirez, de Zipaquird. Cordialmente
acepté su abrazo y cordialmente se lo retribuyo, mi querido Luis.
Supe también que usted, al venirse los compaifieros el lunes, quedaba
bien, y arreglaba viaje para el martes; Dios quiera que él haya sido
completamente feliz para usted, Guillermo [Martinez Silva] y Joaquin
Gémez, y que esta cartica lo encuentre ya muy descansado, muy
contento y dichoso con su respetable familia.

Ante todo, primero que todo, le diré que aguardo sin falta verlo
aqui en los primeros dias de febrero; don Carlos, a quien hablé acerca
de la vuelta de usted, me dijo que podia contar con una colocacién
ventajosa en la Universidad, y que él asi se lo habia expresado a usted.
De forma que esa colocacidn, la de don Victor y otra que a ciegas

THESAURUS. Tomo XIX. Num. 3 (1964). Luis MARTINEZ DELGADO. A proposito de don ...
L J
=] p= Centro Virtual Cervantes



488 LUIS MARTINEZ DELGADO BICC, XIX, 1964

puedo asegurarle obtendrd muy ficilmente, son suficientes a propor-
cionarle un sueldo mis que regular para el afio entrante, sueldo que
ird aumentdndose sin falta. Es preciso, mi querido amigo, que usted
se persuada de que es un hombre raro en estos tiempos (;por qué
habia yo de adularle?), y que se resuelva a explotar las capacidades
y cardcter con que la Providencia quiso enriquecerlo. Dird usted —
ya lo veo con su modestia — que eso no es verdad, y que no es asi
porque no, y que usted no cuenta con porvenir en Bogotd, y que es
un hombre inutil: ya lo sé que usted dird todo eso y mucho mis;
pero con todo, a usted no le toca a si propio, sino moverse y ayudarse
para que el Sefor ayude.

Yo no puedo resignarme, se lo aseguro, a continuar viviendo
aqui solo, entcramente solo, después de tres afios de fraternidad que
con usted tuve. Fraternidad, amigo, tan dulce, tan apacible, tan noble
de su parte, cuanto tosca, inconstante y hasta ingrata de la mia. Pero,
amigo, después de las faltas viene el remordimiento; y al mirarlo
hoy yo a usted ausente, se me figura que ya en la vida no se me
brindard ocasién de subsanar tantas faltas como mi mal caricter dio
a usted en pago de su nobleza tan cabal y tan rara. Unico recurso que
me queda es el del arrepentimiento que se arrepicnte tarde: pedir
perdén.

La paz asegurada, gracias a Dios.

Todo cual usted lo dejé; nada ha cambiado.

La Universidad se abrird en marzo. Resulta que no pueden em-
prender mejoras en la Casa de Letras, porque en concepto de Cantini,
un solo tramo, el de la calle, de balcén, de unos treinta metros de
largo, cuesta doce mil fuecrtes. Por lo cual han resuelto mds bien
comprar un solar y edificar por partes mis tarde.

Yo estoy mejor de salud, gracias a Dios. No podré moverme de
aqui hasta enero.

Recuerdos a Guillermo y demds amigos. Respetos a toda su
familia.

Su amigo de corazén,
Marco Fiper SuARrez.

Bogotd, 13 de cnero de 1884

Sefior doctor Luis Martinez Silva

San Gil

Mi querido y pensado amigo:

De Zipaquird recibi una carta suya que fue contestada con anti-
cipacidén, pues sucedié que yo le dirigi una a San Gil, a los tres dias

de ido usted de aqui. Estoy hace tiempo aguarda que aguarda cartas
de don Ludovico, pero en vano. ¢ Ahora se perderia la mia? ;O serd
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que ese seiior anda a la fecha por regiones muy subidas como quien
vuela en brazos de las hadas?

Si, esto Gltimo es lo mas probable, mi querido amigo: usted feliz
con los suyos, gozando de la dicha del hogar, que nunca cansa, que
nunca hastia. Usted electrizado no por sus teorias eléctricas, sino...
por la luz de algunos soles terrenales, pero mis celestiales que el del
cielo. Usted no se ha vuelio a acordar dei pobre vejete que vegeta y no
vive en esta ingrata tierra. La indisposicién del estémago con que usted
me dejé se acrecenté pronto, degenerando en disenteria: viérame usted
corriendo al comin cada diez minutos, victima de un tenesmo espan-
toso, con evacuacidn de sangre, flaco como un cadiver y acaso hubie-
ra reido de mis carreras que tanto le han gustado. Dejé al médico y
tomé otro, que me curé al fin. Mi diciembre fue, pues, muy triste. Al
remate de él me fui a Tibabuyes donde me estuve ocho dias con
Carlos y la familia. Aqui de nuevo estoy en Bogotd; pensaba ir a
Pacho, pero el invierno me ha impedido hacerlo. A Chiquinquiri
deseo y debo ir, pero ya me hice cargo de mis tareas. Ojald pueda
saber qué dia puedo encontrarme con usted en aquella ciudad para
ver si puedo ir a comulgar en el aliar de la Virgen, y después abrazarlo
a usted cuya compaiiia tanta falta me hace. Yo lo tendré aburrido de
tanto cuento mio; silencio!

La Universidad estd decretada, como usted sabrd. Los estatutos
estdn todavia por hacerse. El local ha dado inmenso trabajo: se pensa-
ba, como usted recordari, en agrandar la Casa de Letras, pero cuando
el asunto se puso a la vista de un arquitecto, éste declaré no poderse
aumentar en menos de catorce mil fuertes un lienzo de balcén, el de
la calle, de unas treinta varas de largo. Esta sentencia asombré a los
interesados, y determiné una variacién de proyectos.

Después se pens6 en conseguir una quinta de unos sefiores Nietos,
situada a inmcdiaciones de la fibrica de gas; cerrado el contrato, fue
disuelto después por el sefior Delegado a causa de parecerle muy caro
el precio del alquiler: $ 250. Ultimamente, como cosa segura, se tienen
las cuatro casas de letras (las dos de siempre y las otras dos contiguas);
todas de la sefiora Pilar, quien las arrienda por $§ 250 mensuales
todas cuatro. Ya recibié mil pesos adelantados para entrar mejorando
la casa vieja, pues ella sc compromete a entablar ambos pisos, lo mismo
que a blanquearla y pintarla. Lo de los comunes es el mayor obsticulo,
pero se piensa obviarlo formando un depésito de agua que periddica-
mente asee a aquellos. Para la disposicién de las casas y las reformas
que hayan de hacerse en su distribucién, hace usted mucha falta
para que indique qué deberia hacerse y desbaratarse.

Me parece que Ud. serd Vicerrector o Prefecto de la Universidad
con un sueldo de sesenta fuertes libres, como a Ud. se lo habia dicho
en mi carta pasada, aunque no le determiné cantidades, me parece. A
lo menos era eso lo que don Carlos me manifesté en dias pasados;
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por supuesto que el Consejo serd quien resuelva definitivamente sobre
sueldos; pero es mis que probable que el suyo no bajard de aquella
cantidad.

No tengo nadita que contarle. Nada ocurre por aqui. La politica
lo mismo, siempre pequeiiita y un tanto inmunda. Junta de Delegados
convocada para el primero de marzo, dizque con el objeto principal
de organizar militarmente el partido, pensamiento éste del general
Canal. Esto tiene su efecto bucno, como Ud. y yo hemos conversado,
pero a las bajas alturas a que nos encontramos y cuando parece que
este sainete de los diablos va a terminar, en estas circunstancias el tal
proyecto parece no ya inmaturo sino, al contrario, seco y sin jugos.
Dios sabrd.

iAh! {Me olvidaba! {Tres jesuitas en la tierra!: el Padre Valenzue-
la Mario y otros dos mis, como Ud. sabrd. Vendrin luego diez y seis.
El sefior Pail, nombrado Arzobispo sucesor del sefior Arbeldez, cuyos
dias (Dios no lo quiera) serdn pocos. Los jesuitas van a restablecer
las misiones de los Llanos, y al efecto ya estin viendo por fundar un
hato de miles de cabezas de ganado para sustento de las misiones. {Qué
gente! ;Si el cie'o no nos los arrebatara! Hay senales del campo de
Israel luminosas y tencbrosas del lado de Egipto. iQuerrd Dios salvar
a esta tierra?

Le deseo una salud muy cumplida, un bienestar perfecto, un
aliento hercilleo para bailar, una fosforescencia endiablada para mirar
los satélites de Jdpiter (2, no 4, o diré pares) y mucha felicidad a su
respetable y estimada familia.

A Guillermo, Juancho, Carlos, etc., un abrazo. ;Qué hay de
articulos para el doctor Osorio? Afane, afane. Lo saludan los Enriques
y Jorge Roa.

No olvide Ud. a su viejo amigo vejete,
Marco FipeL SuArez.

Bogoti, abril de 1884

Senor doctor
Luis Martinez Silva
Piedecuesta.

Querido y pensado Luis:

Ante todo, quiero librar mi corazén de una carga que me tortura:
en carta de su papé, y en carta de Roa (con quien estoy ahora) se
queja Ud. de mi silencio. No puedo explicarme esto, Luis: dos cartas,
una suelta y otra adjunta a un oficio, le he escrito; en cuanto a tele-
gramas, dos recibi simultineamente y con uno le contesté. iQué fue
de mis cartas, qué del telegrama? No llegaron a manos de Ud. pero
si partieron de las mias. {Oh, querido Luis, cuinto he esperado una
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letra de Ud.! Cémo era yo capaz de pasar tanto tiempo sin contestar
sus palabras, que tan caras me son y que tanto me han aliviado en
mis angustias!

Segundo cargo: le dice Ud. a Roa que yo no le he contado lo
que de Ud. ha sido (referiéndose Ud. a carta de Roa). Pues en este
momento estoy retando a este nuestro bueno cuanto desmemoriado
amigo, y por fin me concede que le dije que su venida era dudosa,
que quizd se quedaria, etc.

Defendido de mis cargos, paso, caro, pensado Luis mio, a
contarle lo que es de mi pobre vida.

Estoy, o mejor, estuve hasta hace quince dias que me pasé a vivir
donde Roa, solo, enteramente solo, solo como Fray José. Se fue Enri-
que Ramirez, se fue Enrique Fernindez. No hubo para mi albergue
en ¢l nido que por tres afios me conforts, y quedé sin abrigo literal-
mente, almorzando en una parte, comiendo en otra, durmiendo donde
me cogia la noche. Amigo, he llorado y no de cobardia sino de fun-
dada tristeza, al verme reducido a completo aislamiento. Por fin Roa
consiguié una casa en San Victorino, y hoy vivo en aquella piececita
donde vivieron los Mantillas: ya se ve que Roa y mi sefiora Eufemia
me han colmado de favores que yo jamis podré olvidar. Cuando esta-
mos juntos, lo que es muy frecuente, su recuerdo suele revolar en
medio de nosotros y como en dias mejores para mi siento el placer
de aquellas veladas tan llenas de confianza y de gusto que Ud. y yo
pasamos en este hogar bueno y dichoso.

Perdéneme, Luis, que me deje arrastrar de poesias, porque en
mi caso es muy cierto aquello que dijo Dios: “de la abundancia del
corazén habla la boca”. Yo, ipor qué negarlo?, vivia medio feliz en
Bogotd los afios pasados y uno de los elementos de mi dicha, a lo
menos de mi tranquilidad, eran sus buenos ejemplos que Ud. me
daba, sus consejos, sus consolaciones, sus reprensiones, mis caras que
todo, pero que jay! yo desoi muchas veces.

Va vinculade el recuerdo de Ud. a tantas cosas! Me dejé Ud.
tantos motivos para acordarme de Ud. cada momento. En la mesa,
en el colegio de don Victor, en la Universidad, en el paseo, en el
insomnio, en toda parte, yo no puedo acostumbrarme a esa muerte,
que no es otra que una separacién, probablemente eterna.

Lo peor de todo es que yo, debido a la soledad de que le hablé,
he caido en un desaliento mds profundo y en més amargo tedio de
aquel que Ud. me conocié hace dos o tres afios. Veo todo de color
de sepultura, casi me he vuelto misintropo completo (excepto aquellos a
quienes he colocado en mi corazén en puesto invariable): todos los
hombres me dan miedo. Mi vocacién cada dia més dudosa, mi vejez
cada dia mds inminente, para no haber hecho nada dtil, la ausencia
de mi madre indefinida, la vida tan igual, todo me tiene lleno de
angustias. Si el Sefior me concediera con qué mantener a mi familia
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de modo que yo no tuviera mds que pensar en ella, entonces yo sabria
lo que hacia. Pero qué: el dinero me huye a mi y jamds juntaré con
qué lograr mis ansias, para lograr la paz de mi alma adolorida desde
mt nifiez y triste hasta la muerte.

“Pero déjese de loriqueos, me dird Ud.; cuénteme lo que es de
su vida". Voy a contirselo.

Secretario de la Universidad in partibus, ain no he cogido un
medio por esa canongia; catedrdtico de gramdtica, gano por la clase
veinte pesos; donde don Victor gano lo mismo que antes, al doctor
Osorio le trabajo lo que Ud. sabe y mi destino de la Biblioteca lo
tengo vacante porque un joven desvalido, antioquefio, lo estd poseyendo
interinamente.

Ha de saber que el doctor Galindo, después de haberme torturado,
se me convirtié en declarado protector, asi fue que estuve en la Secre-
taria de Hacienda hasta el término de su administracién.

Tengo esperanza de que me dejen alli o me mejoren algo y
ganar unos ciento sesenta pesos por junio. Como donde don Victor
y vivo donde Roa, como le dije. Debido a don Miguel Antonio
Caro, que es el actual rector de la Universidad Catélica y a que ejerzo
mucho ascendiente sobre el Delegado, me darin una piececita en la
Universidad y en la Pascua regentaré también la clase de latin inferior.

La materia me conduce a hablarle de la Universidad muy sotro
voce por supuesto. Quizd mis palabras serin acres y acaso pecamino-
sas habiendo de por medio pecrsonas consagradas. Perdone Ud. y Dios
me guarde, pero hay que contarle lo que pasa, y para ello tomaré la
historia desde arriba.

Los cien mil pesos de que nos hablaban fueron humo; los regla-
mentos que dizque tenian a la vista para forjar el nuevo se los tragd
la tierra. Desde luego, pues, se incidi6 en un error gravisimo al afrontar
tan colosal empresa: comenzar a trabajar sin cimiento y “ensillar antes
de traer las bestias”. Fue asi que la tal Universidad abierta ya, se
encontré desorganizada a un punto tal que causa espanto.

Monseiior resulté en este asunto diverso de lo que pensaba: ligero,
voluntarioso, crédulo y poco cortés. Desde luego los que debemos a don
Carlos amor y gratitud hemos tenido que sufrir las enormes injusticias
que aquel sefior ha cometido con él, con él que dejé su colegio, su
tnica industria, para favorecer a la Universidad!

Pero la abnegacién de don Carlos hubiera hecho infecundos los
precedentes puestos en las injusticias con él ejercidas. Lo que si no
ha tenide remedio ni lo tendrd acaso es la desorganizacién en que
esto se halla, los despropésitos diarios que se cometen, la absoluta
ausencia de régimen interno, etc. jQuiere formarse Ud. una idea de
las sandeces que aqui sc cometen? Cuando yo vine al Colegio del
Espiritu Santo hacia tiempo que se habia salido un 1al Evangelista
Rodriguez (alias Pedro Rodriguez); pues con todo yo conoci de nom-
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bre al sujeto porque tenia la fama mds firme de majadero; después
de ese tiempo he recorrido otros colegios, y “la luminosa huella de
su paso” ha sido siempre igual; pues Pedro Rodriguez es Prefecto de
la Universidad Catélica.

Es verdadera tirria la que tiene SS. por todo lo que se relaciona
en algin modo con don Carlos y su colegio antiguo. Ferndndez hubo
de irse, Motta estuvo expuesto a lo mismo, yo al principio me vi en
el aire, pues ni una clase querfan darme. Sabedor de eso, me curé
en salud, y fui a casa de SS. y le dije que no admitia clases porque
no era competente; después, debido a la necesidad y a otras circunstan-
cias, las cosas han variado y mis determinaciones también.

Le he ganado pues a Ud. en esta vez; acuérdese cuando le decia
yo a Ud. que esto era inmaturo; si se tardan un afio siquiera allegan
recursos, meditan reglamentos y conocen el huésped.

Asi también le ganaré la apuesta quc tenemos respecto a la politica.
El partido conservador se postra cada dia mds. D. Niiiez escogerd
cntre seguir solo o con los conservadores o con los radicales; solo porque
el independientismo se borra por momentos. No escogerd los dos pri-
meros caminos, luego se unird a los radicales. Y ello asi parece. Bece-
rra estd fabricando unidén liberal, y aunque esto no es grave indicio,
pues ya se sabc que Becerrita procede y ha procedido mortu proprio,
si es suficiente motivo de temor el hecho de que el doctor Nifiez estd
engrandeciendo mucho a don Justo Arosemena, hombre honrade e
ilustrado, cierto, pero que ird mds alid de donde fue el doctor Zaldda;
¢l sera el matiz que una este naranjado partido con el rojo tradicio-
nal. Quien viviere lo vera.

Ludovico amigo, le contaré que estoy perdidamente enamorado
de... una monja. Jamds me habia visto tan fuera de mis casillas
como ahora que me tiene enloquecido la mds bella visibn que he
visto en mis 23 inviernos. La morena més hermosa y recatada, cuyo
nombre es el secreto de mi vida, la mujer mds atractiva que ha pasado
ante mi vista me tiene hecho un jumento al mismo tiempo que
un energimeno, un Tenorio y un Quijote. Ud. no la conoce; yo la
he visto tres veces apcnas de enero acd y sin embargo la herida que
llevo en mi alma por eila abierta mana y manard sangre hasta quién
sabe cuindo. Francamente jamds habia sentido pasién igual, mi que-
rido Luis, a tal extremo, que si yo pudicra obtener ese tesoro, en el
mes entrante me despacharfa. Pero iqué resultard de este nuevo
episodio de mi triste vida? Resultard un desengafio mis y una espe-
ranza menos; surgird una nueva sombra y no una nueva estrella, se
rematardn los pocos pelos de mi calva y se acabarin de platear mis
sienes y “para colmo de pcnas” me decidiré resueltamente a entrar
de cartujo, mendicante o trapense, cuando cumpla la edad de la cruci-
fixién, los treinta y tres. Pero si ha dc ser asi, si ella ha de inducirme
a fin tan santo, bendita sea ella.

THESAURUS. Tomo XIX. Num. 3 (1964). Luis MARTINEZ DELGADO. A proposito de don ...
L J

=] = Centro Virtual Cervantes



494 LUIS MARTINEZ DELGADO BICC, XIX, 1964

Tenga por no dicho esto que le cuento, pues no pasa de ser una
chanza.

Su papéd, a quien fui a visitar, me ha dado momentos de gusto
y de entusiasmo: a la figura del sefior Gémez Plata, cuyo retrato he
visto, redne el alma del patricio de otra edad. No debo decir esto a
Ud.; apenas que he sentido el placer natural en ver al padre del
mis querido de mis amigos. A la sefiorita su hermana no he sido
capaz de saludarla.

Siempre su amigo, su amigo de corazén,
Marco FipeL Suirez 2

Bogotd., 1884

Mi querido Luis:

Después de escribir a Ud. cartas de a cuatro pliegos que, por su-
puesto, se quedan sin contestacién, por hoy apenas le mando cuatro
letras para saludarlo.

Amigo Luis: Mucha falta me hace Ud. y hace a todos mis amigos.
No puedo acostumbrarme a vivir asi. Por fortuna en casa de Roa he
encontrado algin consuelo, en su grata compafiia para mi frio
corazén. §Qué?, dird Ud., pues, acerca de lo que decia de mi calva, y
apliquese mds bien a mi pecho; hay fuego interior pero hielo exterior.

Escribame y cuénteme qué hace, qué piensa, quiénes son sus
compaiieros, cuil es la dama de sus pesares, etc.

Para hablarle de todo y para que Ud. se forme idea de lo que
es la Universidad Catélica y cudn majaderos son los que la dirigen, voy
a transcribirle una carta que encuentro ahora sobre mi mesa, contes-
tactén a otra en que yo reclamé del Director del Colegio de la Uni-
versidad C. obligara a que los alumnos asistieran puntualmente a cierta
clase que hago; esto me dijo el sefior Director:

“Sefior: En contestacién a su esquela, digo a Ud. lo siguiente:
Anote las faltas en la hoja que con este objeto se le ha entregado,
cumpla con lo de su deber y espere que los superiores provean lo que
convenga. — Bogotd, etc. — Pepro Maria BriceNo. — Sr. Marco F.
Sudrez”.

E! mayor desorden reina en esa llamada Universidad. Me acaba
de decir Napoleén Riveros que anoche en la calle a las once de la
noche andaban 7 internos que, habiendo comprado al sereno de la

T El sciior Sudrez hace referencia ¢n esta carta a Monsefior Agnozzi, a don
Victor Mallarino y su colegio y a don Ricardo Becerra. El partido anaranjado
era el “nacionalista”, integrado por hiberales y conservadores del cual fue jefe
don Miguel Antonio Caro. Posteriormente, el sefior Sudrez fue ‘“nacionalista™.
El doctor Galindo mencionado en la carta era el doctor Anibal Galindo. El
doctor Gémez Plata era tio del doctor Rito Antonio Martinez, a quien educé.
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cuadra, se descuelgan por los balcones. Alli se bebe y se juega peren-
nemente, alli no hay mas que vagabunderia. Pobres muchachos manda-
dos por sus padres a aprovechar el tiempo, han encontrado en lugar
de estudio, decepciones, o vanidad y ocasién de corromperse.

Yo no me explico cémo se ha verificado una concurrencia tan
igual, tan absoluta de disparates en la creaciéon y establecimiento de
esto. Es, amigo, que da grima ver cémo se hacen aqui todas las cosas
al revés. Comenzando por lo prematuro de este proyecto que no se
medité y nacié al mundo sin paiales, y acabando porque ese sefior
(perdénamelo, Dios) es loco rematado, yo no sé si de vanidad o de
naturaleza, ello es que esto no pasard de julio, lo cual demuestro asi:

E! dnico sostén que csto ticne para vivir uno o dos afos son
las cuotas de los estudiantes; fuera de esto, no se han recogido mds
que unos 300 de donativos! Los cien mil se los llevd el diablo. No
hubo tales cien mil. Pues bien, si se retiran (y se retirardn) casi todos
los internos, la U. C. perecerd de inaccién ahora en julio, al tiempo
de pagarse la segunda cuota.

jAy, amigo mio! No le faltaba al P. C. [se refiere al partido
conservador] mds que este Gltimo sello de inepcia, de ignominia, de
vergiienza para quedar rematado. Perdié el crédito de fuerza fisica
en los campos de batalla, perdié el honor tradicional en la liga, perdié
la reputacién de partido ilustrado y disciplinario en la Universidad
Catdlica. jMaldicién! Le ganaré la apuesta y tendremos que beber
mucho brandy y mucha champafia... el dia que me case con la
morena a quien veo todas las tardes. jMentira!

Voy a contarle un proyecto que creo Ud. me aprobard, y no
aguardo sus consejos.

Yo no estoy mal actualmente, pues gano unos $ 140 libres. A la
venida del doctor Nuifiez, me dicen algunos que mejoraré y al efecto
hay personas que se interesan en mi favor. Con todo, yo quiero dejar
la tierra, y para hacerlo trato de conseguir (qué demonios, a “rio
revuelto”) una colocacién en Europa, comprometiéndome por un
contrato a ir a Alemania con el objeto de estudiar métodos pedagé-
gicos. El sefior que me aconseja esto es hombre de mucha experiencia,
y me dice que aunque el gobierno me retire los auxilios, apenas llegue
a aquel pais, yo podré ganar perfectamente la vida y la de mi familia,
colocindome en una casa editora de libros espafioles. Este sefior estd
seguro de que me colocaré, hasta el punto de que me ha dicho que me
ponga a .estudiar alemdn — tiene, aparte, grande influencia sobre
Nifez —. Yo me iria gustosisimo, mi querido Luis; no que me haya
vuelto romdntico, lo que tampoco supone que sea cldsico, si le aseguro
que la vida no ticne para mi grandes halagos en lo que se refiere
a placeres y gusto, vedados para mi, Dios sabrd por qué. Apenas
aspiro a mantener a mi familia y a rodear de cuidados y contempla-
ciones a mi madre en sus Gltimos afios; por mi parte quedaria feliz
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si pudiera trabajar para llenar ese deseo, y dedicarme a estudios,
que aunque estériles, siquiera distraen y hacen que la vida pase desa-
percibida. Esto aqui no puede conseguirse; el medio en que uno vive
es deletéreo. Hay que huir, si se puede, en busca de otra vida; y Ud.
mis que nadie lo desea, ino es verdad? El matrimonio no tiene para
mi mds atractivo que el de ser higiénico y preservativo; por lo demds
me parece carga pesadisima e insoportable a mis hombros. No crea que
es cicrto lo de Helena... ya le dije cé6mo se llama jvaya!

Conque si algin dia de estos le anuncio viaje, prepirese Ud.
para seguirme luego que yo le busque acomodo.

Sea feliz cuanto es Ud. digno de serlo, y no olvide a este

Su amigo,

Marco FipeL Suirez.

Bogot4, 4 de agosto de 1884

Senior Doctor Luis Martinez Silva
Presente

Mi querido Luis:

Carta de Ud. produce en mi el contento que se siente al ver lo que
mucho se estima y lo que al mismo tiempo es muy caro para el cora-
z6n. Por eso me he deleitado en la lectura de la que recibi antier,
fechada de junio o julio (no recuerdo bien), en que Ud. — llevado
indudablemente de remordimiento de conciencia — puso un parénte-
sis a ese su silencio que tan mal sienta a su bondad como causa
dafio al corazén de sus amigos.

Primero que todo dé a su estimable amanuense, a nombre mio,
un saludo muy carifioso por el recuerdo que me consagra, si ¢s que
un ente desconocido e ingrato como yo puede excitarlos. Digale que
hago con creces la estimacién que me manifiesta, tanto mds que
siendo amigo de Luis Martinez, tiene que ser hombre de honor y por
lo mismo acreedor al aprecio de todo el mundo, aunque no sea conocido.

Lo de ticso y estirado que Ud. a si mismo se atribuye, no lo
contesto. Cada uno es como Dios lo hizo, decia don Sancho Panza,
y yo en la vida pienso como el Panza a veces, y otras como el
don Quijote.

Las apreciaciones que de mi hace Ud. y las consecuencias que saca
de ellas las aceptara como hijas de un sentido tan recto como es el suyo,
si no fuera que vienen derecho a pugnar con las que yo tengo formadas
hace muchos afios.

Hay que quitarles, pues, lo que tenga valor numérico y dejarles
apenas lo que carezca de eso: asi las acepto. Pero es visto que no
puedo inferir con Ud. que aqui, ni en Antioquia, ni en Europa, ni
en Santander, ni con Ud. ni con nadie, pueda yo servir de algo.
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Decididamente yo naci para... poner de manifiesto cudn triste es
un hombre mostruoso, sin cardcter, sin constancia, sin ideas fijas, sin
nociones para la vida prictica. Mi misién, en resumidas cuentas, es
la misma que la de los locos: hacer ver, por medio del contraste,
cémo el color negro hace resaltar el blanco, hacer ver la excelencia
de las virtudes y del buen criterio precisamente por medio de la
ausencia. Y punto final, que esta conviccién es un hecho consumado,
mas consumado que la toma de Troya.

(Perdone que le escriba muy de prisa, para evitar una semana
mas de retardo en contestarle).

Contindo: para irme a Piedecuesta, a ser compaiiero de Ud., le
hablaré con franqueza y le diré que me hallé impulsado por el deseo de
disfrutar una vez mds de su compaiifa y proteccién, que me es suma-
mente grata; cudnto lo scrd puede verse atento a que yo lo estimo a Ud.
como si fucra mi hermano. Pero semejante gusto no pucdo realizarlo:
mi familia me lo impidié en razén de la distancia, y ya Ud. sabe el
poder de un veto maternal, yo no irfa alif mds que a dar a Ud. y a
todo el mundo disgustos con la atrabilis y defectos de mi caracter,
con la inutilidad de mi trabajo, y la pereza que me suele dominar;
y écomo se supone Ud. que yo fuera a aceptar esa direccién halldn-
dose Ud. presente?

De aqui se infiere que yo no puedo admitir como ciertos todos
esos discursos que Ud. hace a este proposito, discursos que son una
prueba de que las virtudes también engendran errores, pues la bene-
volencia de Ud. y su modestia a semcjantes disparatados conceptos
lo conducen.

Vengo a la media naranja.

Hombre, me he convencido de que la necesito, pero también que
no puedo conseguirla. jDemonio! jQué vida la que se le espera a un
ente tan infeliz como yo! Y la vejez que atropella, las sienes que se
blanquean, y la mollera que se despeja exteriormente y queda despo-

lada de su natural cubierta. jJests! jqué soledad!

Una chica muy conocida, con unas pasaditas que le doy (jmaldi-
tas pasadas!), estd creyendo que hay enlace; y dizque llora por mi.
Qué cosa, y esto me tiene fregado: qué pantano c¢n el que estoy. El
camino estd trazado, ¢no le parece’ Romper, cortar este nudo.

Pero mez avergiienzo de hablar de cstas cosas a Ud,, hombre
exento de las heridas de Cupido, hombre que tiene
seguro contra incendio bajo su propia palabra, se entiende.

No, no creo que Ud. esté tan tranquilo cual me asegura. Acuérdese
que su anagrama es: “luz, mar y tinieblas”; pues las tinieblas son las
cejas, la luz su talento, y el mar, ademds de su bondad, ¢no serd, no
habri de ser el igneo mar de sus amores a las chicas reales o aéreas, o
platénicas, o lo que quiera, pero chicas al fin y medias naranjas? No
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sea maquiavélico, que en este punto es en el dnico con que Ud. es
hipéerita, mi querido Luis:

Fernindez me encarga darle especiales saiudos y recucrdos. Estd
sumamente aburrido en Antioquia.

Ramirez ni recuerdos para Ud., ni para mi.

Cumpli sus recomendaciones en parte y acabaré las que me restan.

No hay tiempo.

Su amigo,
Marco FipeL SuAirkz.

P. D. A. A todos los amigos que por alli existen mios, recuerdos.

Bogotd, 1885

Seitor Doctor Luis Martinez Silva

San Gil

Mi querido Luis:

Aunque Ud. se declara dcudor, e insolvente, en un retazo de
carta que me escribe en una de Jorge Roa, no obstante le aumen-
taré la carga de deudas, porque es sabido que a los deudores de
su clase, de ellas no les hace peso.

Me alegra mucho que la franqueza vaya entrando ya en su
caricter y que se reconozca, aunque tarde, pasador de las horcas
caudinas dc Cupido. Ojali que ese compiemento lo halle Ud. pronto
para su felicidad y contento de sus amigos 3.

Nada ocurre por aqui digno de mcencionarse; el doctor Niifiez,
segin parece, no vendrd, lo mis probable es que la cama sea una
grave dolencia de muy mal cardcter; los vaivenes a este respecto
son varios, pero yo he oido decir a persona muy veraz que Nifiez
hizo ir de Bogotd a cierto médico que le recetara, y que dicho
médico en lo que escribe da a entender que la situacién del Sefior
Presidente es muy mala.

Ya se ve que si Niilez no viene, la comedia rematard sin el
Gltimo acto. Si serd que el vicjo quiere librarse de las caidas de la
caja y mirar las lamas de lejos? Todo puede ser. De todos modos,
nuestra causa estd perdida por completo y con ella el porvenir de
este pais, cada vez mais miserable y corrompido.

La Universidad Catélica sigue siempre en el camino empezado;

* Referencia a dofa Mercedes Delgado Mallarino con quien contrajo matri-
monio el doctor Luis Martinez Silva. Dofla Mercedes, hija del doctor Evaristo
Delgado, cx-Mimistro  de  gobierno  del  dactor  Carlos  Holguin, y de dofia
Susana Ma'lanino Cabal, cra nieta del doctor Manuel Maria Mallarino  quien
sucedid, como Vicepresidente al gencral José Maria Obando, caida la dictadura
del General Melo, en la Presidencia de la Repiblica.
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las mismas pasiones engendran los propios errores, que a su vez
engendran las mismas desgracias y descontentos.

Esperaba, si venia el doctor Nuiez, intrigar para irme de esta
tierra malaventurada y triste para mi, pero si no realizo el viaje
que deseaba, si me iré o para Ocafia, donde tengo una buena solucién,
o para Marmato (Cauca), donde probablemente hallaré acogida.
Resueltamente me tiene hastiado Bogotd y los papeles y las letras y las
gentes y las faldas y las llanuras y el mundo entcro.

Cuando muera mi madre y Dios me haya dado con qué ase-
gurar la subsistencia de mi hermana, creo que un narcdtico o una
celda me darin reposo.

e desco felicidad.

Su leal amigo,
Marco Fiper SuArez.

Las cartas transcritas no sdlo tienen un valor extraordi-
nario como documentos para el estudio de la personalidad
del sefior Sudrez, sino que explican una amistad que hizo posi-
ble lo que parece imposible y que mis adelante anotamos
haciendo nuestra la sabia sentencia que sirve de lema a la
Academia Colombiana de Historia: Veritas ante omma.

En alguna ocasién don Luis Martinez Silva le profetizé
a su compafiero y amigo del Colegio del Espiritu Santo, que
llegaria a la Presidencia de la Republica. Esta profecia, que
fue motivo de burla por parte del sefior Suirez, se cumplié
con el rodar de los afios. En cfecto, el 23 de julio de 1917 fue
proclamada la candidatura presidencial de don Marco por la
mayoria conservadora del congreso. Una coalicién liberal-
conservadora, dirigida por el general Benjamin Herrera y por
el doctor Laureano Gdémez, enfrentd el nombre eximio de
Guillermo Valencia al del sefior Suirez. Las elecciones tuvie-
ron lugar el 10 de febrero de 1918 y el 7 de agosto siguiente
tomé posesion de la primera magistratura el que habria de
llamarse a si mismo “el presidente paria”.

Con motivo de la eleccion para presidente, la prensa, como
es costumbre, publicé cuanto le fue posible sobre el nuevo
magistrado. La revista Cromos reprodujo una curiosa foto-
grafia en la que aparecen el sefior Sulrez y su amigo don Luis
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Martinez Silva. La reproduccién de esta fotografia al lado de
otra de la casita de Hatoviejo, hoy Bello, en donde nacié
Sudrez, revivieron en éste recuerdos de un pasado que se habia
ido para no volver. Asi nos lo manifesté el Presidente el dia
en que venciendo una natural repugnancia por los alardes
palaciegos, fuimos a saludarlo y presentarle nuestros respetos.
Con marcado interés nos pregunté por nuestro padre residen-
te en Europa y nos hizo hincapié en el empefio que tenia
porque regresara a Colombia a ocupar de nuevo una posicién
distinguida en la politica y en la nueva administracién ejecu-
tiva. Bien sabiamos que el interés manifestado por el sefior
Sudrez era sincero, y no ignoridbamos que ¢l doctor Martinez
Silva tenfa tomada la firme determinacién de mantenerse
alejado de la politica, desilusionado de la misma y viva en
su recuerdo la persecucién de que habia sido victima, por parte
del gobierno del general Reyes a quien no quiso aceptarle el
Ministerio del Tesoro, no obstante la intervencién del Sefior
Ragonessi, Nuncio de Su Santidad, para que se retirara de la
oposicién y entrara a formar parte del gobierno.

Cierto dfa, al pasar por el antiguo palacio presidencial,
situado en el lugar en que estuvo la casa del Precursor Narifio,
nos vino la tentacién de hablar con el sefior Suirez para soli-
citarle un puesto diplomético en Europa. Sin plan ninguno
definido sobre el particular resolvimos casi mecinicamente
entrar al palacio y ‘hacer cola’ en la larga fila de los que
habian solicitado audiencia con la debida anticipacién.

Lentamente fuimos avanzando. Al pisar el Gltimo pel-
dafio de la ancha escalera cubierta con alfombra de color rojo,
no dejé de sorprendernos y al mismo tiempo inspirarnos
cierta confianza, ver al sefior Presidente sentado en un rincén
del amplio 4all, en una pequeiia silla, en actitud de confesor.
A su lado iba tomando asiento, por turno riguroso, cada uno
de los visitantes. El scfior Sudrez escuchaba con la cabeza
inclinada las peticiones o explicaciones de cada persona y
hacia anotaciones con lapiz en un pequeiio exfoliador.

Al fin nos llegd el turno esperado y para salir cuanto
antes del aprieto resolvimos exponer nuestros deseos.
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“—Lo felicito por su buena idea. Vayase y arregle sus
asuntos para que salga inmediatamente para Europa”, fue
la respuesta enfatica.

Légicamente nos retiramos muy satisfechos, con el pro-
posito de no decir ni una palabra sobre el asunto, inclusive a
las personas de la familia.

Pasaron dias y semanas que completaron mis de seis
meses. Lo prometido habia fallado y era preciso averiguar la
causa, establecer si habia mediado el engafio o si se habia
presentado alguna resistencia que nos interesaba conocer.

Una estrecha amistad nos ligaba con el lamentado poeta
y escritor Guillermo Navia Carvajal, secretario privado de
don Jorge Roa, Ministro de Guerra, el ‘hombre fuerte’ de la
administracion, politico habil como lo comprobé el doctor
Carlos E. Restrepo durante su gobierno. Informado Navia
Carvajal de lo ocurrido nos convencié de que hablaramos con
don Jorge y nos obligd, pricticamente, a acompaiiarlo al
Ministerio de Guerra, situado en la carrera 8% con la calle 82.

Con simpatia nos recibié el Ministro. Oy con atencién la
relaciéon que le hicimos y cuando terminamos de hablar, nos
dijo con cierta sonrisa socarrona:

— Qué cosas las de Marquito! Todo es muy ficil de
arreglar sin necesidad de recomendaciones. Muchas de éstas,
agregd, no tienen importancia. .

De uno de los cajones del viejo escritorio ministerial, de
los conocidos con ¢l nombre de ‘americanos’, que se cubrian
con una cortina de maderas ensambladas, sacé un paquete de
tarjetas de recomendacidn, escritas por el mismo sefior Suirez,
diciendo entre bromas y veras:

— Estas recomendaciones no valen. Les falta la contrasefia.

Sacé otro paquete de tarjetas similares y mostrandolas
explico:

— Estas si llevan una linea escrita con tinta en el mem-
brete de la Presidencia de la Reptiblica, que es la contraseia.
Posiblemente lo que sucedi6 en su caso fue que la tarjeta que
Marquito suele escribir, no llevaba la contrasefia y, en tal
virtud, hubo un descuido. Eso es todo. Voy a hablar con el
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Ministro de Relaciones, y si cuando regrese de Flandes a
donde tengo que viajar en asuntos relacionados con la avia-
cién, no ha salido firmado el decreto pertinente, no deje de
avisarme.

Pasaron tres meses y aguijoneados por saber la razén o
el motivo que habia desvirtuado los buenos deseos que tan
enfaticamente nos habfa manifestado el sefior Surez y los no
menos categdricos de su Ministro de Guerra, nos vino la idea de
despejar la incdgnita con el doctor Gerardo Pulecio, Secretario
General de la Presidencia de la Republica. El doctor Pulecio,
viejo y habil politico, habia militado en las filas de los conser-
vadores histéricos y habia sido del grupo de “los 217, en 1896.
Posteriormente habia aceptado el acuerdo del directorio del
partido conservador, firmado por el general Marceliano Vélez,
que comprometia a los histéricos a negar todo apoyo al gobier-
no del doctor Manuel Antonio Sanclemente en el caso de que
estallara la anunciada guerra civil de los “Mil Dias”. No obs-
tante, no pocos de los histdricos, y entre ellos ¢l doctor Pule-
cio, cambiaron de postura a Gltima hora, circunstancia que
no comprometi6 la amistad que mantuvo siempre con el doctor
Luis Martinez Silva y con don Jorge Roa, también de los
histéricos. Esto facilitaba nuestro propésito.

En la porteria de la casa presidencial nos hicimos anun-
ciar y sin mayores formalidades se nos permitié la entrada. Al
subir la escalera principal y volver hacia la izquierda en busca
de la oficina del doctor Pulecio, tropezamos inesperadamente
con el seflor Suirez quien al vernos nos dijo en tono de
sorpresa:

— ¢Usted todavia aqui?

— No se nos ha hecho ninglin nombramiento, le res-
pondimos.

— Espéreme aqui un momento, contestd dirigiéndose a
la oficina de la Secretaria General.

Pasados unos minutos regresé con su sombrero de ‘coco’ o
‘calabaza’ y en voz baja nos dijo:

— Venga conmigo.

En ese momento entr6 el doctor Pomponio Guzman, Mi-
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nistro de Hacienda. Lo saludé cortésmente el Presidente di-
ciéndole:

— Higame el favor, doctor Guzmin, de seguir y espe-
rarme mientras hago una diligencia.

Al llegar a la escalera principal, el edecdn, jefe de la casa
militar, preguntd:

— ¢Lo acompaiio, Excelencia?

— No hay necesidad.

Se arrepinti6 el sefior Sudrez de su negativa al descender
la mitad de la escalera y en voz alta le ordend al edecan:

— Sigame a distancia.

La guardia presenté armas a la salida, y a pie, sin saber
nosotros a dénde ibamos, seguimos por la llamada Calle de
la Carrera 72, en direccién norte hasta llegar a la interseccion
con la calle 92. Cruzamos hacia el oriente. Al llegar frente al
edificio en construccién entonces del Colegio de San Barto-
lomé, sc detuvo ¢l sefior Suarez a mirar la obra y lacénicamen-
te comento:

— Magnifica construccién.

Reanudamos la marcha hasta llegar a la carrera 62 y
cruzamos hacia el norte sin haber pronunciado una sola palabra
desde que habiamos salido de la casa presidencial, impropia-
mente denominada palacio.

Los transetintes miraban al Presidente con respeto y
curiosidad. No daba él oportunidad para que lo saludaran
porque caminaba con la cabeza inclinada. Por otra parte, el
sefior Suarez no tenia nada qué temer y muy poco se pagaba
de las apariencias. Todos recordamos el sencillo coche tirado
por un caballo alazin en el que acostumbraba recorrer las
calles de la ciudad, con orgulloso desdén, siendo Presidente
de la Republica.

Al llegar al histérico palacio de San Carlos en donde
funcionaba el Ministerio de Relaciones Exteriores a cargo del
doctor Laureano Garcia Ortiz, también viejo amigo del doc-
tor Luis Martinez Silva con quien habia compartido graves
responsabilidades politicas, el sefior Sudrez entr6 derecho y se
detuvo en la oficina de la Secretaria General que desempefiaba

THESAURUS. Tomo XIX. Num. 3 (1964). Luis MARTINEZ DELGADO. A proposito de don ...
L J
=] = Centro Virtual Cervantes



504 LUIS MARTINEZ DELGADO BICC, XIX, 1964

el doctor Antonio Gémez Restrepo. Un empleado subalterno
de la cancillerfa, cuyo nombre no recordamos, visiblemente
azorado, informé al Presidente que el doctor Gémez no habia
llegado atn. Eran aproximadamente las diez de la mafiana.
El sefior Sudrez preguntd si estaba el Ministro y ante la res-
puesta negativa del empleado, se dirigié a la sala de espera
que estaba solitaria. Sin decir una palabra, tomé asiento y con
el sombrero apoyado en las rodillas permanecié silencioso,
en actitud distraida.

No nos atrevimos a romper el silencio y mentalmente nos
preguntidbamos con inquietud en qué estaba pensando don
Marco y a qué se debia el insdlito caso de que el Presidente
de la Repliblica hubiera tomado la decisién de dejar el pala-
cio presidencial para ir a pie al Ministerio de Relaciones, dejan-
do a su Ministro de Hacienda esperindole para tratar segu-
ramente asuntos importantes de la administraciéon publica.
La respuesta infantil que nos dabamos, no sin cierta duda,
era la de que se proponia darle una leccién al canciller por
no haber cumplido determinada orden relacionada con un
nombramiento en el ramo diplomatico.

Los minutos pasaban con desesperante lentitud. Cuando
el sefior Sudrez se disponia a abandonar la sala de espera, se
presentd inesperadamente el doctor Raimundo Rivas, miem-
bro de la Comisién Asesora, quien después de cambiar un
saludo protocolario, manifesté que el doctor Garcia Ortiz no
tardaria en llegar. Por toda contestacion le dijo el sefior Sudrez
en tono firme:

— Hagame el favor, doctor Rivas, de decirle al sefior
Ministro que he venido personalmente a firmar el decreto
sobre nombramiento del sefior Luis Martinez Delgado. Que
no me envie el decreto a palacio. Volveré a firmarlo aqui.

Sin més comentarios o explicaciones nos despedimos del
doctor Rivas y emprendimos el camino de regreso que reco-
rrimos en silencio. Al llegar a la puerta del palacio, el sefior
Suirez nos estreché la mano y se despidié laconicamente.
Para nosotros era desesperante la falsa situacion en que nos
hallabamos.
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Sin salir de nuestro natural asombro resolvimos volver
al ministerio a fin de obtener alguna informacién. Nuestro
dilecto y nunca bien lamentado amigo, doctor Rivas, nos
preguntd entre bromas y veras:

— iDe qué embajada se trata? Si no es una embajada
tiene que ser algo relativo a una misién importantisima, porque
venir el Presidente a firmar un decreto es cosa que jamas
se ha visto!

— Pues tampoco sabemos de qué se trata y eso es precisa-
mente lo que necesitamos saber.

Conversdbamos en el pequefio salén abierto en donde
aseguraban algunos que acostumbraban reunirse los ministros
del Libertador, cuando oimos los pasos del doctor Garcia Ortiz
que se dirigia tranquilamente a su oficina. El doctor Rivas
rapidamente lo llamé antes de que cerrara la puerta y entrd
con €l al despacho ministerial. Pasaron para nosotros minutos
de espera interminable. Al fin aparecié de nuevo el doctor
Rivas y con marcado asombro nos dijo:

— iEs inexplicable! el sefior Ministro acaba de llamar por
teléfono al sefior Suirez para preguntarle de qué se trata, pues
nada le ha dicho sobre ningin nombramiento. Lo incom-
prensible después de lo que he visto es que el Presidente nada
concretd limitandose a decirle al doctor Garcia que posterior-
mente hablarian!

La lacénica informacién dejé sin piso lo que con razén
y fundamento juzgamos un hecho cumplido. Ya no habia
nada mis que hacer y mohinos y desconcertados abandona-
mos la cancilleria.

Era hiriente haber sido victimas de una verdadera comedia
y este justo resentimiento nos movié a relatarle, pasados
algunos dias, a don Jorge Roa, la inusitada visita del sefior
Suirez al Ministerio de Relaciones Exteriores y el inverosimil
resultado de la misma.

—jQué cosas las de Marquito! fue de nuevo su
comentario.

Naturalmente, el hombre fuerte del gobierno tercié otra
vez en las fallidas gestiones y se entendié directamente con
el doctor Garcia Ortiz. Al cabo de varios dias nos hizo ir a su
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despacho para preguntarnos si aceptibamos el nombramiento
de correo de gabinete, inventado por él, con el objeto de
confiarnos una documentacién del Ministerio de Relaciones
Exteriores que habia necesidad de hacerla llegar al doctor
Antonio José Restrepo, residente en Ginebra, relacionada con
el problema de limites con Venezuela. Don Jorge nos dio
explicaciones paternales, de desagravio hasta cierto punto, en-
caminadas mas que todo a borrar todo resentimiento con el
sefior Suarez no tanto nuestro sino de su antiguo amigo y
condiscipulo don Luis Martinez Silva, quien tenia necesaria-
mente que informarse de lo ocurrido.

Aceptado el cargo, que en realidad no era necesario, pues
para algo son los valijas diplomaticas, a los pocos dias fue
firmado el decreto respectivo que fijaba una modesta asigna-
cion global por concepto de gastos de viaje y de corta perma-
nencia en Europa. La suma scfialada fue de $ 4.000, cantidad
que debia pagarse en dos contados: el 50% anticipadamente
y el resto seria situado en e} consulado general en Paris una
vez que el doctor Restrepo avisara que se habia dado cumpli-
miento a la misién oficial.

Quince o veinte dias después fuimos a despedirnos del
seflor Sudrez. Nos pregunté por la causa de la demora en
salir de Bogot4 y no encontramos otra razén valedera que la
disculpa de no haber podido conseguir camarote. Entendi6
el sefior Sudrez que nos referiamos a los barcos de la United
Fruit Company que zarpaban semanalmente de Santa Marta
y que habiamos escogido por ser los que mejor se acomodaban
a la estrecha situacién econdmica que afrontaba el nuevo
correo de gabinete.

Hacia poco el sefior Suirez habia regresado de la costa
atlantica. La prensa habia hecho comentarios acerca de un
posible empréstito que trataria de conseguir el gerente de la
United Fruit en Colombia, un sefior Fernindez, costarricense.
Con este caballero, segiin la prensa, se habia entendido el sefior
Suérez no sélo para el eventual empréstito sino para el arreglo
de diversos problemas de los cultivadores de banano. Esto
explica por qué don Marco escribid la siguiente carta:
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Estimado sefor Fernindez:

E! portador de la presente, el joven don Luis Martinez Delgado,
hijo de un amigo a quien aprecio de corazén, viaja en comisién del
gobierno a Europa. Segin me informa ha encontrado dificultades
para conseguir un camarote. Mucho le agradeceria le ayudara a
resolver el problema que se le ha presentado. — Reciba un atento
saludo de su amigo,

Marco FipeL Suarez.

Bogotd, noviembre 19 de 1920.

En seguida, en un papel de cxfoliador usual y corriente,
el Presidente, desalojando de su escritorio al doctor Pulecio,
escribi6 esta carta:

Bogots, 1° de noviembre de 1920.

Sefior doctor Luis Martinez Silva

Paris

Mi querido amigo:

Corre el tiempo, y nos parece que es largo, cuando en realidad es
un instante, porque sdlo lo eterno es duradero. Nuestra vida no es, pues,
més que una sombra, aunque para nuestra percepcién es algo. Con todo,
esa nada forma a veces muros que parccen insalvables. Yo salvo ahora
el mio escribiendo a Ud. esta carta después de muchos afos; y Ud.
salvard el suyo, salvard su vaila de tiempo, emprendiendo con su hijo
Luisito, que va por Ud., el regreso para los suyos, para su casa y amigos
que anhelamos ver a Ud., abrazarlo, oirlo y volver a ser lo que fuimos.

Aqui tiene Ud. a cste viejo amigo, agobiado de tribulaciones vy
pesares, pero siempre suyo para servirlo en cuanto pueda como herma-
no agradecido, como compaificro que no puede olvidar lo inolvidable.

Suyo,

Marco FipeL Suirez.

No supuso el seflor Sudrez que su carta para el sefior Fer-
nandez nos serviria para algo mas que para conseguir un
camarote en uno de los barcos de la United Fruit Company.
En efecto, en Santa Marta fuimos a la gerencia de la compaiiia
a entregar la carta, con tan mala suerte de no encontrar al
destinatario quien la vispera habia viajado a Nueva York a
bordo del vapor Carrillo. El encargado de la gerencia, un
sefior Taylor, si mal no recordamos, recibié la carta del Presi-
dente y nos pidié autorizacién para leerla. Informado del
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contenido nos manifesté que la Compaiiia tenia por costum-
bre conceder un 509, de rebaja en los pasajes para los altos
empleados oficiales como ministros o embajadores, pero que
el caso nuestro era especial y tenia que consultarlo. Asi lo
hizo y al dia siguiente tuvo la atencién de enviarnos al hotel
un pasaje de cumplimiento de primera clase. La Compafiia
fue mas lejos, pues al llegar a Bristol, el capitdn del barco
nos hizo saber que éramos huéspedes de honor, y que, en
consecuencia, nada debiamos por multiples servicios extras pe-
didos a bordo. Ademis nos arregld el viaje en primera clase
en el espléndido ferrocarril de Bristol a Londres. Nunca supo
esto el sefior Suarez.

En Paris estaba el doctor Antonio José Restrepo, de manera
que nos fue facil hacerle entrega de la documentacién enviada
por la cancilleria. Nos dio el recibo correspondiente y a solici-
tud nuestra avisé al Ministerio de Relaciones Exteriores lo
pertinente. Importancia especial tenia para nosotros la comu-
nicacién cablegrifica del doctor Restrepo, pues nos permitia
pedir el pago de los $ 2.000 pendientes.

En vista de que el reclamo, hecho reiteradamente, no
fue atendido, decidié6 don Luis Martinez Silva escribirle al
sefior Sudrez, aprovechando la oportunidad para agradecerle
su carta y manifestarle que cumplida nuestra mision oficial
habia decidido retenernos en Paris con el fin de que hiciéra-
mos unos cursos en la Escuela de Derecho Internacional
fundada y dirigida por el eminente internacionalista don Ale-
jandro Alvarez para quien habiamos llevado una carta espe-
cial de recomendacién de nuestro profesor en la Facultad de
Derecho y Ciencias Politicas de la Universidad Nacional,
doctor Antonio José Uribe. Al fin contesté el sefior Sudrez
diciendo que la cantidad debida se pagaria a nuestro regreso
a Bogota, pues no era prudente que un joven de nuestra edad
permaneciera mucho tempo en una ciudad tan peligrosa
como la capital de Francia.

Y asi sucedid. Después de mas de un afio de permanen-
cia en Europa y de haber viajado por Espafa, Francia e Ingla-
terra regresamos a Colombia. El sefior Suirez ya se habia
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retirado voluntariamente de la Presidencia de la Repiblica en
el mes de noviembre de 1921. Cuando fuimos a saludarlo a
su casa nos recibid sin hacerse esperar, en la pequefia sala
cuyos muros clamaban por papeles de colgadura. Nos repro-
ché haber proiongado nuestra ausencia de Colombia no obs-
tante su opinién en contrario. Pero para nuestro fuero inter-
no nos satisfacia el reproche y nos complacia el desquite por
los hechos de que fuimos actores inocentes, hechos incom-
prensibles pcro explicables dada la compleja personalidad
del sefior Suirez.

Luts Martinez DeLcapo.
Bogota.
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