
EL NEGRO EN LA NOVELA ROMÁNTICA

SENTIMENTAL «MARÍA»

Para quien estudia los movimientos, tendencias y períodos
literarios en este hemisferio llamado indistintamente Hispano-
américa, Indoamérica o América Latina, el proceso de esos
fenómenos historico-estéticos plasma un cúmulo de cuestiones
que parten de la misma imprecisión e impropiedad de térmi-
nos y denominaciones utilizados. El hábito —cuando no la
inclinación— de aplicar normas y clasificaciones de origen
europeo desvirtúa en muchas ocasiones la precisión de estos
análisis, promueve la confusión o más bien la ambigüedad de
las aprehensiones conceptuales.

Ni qué decir tiene que la formulación de tal fenómeno
surge precisamente con un movimiento literario que coincide
aproximadamente con la independencia de las colonias espa-
ñolas en el Nuevo Mundo. Nos referimos al romanticismo.
Afirma Pedro Henríquez Ureña:

Ahora el romanticismo proponía a cada pueblo la creación de su
propio estilo, con apoyo en sus tradiciones propias; si no salieron con
su empeño fue porque los estilos no se crean fácilmente a voluntad;
abandonaron los moldes clasicistas, pero en las formas que trataron de
inventar se discernían influencias de los románticos europeos1.

Con las características esenciales de aquel romanticismo de
ultramar, de su primordial búsqueda de una expresión más
vital, captador de impulsos y espontaneidades, los nuevos es-
critores de los pueblos recién nacidos a la emancipación polí-
tica quisieron fundar una literatura propia y original. Pedro
Henríquez Ureña estimaba que las Silvas americanas de An-

1 PEDKO HENRÍQUEZ UREÑA, Historia de la cultura en la América hispánica,
México, F. C. E., 1947, pág. 23.
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drés Bello (1781-1865) representaron "una declaración de in-
dependencia intelectual" 2. Sobre dicho caldo de cultivo emerge
el denominado romanticismo hispanoamericano aun en regio-
nes que continuaron dependiendo de la metrópoli española
durante todo el siglo como en Cuba y Puerto Rico.

En su estudio El romanticismo en la América hispánica8,
Emilio Carilla defiende la tesis de que "la existencia de un
romanticismo en Hispanoamérica es incontrovertible, si bien
con matices, variedades y derivaciones dignas de examinarse".
Pero, ¿ hubo en realidad romanticismo en la América hispánica ?,
¿fue este romanticismo (así llamado) mera repercusión y ra-
ma del europeo? El mismo Carilla, al avizorar esta cuestión,
llega a decir: "abunda el eco, pero no todo es eco". La mayoría
de los estudios sobre el romanticismo en las antiguas colonias
españolas padece de un escaso interés por esclarecer los fun-
damentos ideológicos de ese movimiento literario en estos paí-
ses. Se limitan a examinar las declaraciones externas, las obras
literarias, y las ideas que contienen "sin preocuparse en lo más
mínimo de las condiciones de producción ni de los producto-
res de estas ideas", como diría Marx4.

Ha de tenerse en cuenta que el original romanticismo eu-
ropeo se enfrentó ideológicamente a la Ilustración representada
por la revolución burguesa de 1789. En este sentido, dicho mo-
vimiento fue conservador y restaurador, reflejaba el compro-
miso con las fuerzas derrocadas por la Revolución. Las dife-
rencias entre las circunstancias socio-económicas que hicieron
surgir en Europa el romanticismo y las existentes en los países
hispanoamericanos explican suficientemente el carácter sui ge-
neris de la corriente literaria que recibió también en estas tie-
rras el nombre de romanticismo. En esta América hispánica
no había ocurrido la revolución industrial, sólo emergía una
incipiente burguesía y no existía una masa de lectores suficien-
temente amplia; en definitiva, en estos países no se produjo

1 PEDRO HENRÍQUEZ UREÑA, Las corrientes literarias en la América hispánica,
México, F. C. E., 1954, págs. 103-104.

3 EMILIO CARILLA, El romanticismo en la América hispánica, Madrid, Gredos,
1967, tomo I, pág. 41.

4 CARLOS MARX, La ideología alemana, Montevideo, Pueblos Unidos, 1962.
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la revolución burguesa, subsistía el régimen de producción
feudal y aun el esclavista5. Estos matices y variaciones obligan
a críticos e historiadores literarios a utilizar términos contra-
dictorios cuando quieren ubicar determinadas obras literarias
hispanoamericanas del siglo xix. Hablan de eclecticismo, de
iluminismo tardío, de romanticismo "social" (este último para
poderlo entroncar con esa tendencia del romanticismo europeo
posterior a 1830) y hasta pretenden descubrir pastiches román-
ticos en las décadas postreras del xix. Sigue gravitando la
concepción tolomeica que fija el núcleo generador en las me-
trópolis culturales intentando ajustar las obras creadas en estas
tierras americanas a normas llegadas de ultramar, a puntos de
vista surgidos como productos de circunstancias no sólo socio-
económicas y políticas diferentes, sino de experiencias diversas
en el campo de la creación superestructural.

A tenor de dichos criterios, la novela Marta (1867) del
poeta y narrador colombiano Jorge Isaacs (1837-1895) no es
otra cosa que un pastiche tardío de las obras sentimentales y
exóticas de Chateaubriand {Átala) y de Bernardin de Saint-
Pierre {Paul et Virginie). Por querer ajustar a machamartillo
estos criterios, por intentar el análisis a partir de valoraciones
de muy alejado origen, se han dicho verdaderos dislates a cos-
ta de esta obra, clasificada como la más valiosa muestra del
"romanticismo sentimental hispanoamericano". Las anteojeras
mentales ("con antiparras yanquis o francesas", decía Martí)
ciegan a los que no quieren ver lo propio sino como imitación,
remedo o parodia de lo ajeno.

Sería interminable la enumeración de los juicios sumarios
que ha padecido la novela de Jorge Isaacs. Luis Alberto Sán-
chez 8 pone su atención en las descripciones de la naturaleza
que aparecen en María: "son auténticos estados de alma..."
sin hacer ninguna referencia a los contextos socio-económicos
que campean en sus páginas. Baldomero Sanín Cano7 habla

5 FEDERICO ÁLVAREZ, ¿Romanticismo en Hispanoamérica?, México, 1970.
• LUIS ALBERTO SÁNCHEZ, Proceso y contenido de la novela hispanoamericana,

Madrid, Gredos, 1953, pág. 313.
7 BALDOMERO SANÍN CANO, Letras colombianas, México, F. C. E., 1944, pág. 110.
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de la "novela sentimental y de costumbres"; menciona la na-
turaleza que Isaacs describe "emulando a los grandes maestros
de la paleta verbal", pero no incluye ninguna mención de la
esclavitud ni el episodio de Nay y Sinar. Según José A. Nú-
ñez Segura S. 1.8, la crítica la considera "no como una novela,
sino como un canto destinado a expresar la belleza del amor
entre dos jóvenes de prendas excepcionales. Por eso se clasi-
fica dentro de la poesía como idilio de amor". El volumen
dedicado a Colombia por el Diccionario de la literatura latino-
americana 9 al analizar esta novela la llama "el idilio más fres-
co y conmovedor de la literatura universal"; se refiere al
paisaje, a las costumbres de la vida hogareña, pero no a los
esclavos, para los que prefiere el nombre más eufónico de cria-
dos. Para concluir, el muy citado Enrique Anderson Imbert10

afirma concretamente que "El exotismo era un rasgo tan tí-
picamente romántico que Isaacs no quiso renunciar a él; y nos
dio el cuento de Nay y Sinar en marco africano. África fue
para Isaacs lo que América para Chateaubriand". Esperamos
demostrar en las siguientes páginas todo lo contrario.

Sería inútil tratar de probar la inexistencia de elementos
románticos en Marta. En ella aparecen todos los símbolos y
motivos del amor ligados con la fatalidad y la muerte; la agu-
da sensibilidad del autor-protagonista que identifica al paisaje
con sus vivencias personales y lo describe con pinceladas llenas
de color que anuncian el cromatismo modernista; la confesión
en primera persona del hombre que ya en la madurez reme-
mora con nostalgia su apasionado amor y su amada muerta.
Pero en todos esos elementos lo valioso es la autenticidad que
respira el relato: Isaacs realiza una obra en que "la realidad
vivida" y "la realidad imaginada" n se ajustan adecuadamente
para lograr una obra cuyos elementos están exquisitamente

8 JOSÉ A. NÚÑEZ SEGURA S. I., Literatura colombiana, Medellín, 1952, pág. 182.
8 Diccionario de la literatura latinoamericana: Colombia. Unión Panamericana,

Washington, 1959, págs. 55-58.
10 ENRIQUE ANDERSON IMBERT, Historia de la literatura hispanoamericana, Mé-

xico, F. C. E., tomo I, pág. 289.
11 FERNANDO ALEGRÍA, Historia de la novela hispanoamericana, México, Andrea,

3» ed., 1966, pág. 44.
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equilibrados. Aunque en la actualidad ha disminuido el interés
que María tuvo para los lectores de hace medio siglo, tal no-
vela no ha perdido su validez artística.

Pero eso no es todo: está el paisaje natural y el paisaje hu-
mano. Son elementos que contribuyen a la complejidad de
esta novela que no está reducida — ni mucho menos — al
idilio sentimental entre María y Efraín. La vivida descripción
de la naturaleza poderosa impresiona por su autenticidad. Es
cierto que Isaacs sensibiliza el paisaje, lo espiritualiza de acuer-
do con los sentimientos de los personajes. Pero el paisaje que
pinta es americano, es el que veía el autor desde la hacienda
El Paraíso, en donde vivió durante años. El drama sentimen-
tal de María y Efraín no se produce apartado de las circuns-
tancias que lo rodean y, por eso, la presentación de cuadros
de costumbres —la vida hogareña, la cacería del tigre— es
faceta importante y no desdeñable en dicha obra. Porque lo
que en Átala y Paul et Virginie es evasión, escapismo, hacia
paisajes exóticos, en esta novela latinoamericana ocurre lo con-
trario, es el acercamiento a lo propio, es la aproximación sen-
sible y poética a un paisaje inmediato, no desconocido sino
muy próximo12. Describir los ríos, el bosque, las llanuras de
estas tierras americanas, era una forma de diferenciarnos de
Europa; de comenzar a nombrar las cosas, como demandan
nuestros novelistas actuales13. Con exactitud, sin referirse espe-
cíficamente a María, anota Carilla: " . . . (el escritor hispano-
americano) no llevaba a sus obras lugares y especies exóticos,
sino lugares y especies que conocía desde su infancia, vale de-
cir, familiares" " . Observada de ese modo, María anuncia las
novelas regionalistas que abundan en las letras hispanoameri-
canas medio siglo más tarde.

Mucho olvidan los estudiosos de esta novela el paisaje hu-
mano: esos hombres y mujeres que giran en torno a la pareja
inmortal. Deslumhrados por las radiaciones sentimentales que

11 GERMÁN ARCINIEGAS, Genio y figura de Jorge Isaacs, Buenos Aires, Editorial
Universitaria de Buenos Aires, 1967, pág. 39.

13 ALEJO CARPENTIER, Tientos y diferencias, México, UNAM, 1964, pág. 42.
14 EMILIO CARILLA, ob. cit., tomo II, pág. 13.
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brotan de este amor sencillo de unos amantes que casi no han
traspuesto la adolescencia, los críticos apenas prestan atención
— lo hemos visto ya— a este paisaje humano que Isaacs supo
captar con agudeza extraordinaria en su diversidad clasista. En
ese valle del Cauca que el autor trasplantó definitivamente a
la literatura, habitan gentes muy diversas cuyas diferencias in-
dividuales y de clase apunta con mucha precisión el novelista.
Ellas son las que verifican la real situación economicosocial
que predomina en esta región agrícola; sobre ellas el autor ex-
tiende una mirada paternalista, pero que no oblitera las ob-
servaciones exactas, los detalles sintomáticos, ciertas pinceladas
reveladoras. "Desde cierto punto de vista —dice Seymour Men-
tón — María es un documento histórico y realista sobre la so-
ciedad colombiana en las primeras décadas de la Independen-
cia" 15. Este trasfondo social otorga a la novela una compleji-
dad de la que carecen las novelas europeas que se citan como
su modelo. Una verdadera pirámide social queda recogida en
las páginas de María, por lo que excede en mucho su primor-
dial carácter romántico-sentimental.

La clase de los hacendados está representada en su lugar
más alto por la familia de Efraín, cuyas propiedades incluían
"una costosa y bella fábrica de azúcar, muchas fanegadas de
caña para abastecerla, extensas dehesas con ganado vacuno y
caballar, buenos cebaderos y una lujosa casa de habitación"
(pág. 11) 16, además de cierto número de esclavos. De su po-
sición acomodada aporta muchos datos el narrador, así como
de su cultura y educación que la sitúa sobre otras familias de
la misma clase. Don Jerónimo, padre de Carlos, el amigo y
compañero de Efraín, disfruta de una situación económica si-
milar, pero Isaacs subraya sutilmente diferencias en sus mane-
ras de conducta y en su cultura. Recuérdese el comportamiento
de don Jerónimo: "Habla siempre como si estuviese a la orilla
de un río" (pág. 89); el desdén de Carlos por los libros de

l s SEYMOUR MENTÓN, La estructura dualistica de "María", Bogoti, Instituto
Caro y Cuervo, 1970, pág. 17.

" Citamos las páginas de María, edición Casa de las Américas, La Habana,
1970.
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la biblioteca de Efraín (pág. 96) y otras manifestaciones se-
mejantes.

Efraín y Carlos tienen otro amigo, Emigdio, que pertenece
a una familia de propietarios, pero de índole más rústica; su
vivienda es muy tosca, tanto Emigdio como su padre visten
como vaqueros. Efraín y Carlos hacían burlas de Emigdio
cuando estaban estudiando en Bogotá por sus trajes, sus ma-
neras y su lenguaje. Don Ignacio, padre de Emigdio, trata a
Efraín de "usted", respetuosamente; no quiere que su hijo
siga estudios, según ha planeado; explica que "los muchachos
se echan a perder en los colegios de allá; Carlos estaba al tanto
de la moda, lo que no ocurría con Emigdio; Emigdio andaba
enamorado de una ñapanguita (mestiza) y cuando le comenta
a Efraín que piensa casarse con ella, recibe esta respuesta:
"¿Con una mujer del pueblo? ¿Sin consentimiento de tu pa-
dre? . . . " (pág. 67).

Un nivel más bajo ocupan los "montañeses", José, su fa-
milia y su sobrino Braulio; son blancos pobres; su posición
queda trasparentada por su trato con Efraín. Siempre lo sa-
ludan "respetuosamente" o "humildemente". No es José co-
lombiano o criollo, ya que Efraín comenta que fue "viajero
años después por las montañas del país de José" (pág. 76), pero
no aclara de qué país procedía; habla, en cambio, de la vida
patriarcal que allí imperaba, semejante a la que conoció en
"los últimos días felices de mi juventud". Carlos y su padre
quedarían sorprendidos por la cortesía con que Efraín trata a
Braulio, "el montañés" (pág. 108). Braulio ha de casar con
su prima Tránsito; le piden a Efraín que sea padrino de su
boda, y el narrador anota: "Braulio se había atrevido a llamar-
me padrino". Existen en todas estas observaciones hechas por
el autor-protagonista la paternal actitud con que se relaciona
con los que están situados por debajo de su clase, pero siem-
pre indicando sutilmente la diferencia existente entre ellos. "En
María —dice Abel E. Prieto— no hay nadie dibujado con ras-
gos malvados. Efraín tiene una mirada en apariencia benévola,
siempre afable y perdonadora; pero se las arregla para que
cada uno obtenga su lugar justo, el escalón de su clase, y para
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que —sobre todo— no se le haga sombra a la familia prota-
gonista" ".

Por este simple desfile pueden irse captando las clases bien
diferenciadas; vamos hacia abajo en la pendiente social. Con
Custodio y su familia entramos en el conocimiento de los mu-
latos libres; son pequeños propietarios, habitan una casucha de
piso de tierra. El "compadre" Custodio vestía muy modesta-
mente, "llevaba camisa de listado azul, los calzones arreman-
gados hasta la rodilla y el capisayo atravesado a lo largo sobre
los muslos" (pág. 251). Isaacs dedica varias páginas a esbozar
una posible noveleta en la que predominan las relaciones in-
terraciales. Por Custodio y su hija Salomé conocemos los amo-
res de ésta con el "mulatico" Tiburcio y el asedio del blanco
"niño" Justiniano, hermano más joven de Carlos, a quien pa-
rece atraer la belleza mestiza de Salomé. Este relato resulta
ajeno a la trama principal y por su extensión, aunque más
breve, parece una novela intercalada como ocurre con la na-
rración de los amores de Nay y Sinar. Efraín está muy atraído
por la belleza sensual de Salomé; describe minuciosamente su
figura: "dejándome ver, al sonreír su boca de medio lado,
aquellos dientes de blancura inverosímil, compañeros insepa-
rables de húmedos y amorosos labios; sus mejillas mostraban
aquel sonrosado que en las mestizas de cierta tez escapa por su
belleza a toda comparación. Al ir y venir de los desnudos y
mórbidos brazos sobre la piedra en que apoyaba la cintura,
mostraba ésta toda su flexibilidad, le temblaba la suelta cabe-
llera sobre los hombros, y se estiraban los pliegues de su ca-
misa blanca y bordada" (pág. 261). Y este elogio de la belleza
de la mulata, que tan frecuentemente aparecerá en la literatura
negrista del siglo xx, aún continúa en la página siguiente, para
hablar de "la cara de Salomé con sus lunares, y aquel talle y
andar, y aquel seno [ . . . ] " , lo que demuestra un entusiasmo
erótico en Efraín, hasta entonces no demostrado en su casta
imagen de María. El mismo diálogo entre Efraín y Salomé se
hace vivo y lleno de espontaneidad, fresco y hasta malicioso

11 ABEL E. PRIETO, Valoración y clases en "María", en Revista Revolución y
Cultura, La Habana, núm. 14, 1973, pág. 126.
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cuando ella refiere los celos que siente Tiburcio. Y llega a
decir: "Si yo fuera blanca, pero bien blanca; rica, pero bien
rica... Sí que lo querría a usté; ¿no?" (pág. 270). En el amor
casto y espiritual de la pareja protagonista existen indudable-
mente insinuaciones sensuales que alcanzan la pasión, pero hay
que recalcar que Efraín contempla con mirada más sensual a
las mujeres de clase inferior, como ocurre con Tránsito y, so-
bre todo, con Salomé y Lucía (pág. 281).

Los contactos y relaciones entre las clases —no obstante
la mirada paternalista del autor-protagonista— asoman con
pinceladas claramente diferenciadoras. Muchos ejemplos de tal
actitud los hallamos en diversos capítulos. Una escena signifi-
cativa es el diálogo de Efraín con Tránsito antes de su boda
con Braulio. Ella no irá a la boda a caballo:

— . . . en la provincia solamente los blancos andan a caballo [ . . . ] .
— Sí, y los que no son blancos, cuando ya están viejos.
— ¿Quién te ha dicho que no eres blanca? —pregunté a Trán-

sito—, y blanca como pocas.
La muchacha se puso colorada como una guinda, al responderme:
— Las que yo digo son las gentes ricas, las señoras (pág. 144).

No es, por lo tanto, una diferenciación de origen racial
sino social; sólo las gentes ricas van a caballo, no los blan-
cos pobres. Efraín había ofrecido sus caballos pero no insiste
en su gesto deferente después de la respuesta definitiva de la
muchacha.

Con la población negra esclava topamos desde el capítulo
quinto de la obra cuando Efraín visita la hacienda de su pa-
dre después de su regreso de Bogotá: "Los esclavos, bien ves-
tidos y contentos hasta donde es posible estarlo en la servidum-
bre (el subrayado es nuestro), eran sumisos y afectuosos para
con su amo" (pág. 11). A Efraín le apena no hallar al viejo
esclavo Pedro, "el buen amigo y fiel ayo" que había muerto.
Al mismo tiempo observa la actitud de su padre: "Pude notar
que mi padre, sin dejar de ser amo (subrayado por nosotros),
daba un trato cariñoso a sus esclavos, se mostraba celoso por
la buena conducta de sus esposas y acariciaba a los niños"
(pág. 12). En seguida relata la boda de la pareja de esclavos
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Bruno y Remigia. El cuadro, muy breve, está bien captado.
Cuando Efraín llega con su padre, los recibe "Julián, el esclavo
capitán de la cuadrilla [ . . . ] . Estaba lujoso con su vestido de
domingo y le pendía de la cintura el largo machete de guar-
nición plateada, insignia de su empleo" (pág. 13). Isaacs des-
cribe la escena costumbrista, los cantores y los músicos con es-
casos instrumentos:

. . . pero las finas voces de los negritos entonaban los bambucos con
maestría tal; había en sus cantos tan sentida combinación de melancóli-
cos, alegres y ligeros acordes; los versos que cantaban eran tan tierna-
mente sencillos, que el más culto dilettante hubiera escuchado en éxta-
sis aquella música semisalvajc (pág. 14).

Todavía más adelante volverá a mencionar la música de
origen africano y le dará parecido calificativo: "música sal-
vaje". Al relatar la historia de Nay y Sinar habla del "país de
Bambuk" y coloca al pie de página una nota para aclarar el
origen africano del bambuco: "Siendo el bambuco una música
que en nada se asemeja a la de los aborígenes americanos, ni
a los aires españoles, no hay ligereza en asegurar que fue traída
de África por los primeros esclavos que los conquistadores im-
portaron al Cauca, tanto más que el nombre que hoy tiene
parece no ser otro que el de Bambu\ levemente alterado"
(pág. 205).

En el baile de boda, "Remigia, animada por su marido y
por el capitán, se resolvió al fin a bailar unos momentos con
mi padre; pero entonces no se atrevía a levantar los ojos, y sus
movimientos en la danza eran menos espontáneos" (pág. 14).
Dice Abel E. Prieto: "Efraín sonríe ante el espectáculo brutal-
mente clasista. Siente, como su padre, una oscura satisfacción
en el paternalismo"18. Pero la idealización que realiza el nove-
lista no le impide subrayar levemente la distancia existente, la
condescendencia del amo, aunque no todos los amos son como
el que encabeza la familia del protagonista. Emigdio recibe la
visita de Efraín y llama a un niño esclavo:

18 ABEL E. PRIETO, ob. cit., pág. 21.
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— ¡Choto! —gritó, y a poco se presentó un negrito medio desnudo,
pasas monas, y un brazo seco y lleno de cicatrices [ • • • ] .

— ¿Cómo se averió así el brazo ese muchacho? —pregunté.
— Metiendo caña al trapiche: ¡son tan brutos éstos! No sirve ya sino

para cuidar caballos (págs. 61-62).

Cuando Efraín retorna de Londres halla otros negros y
mulatos en Buenaventura, como el mulato Lorenzo: "Lorenzo
no era esclavo. Compañero fiel de mi padre en los viajes fre-
cuentes que éste hizo durante su vida comercial, era amado
por toda la familia, y gozaba en casa fueros de mayordomo y
consideraciones de amigo" (pág. 299). Otros mulatos vemos
en el viaje de Buenaventura a Cali, como "el caporal Justo"
(pág 324). En el dramático viaje por el río conocemos a los
dos negros "bogas", Cortico y Laurán, seguramente asalaria-
dos, y el negro Bibiano, que "había sido esclavo hasta los treinta
años en la mina de Iró, y a esa edad consiguió, a fuerza de
penosos trabajos y de economías, comprar su libertad y la
de su mujer, que había sobrevivido poco tiempo a su estable-
cimiento en el Dagua" (pág. 314), y a su hija Rufina, "con
las trenzas de pasa esmeradamente atadas a la parte posterior
de la cabeza, que no carecía de cierto garbo natural", y Efraín
se fija en "lo movible de su talle y sus sonrisas esquivas"

El viaje por el río se vuelve dramático y misterioso con los
peligros de la selva, las serpientes venenosas, "la noche con toda
su pompa americana" (pág. 315). Las figuras de los dos "bogas"
negros están trazadas con cuidado por Isaacs. Los dos ento-
nan un bunde, "salvaje y sentida canción" (pág. 306):

Se no junde ya la luna;
Rema, rema.

¿Qué hará mi negra tan sola?
Llora, llora.

Me coge tu noche oscura,
San Juan, San Juan.

Escura como mi negra,
Ni má, ni má.

La lú de s'ojo mío,
Der má, der má.

Lo relámpago parecen,
Boga, boga.



T H . XXXV, 1980 EL NEGRO EN LA NOVELA «MARÍA» 561

Este bunde, que reproduce el habla de la población co-
lombiana de origen africano, es anterior a la obra de Cande-
lario Obeso (1849-1884), a quien se considera precursor de la
poesía negrista en Colombia. Las primeras composiciones de
Obeso aparecieron en 1877 (por lo tanto, diez años después
de la publicación de Marta y de este bunde) y su obra princi-
pal, Cantos populares de mi tierra, es de 1883. Como ocurre
con el bunde reproducido por Isaacs, "El tema principal (de
la poesía de Obeso) es el sentimental, subjetivo, romántico",
afirma Mónica Mansour19, aunque Nicolás Guillen anota que
" . . . Obeso no fue sólo un creador que se expresó en el molde
del negro colombiano, tan numeroso en el (río) Magdalena,
recogiendo su peculiar ritmo, el de la cumbia, pariente del de
nuestro son. Algunas veces fue más lejos, y dejó poemas en
que a todo esto se añade un sentido revolucionario que, si no
se manifiesta de manera violenta y reivindicatoria, exhala el
recóndito dolor del hombre del pueblo frente a la injusticia
social"20. Así que Isaacs se adelanta en esta labor al reproducir
este poema folclórico que revela su identificación con el len-
guaje de la población afrocolombiana.

Porque la población colombiana de origen africano es bas-
tante numerosa en varias regiones del país. "Fue en el siglo xvm
cuando la esclavitud, a base de la trata de negros traídos de
África, tuvo un especial incremento en el Nuevo Reino de Gra-
nada. Primero, los monarcas españoles concedieron a la Com-
pañía Real Francesa de Guinea el monopolio de este comercio
humano. Un tiempo después le fue otorgado igual privilegio
a la Compañía Inglesa del Mar del Sur", expone Plutarco Elias
Ramírez21. El investigador Luis Duque Gómez, del Instituto
Etnológico Nacional, según cita José Luciano Franco, afirma
que " . . . puede decirse que la población negra mínima en Co-
lombia alcanza a 700.000 habitantes, lo que corresponde a un
porcentaje de más del 6 %"22.

10 MÓNICA MANSOUR, La poesía negrista, México, Era, 1973, pág. 82.
20 Citado por MÓNICA MANSOUR, ob. cit., pág. 83 .
21 PLUTARCO ELÍAS R A M Í R E Z , Colombia, La Habana , Casa de las Américas, 1964,

pág. 3 3 .
22 José LUCIANO FRANCO, La presencia negra en el Nuevo Mundo, La Habana,

Casa de las Américas, 1968, pág. 13.
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Todos estos datos sirven para analizar un aspecto contro-
vertido en la composición de María, la intercalación del relato
de los amores entre Nay y Sinar, en África, tronchados por
la intervención de los esclavistas. Según tesis planteada por En-
rique Anderson Imbert, que hemos citado ya, según la cual "el
exotismo era un rasgo tan típicamente romántico que Isaacs
no quiso renunciar a él; y nos dio el cuento de Nay y Sinar
en marco africano. África fue para Isaacs lo que América para
Chateaubriand". Creemos que esta conclusión es errónea. El
negro y África no son elementos exóticos en Colombia, mu-
cho menos en el Cauca. La presencia africana es fundamental
en la novela y aun en la propia vida de Isaacs. En sus días de
estudiante adolescente en Bogotá, ocurrió la presidencia liberal
de José Hilario López que promulgó la ley de la libertad de
los esclavos. Recién liberada Colombia del yugo español se
declaró la libertad de vientre, los hijos de los esclavos nacían
libres. Así la africana Nay, llegada a América en un barco
traficante de esclavos, recibe la libertad y el padre de Efraín
la lleva a su hacienda, con el nombre de Feliciana, donde sería
el aya de sus hijos. Isaacs dedica varios capítulos para narrar-
nos los amores de Nay y Sinar. "La propia invención de que
Nay era hija de un poderoso caudillo africano, Magnahú,
coincide con las historias fabulosas de sus antepasados, que
cuentan las negras a los niños. Pero Isaacs la aprovecha para
insertarla en su idílica novela y hacer un alegato contra la escla-
vitud", se dice en Genio y figura 2S.

De ningún modo puede aceptarse que Isaacs integrase esta
novela, intercalada en su obra, para darle el tinte exótico que
su romanticismo sentimental necesitaba para reproducir el car-
tabón inspirado en Átala y en Paul et Virginie. En una de las
pocas notas que colocó Isaacs en su novela, dice al final del
capítulo XLIV, después que relata la muerte de Felisa (Nay):
"Si hay quien pueda creer exageradas las desventuras de Nay
y de sus compañeros de esclavitud, la lectura del capítulo VI,
época XIV, y del XVII, época XVIII, de la Historia Uni-
versal de Cantú bastará a convencerle de que al bosquejar al-

GERMÁN ARCINIEGAS, ob. cit., págs. 57-58.
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gunos cuadros del episodio, se han desdeñado tintas que po-
dían servir para hacerlo espantosamente verdadero" (pág. 234).
Si no existe denuncia en sus observaciones sobre las diferencias
clasistas en la sociedad colombiana, sí la hay en este relato so-
brio y realista. Son éstas las señales que revelan la posición
del novelista, que se opone a la degradación producida por la
esclavitud pero que, por limitaciones de clase y como conse-
cuencia del momento económico-social en que vive, apenas
subraya con indignación y en protesta por el terrible sistema
de explotación esclavista con una nota al pie de página suma-
mente definitoria.

Analizada en su conjunto —con sus varios elementos y
factores— y prestando atención a la línea que sigue el autor
en cuanto a las especificidades latinoamericanas, advertimos
que existe en María un progresivo ahondamiento en la reali-
dad que enmarca el eje sentimental de su trama. Cabría argu-
mentar que, según avanza su obra, Isaacs va poniendo los pies
en la tierra, enfocando con su mirada y su oído los contextos
americanos. Primordial es la progresiva penetración del habla
popular en la novela; desde que topamos con Emigdio la ero-
sión del lenguaje castizo que distingue a Efraín y a su familia
es cada vez mayor. El habla del "compadre" Custodio con-
creta esta derivación hacia el lenguaje dialectal. Lo advertimos
en el habla de José, de Braulio, de Lucía, de Salomé; se hace
mayor en el lenguaje de los "bogas", de Bibiano y Rufina. El
bunde que cantan los "bogas" verifica estas diferencias foné-
ticas que se incrementan en la segunda mitad de la novela, que
se hace dominante con el viaje de retorno de Efraín: "el habla
dialectal ya no es un «color» o una circunstancia, sino la ex-
presión lingüística de un modo de vida condicionado por rea-
lidades sociales, geográficas, culturales y económicas", apunta
Eduardo López Morales24.

Impulsado por un aliento de comprensión y simpatía se
aproxima Jorge Isaacs hacia esos personajes negros y mulatos
en su novela capital. No deriva hacia lo patético ni hace reso-

** EDUARDO LÓPEZ MORALES, Prólogo a la edición de María, La Habana, Casa
de las Américas, 1970, pág. xxn.
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nar su bronca voz de protesta ante el espectáculo de despojo y
discriminación, mantiene con timidez una actitud paternalista,
modula con sordina sus veraces observaciones, pero aun con
estas tenues notas consigue llamar la atención del lector hacia
ese sector marginado en su sociedad, se hace precursor de la
literatura negrista hispanoamericana que florecerá muchas dé-
cadas después de su elegiaca novela.

SALVADOR BUENO

La Habana, Cuba.
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