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APROXIMACION A <«LA CAZA»>
DE JAIME GARCfA MAFFLA

En La caza el poeta plasma la lucha entre el ideal y los ensue-
fios, y la inutilidad de la palabra poética. También, la conciencia de
que todo esti perdido, porque “el tnico capital es el sufrimiento”.
Al poeta no le resta por perder sino la “experiencia de sufrir”, ojald
tuviera al menos el sufrimiento mismo. Pero, no. Apenas le queda
su recuerdo. El mandato, o si se prefiere el ideal de cantar, no es lo
suficientemente fuerte como para poder “ordenar tanta esperanza hun-
dida”. El hombre asiste al desmoronamiento de toda esperanza de
vida, es testigo sélo del “haz de unas cenizas”, cenizas que quiere
cantar, pero que lo asesina la duda, y ain después de cantadas, sabe
que la palabra poética, como todo lo demis es irreal.

Ahora bien, por encima de toda duda y de toda desesperanza, el
poeta sabe que tiene que cantar, aun violentindose, porque ese es su
destino. El poeta ha de escribir “a pesar de ti mismo, en contra / de
ti mismo”. Es la lucha del poeta consigo mismo, el porqué de cantar
y cémo escribir es cazar.

Una de las preocupaciones constantes del poeta es la soledad. Solo
de sf mismo y solo ante la gente, por eso la voz angustiosa de “gY
quién me oye, quién?”., Y sigue la duda y el remordimiento, porque
al menos si como recompensa de todo el sufrimiento, la cancién
“fuera més cierta”.

“Ella”, la poesia, es adivinacién, y su refugio es un paraje inac-
cesible “frio y dspero”. Debe unirse con lo eterno, pues ese es su des-
tino. La cancién es el arma que se dispara para aprisionar la poesia.
Los poetas (“cazadores”), van adornados de ricas telas y llevan “todas
las lenguas”. La poesia, en todo caso, no puede ser idea, sino corazén.
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El poeta se siente agobiado, le pesan las palabras, y sabe que con
ellas no puede hacer nada, ni siquiera “la armonia”. La palabra y el
sufrimiento son de la misma naturaleza, o sea que, a pesar de todas
las inconveniencias, son la {nica salida que le queda al poeta. Sin
embargo, la lengua de la poesia es muchas veces ignorada por el poe-
ta, “quisiera un poco de conversacién / pero no sé tu lengua”, por
eso la obra del poeta es una cacerfa; es la lucha de él por hallar
la palabra adecuada, y la lucha de ésta por aprisionar la imagen, el
latido: “Jamdis consegui algo, / sino sélo mi voz / para guardar
silencio”.

El poeta es consciente de su fracaso, no como poeta, sino como
detentor de un alto rol social, como el poeta de otros tiempos. Por
eso dice “estoy desamparado como nunca”. Pero tiene en la poesia
misma su “aliento” y su “alimento”.

La poesfa es la compensacién que recibe el poeta, a cambio del
puesto que ha perdido en la sociedad. Pero lo importante es que el
poeta busca la poesia como “un suefio”, no como una salida de des-
pecho, sino con la plena conciencia de que el refugio en ella estd
determinado por el tiempo, “Y AHORA es ese suefio cuanto busco”.

La poesia es sutil e indefensa, multiforme; y el poeta ha de can-
tar, porque misteriosamente ha caido bajo su influjo, embriagado por
su canto, como pudo haberlo sido Ulises.

El poeta, aislado de la sociedad, es el sacrificado por excelencia en
el hundimiento de todos los valores.

La aventura poética es mucho mis dificil que la pintura y que
todas las demds artes juntas, que todas las aventuras juntas, porque el
poeta “va contra nadie”, nada espera, nada tiene seguro. En el ejerci-
cio de la caza, las mismas armas suelen volverse contra él. “Dichosos
quienes tienen una seguridad”.

Por su parte, la poesia estd sola, abatida como el poeta, solos, el
uno para el otro, pero indefensos; con una sola voluntad si: ascen-
der. Ascender por encima de las mezquindades, de la suciedad,
de la pobreza.

La poesia es eterna. La caza de la palabra poética, la aventura
verbal estd por encima del tiempo y las circunstancias. Dice el poema:
“mientras se van secando los troncos de los 4rboles” ~ Es adem4s
eternamente joven, “azulada, blanca, ligera, de pies de rocio”, es
silenciosa, “que todo lo da con el aliento”. Es la inutilidad de las
palabras, lo infinitamente limitado de la palabra frente a la majestuo-
sidad de la sensacién de lo poético.

La crisis de todo lo ideal frente a una sola realidad; es la lucha
del poeta que abandona todo para buscar la palabra “joven alada tersa
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y grave”, y cuando la aprisiona, cuando la caza, se da cuenta que vale
més “la yema de unos dedos / que toda la Doctrina”. Pero me asalta
la duda... jain la doctrina poética? (Si es que es licito hablar de
una doctrina de la movilidad, de lo inasible y eternamente mutable).
Y, hay “una sola flecha” para cazar todas las victimas, que son
intraspasables, a pesar de que estidn aprisionadas.

E!l poeta ve que de todas las palabras, la mejor y mis valiosa, es
la no dicha; que es mis elocuente y més poético el silencio. El poeta
se confiesa ante la poesfa, como un ser desecho que, no sélo se atreve,
sino que “debe confesarlo” bajo la presién de una ley inexorable: el
deber; y por encima del deber, la aceptacién de la derrota, la negacién
a toda fuerza que lo aparte de su realidad (“No quiero esquivarlo™).

“Mi anhelo puesto, es de laureles”, pero el poeta de hoy no va
a comerciar con los triunfos, ni quiere que ellos sean visibles a los
demis. Puede ser egoismo o, quizds, la suprema modestia, tal vez
la conciencia de que el reino de la poesia es un reino interior, y que
es “la nostalgia”, la suprema motora del poeta, no ya las dichas de
otros tiempos, lldmense escuelas, movimientos o generaciones. La ma-
yor dicha del poeta no estd en lo grande, sino en el desprendimiento,
quizds el desgarramiento; pero sobre todo, en la sencillez dignifica-
dora del “junco”, altivo en su ignorada existencia.

La poesia, inasible, dice “adiés a todos”; pero Jtambién al poeta?
¢Al poeta que, como ella “no sabe dénde ha nacido”, ni “cémo
serd su fin”?

El poeta (Jaime Garcia Maffla) tiene conciencia, dentro del can-
to, de que ha llegado al cenit del poema. “De aqui en adelante / sélo
una floracién”, dice. Pero acaso, en la poesia, la floracién sea
el término de toda esperanza, la culminacién o concretizacién del sue-
flo; mientras que para el comin, para los “no cazadores”, es el co-
mienzo de las realidades prosaicas, el comienzo de una etapa de fruc-
tificaci6én que resulta demasiado terrena, ajena a los fuegos del ideal
y a los juegos de la palabra; etapa ajena a la aventura verbal que ca-
racteriza a la nueva poesia que debe llenar el vacio colombiano frente
a Hispanoamérica.

El poeta es consciente de la banalidad de todas las criaturas, lo
mismo que de su afin de inmortalidad.

Contar o callar, importa poco la diferencia; “copiar tan sélo /
transcribir”, refuerza el sentido de inutilidad de la poesia. “Olvidar-
lo todo y callar para siempre”, es lo que busca el poeta de hoy, sin
lograrlo. “Volver los ojos” hacia dentro y enmudecer bajo una som-
bra de olvido. El arco de la caza, tendido por el poeta, se dirige hacia
si mismo, a su interior, y es entonces la mejor y la mayor de todas
las conquistas poéticas, quizds la mds dura y dificil, aunque sea la
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menos conocida, la mis terriblemente ignorada. La hazafia mis subli-
me es localizar dentro de si lo auténtico.

En este punto, me violenta la seguridad de haber visto al poeta,
pues me digo: quizis lo hubiera descifrado entre las urgencias de la
urbe, o en el viento laxo de la provincia... lo hubiera sefialado con
el dedo sobre los “pinos mds altos”, lo hubiera visto pasar, tendido el
arco, el “A B C” empufiado de nostilgica quimera, y la mirada timida
del hombre que no le importa nada porque lo comprende todo...
sus frases no acabadas y tan ciertas, el golpe de su ingenio (ingenuo
y cruel), y su conciencia sobre la inconsciencia de la vida... lo hu-
biera detenido con la mirada y lo hubiera seguido por la regién celeste
detrds de tantas “banderas”, por la sola transpiracién de un solo verso.
Seguramente hubiera dicho “he ahi al Poeta”, al cazador de girasoles
y de nubes, “he ahi a Jaime”, tendido el arco, y la flecha de luz rom-
piendo las palabras para hallar los retazos iitiles para su nuevo labe-
rinto sin entrada, con mil salidas de silencio bajo el sol resplandeciente.

“Y ahora estd ¢l olor de los pinos mis altos”.

El poeta estd vencido por la inasibilidad de la poesia, que “sigue
su viaje”; pero por aquella noble insignificancia del “junco”, aiin
aspira el aroma de los pinos sobresalientes. Puedo trazar una recta
ascendente, una flecha, entre los juncos y los pinos sobre un fondo
azul y blanco, de la nieve cortando el firmamento, flecha gigantesca
que caza lo infinito, a donde cualquier lengua resulta inocua, y por
eso quiere, necesita “inventar una lengua”.

“Todo viene después, siempre después”. No es el verso nacido
en Santa Rosa, la de Antioquia, ni su canto; pero es la misma sensa-
cién de fructifero abandono, de desarraigo, de no importarnos nada,
porque “no es suyo el arbitrio” ni es su sangre, sino un retazo apenas
de lo finitamente eterno. El poeta contemplado y contemplando, co-
mo el heliotropo que recibe la luz del astro, y le retribuye el favor
indicdndole su flecha derrotera.

La poesia “lleva bajo sus plumas todo el dolor del mundo”. ;Es
licito pensar en un significado? No. Porque todo significado es un
concepto, y la palabra poética no puede soportar sobre sus plumas
blanquisimas toda la pesadez plimbea de un “querer decir”, porque
estaria vencida, y entonces LA caza no tendria esa dulce sensacidn
de lo imposible, y si, mds bien, la estrecha mezquindad de la ganan-
cia, Por eso el lenguaje es tan pobre, que para cazar la poesia tiene
que inventarse cada dia nuevos perfiles y nuevos artificios.

La poesia asi conquistada, dice el poeta, es tan intima y tan cierta,
que —desde todo punto de vista— es “incomunicable”.

La fuerza, el ser, la nobleza y el ancestro del poeta es el sufri-
miento. .. pero la poesia cae herida, no por el poeta que la aprisiona,
sino por los cazadores del “espacio sin limites”; y entonces, el poeta
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ya sin identidad (“todo cuanto soy / ha desaparecido”) se enfrenta
con la realidad de la incomunicacién, signo que marca al arte actual.
Por eso torna en el poema la inquietud por la soledad del poeta, la
preocupacién por su piblico (“[...] y quién me oye, quién?”).

“Comenzar cada vez, si, comenzar de cero”; y comenzar, dice el
poeta, con las manos vacfas, porque no hay otra alternativa. Siempre
comenzar, para que otro contintie el camino iniciado por el cantor. El
cazador de palabras, con su ABC retérico, cumple sin quererlo,
quizés sin saberlo, lo que Sisifo en la mitologia, y lo que su mito es
para el existencialismo literario de la postguerra: la falta de sentido
de la vida, donde “todo puede convertirse en polvo”.

Asi, la poesia no tiene sentido, es mis, no puede tenerlo, “porque
nada es real en todo cuanto vengo / componiendo”... ... “;Y cudl
/ es el castigo por el que debe un hombre / repetir en la vida cada
vez su castigo?”

El desgano hacia la vida y un cierto impulso hacia la muerte, no
son una constante casual; es el desprecio por las vidas “que han sido
en vano”, por aquellos que “en vano han vivido”.

El disparo de la caza fue certero, como “llevado de la mano”; pero,
ées por fin la caza del poeta a la poesia? O, en cambio, y a pesar del
poeta, que la poesia ha sido “cazada” y reducida a la impotencia en
bien de lo “prictico™?

El hombre evoluciona irremediablemente. Sucesivos estados in-
teriores van viendo la luz; pero en un orden inverso, de la certeza a
la ignorancia, de la fe a la desconfianza; porque va adquiriendo un
sentido critico de la vida, y va entonces de la obediencia ciega y total,
a la obediencia de si mismo. Hay un signo de rebeldia que hace al
hombre, tal vez sélo al poeta, mds auténtico, més individual.

El narrador poematico juega con ser el antihéroe, quizds el angel
a la manera mosaica, el “4ngel exterminador”, hacer todo el mal sin
ser visto ni oido, pero ademds, conservando (como dicen que conserva
Dios) el criterio de pureza y santidad. Aqui es donde el poeta ambi-
ciona la suprema grandeza, ser bueno a pesar de todo lo que somos.

“M4s honesto copiar que idear”, porque el hombre se siente ven-
cido, pero de su vencimiento deriva al mismo tiempo su grandeza;
la magnitud de la caida es lo que da sentido a la existencia, que de
otra manera ya no tiene sentido; y luego, finalmente, conversar sélo
consigo mismo.

Ante la sociedad burguesa “es vano el esforzarse” como no sea
por “lo estable”... jamés la aventura, siempre ir a lo seguro. Y “cui-
dado” aunque no haya peligro, siempre “cuidado”. Parece que el
poeta culpa de la ausencia de aventura verbal de la poesia colombiana,
a esa visién “mesurada” de la existencia burguesa, e intenta (yo digo
que logra) un alto indice de aventura verbal en este poema.

El destino del poeta, como hemos venido recalcando, es “Encon-
trar la imagen creada por sus ojos”, plasmar la imagen percibida con
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los ojos de la inconsciencia, mis que con los ojos reales como hacian
los poetas tradicionales. No el color, sino la intuicién del color.

El poeta aislado, pero no voluntariamente aislado, no la “torre de
marfil” de hace cien afios, sino “el abismo”, la magnitud del abismo
entre dos ideales: el heroico de la aventura poética (de ahi la imagen
de la caza), y el burgués de la mesura y continencia del bien decir.
“De mi, sé que un dia la sociedad ha de cercarme por hambre”.
Abismo que se percibe igualmente en esta estrofa:

Y quién, cémo es,

De dénde vino? Diganmclo

Pues yo lo ignoro todo,

Ignoro todo cuanto hay que saber,

No obstante que

Conozca todo cuanto hay que ignorar

Porque en fin, “Ellos tienen el arco”, es decir, las armas, mien-
tras el poeta sdlo tiene las flechas, las palabras, y palabras que apenas
medio sirven y que hay que crearlas una por una, “pues que el signo
alienta detrds de la palabra”.

Para el poeta, morir es el premio a la vida en tales circunstancias,
“Cémo aun morir es una uncién y no un desgarramiento”. Mientras
la poesia lo ha conquistado todo porque se ha limpiado de todo con-
cepto y se ha hecho “levedad”.

Finalmente, hay cosas que el poeta no puede declarar en el canto,
porque el canto atn no ha llegado a la plena intimidad, porque “por
encima de la palabra / estd la accién y por encima / de la accién
esti el silencio”.

Lurs Jost VILLARREAL

Instituto Caro y Cuervo.
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