
NOTAS

LA NUEVA PROSA MODERNISTA

La mayor parte de los estudios dedicados al Modernismo tienden
a concentrarse en el análisis de la poesía, dándole preferencia sobre
el de la prosa, cuando irónicamente resulta que la mayoría de estos
críticos concurren en sus opiniones con la de Díaz-Plaja, quien
en Modernismo frente a Noventa y Ocho \ después de sostener que
la marca dejada en la prosa es mayor que la dejada en la poesía,
dice: "Creo sencillamente que el mayor acontecimiento estético de
la literatura de nuestro tiempo es el de la creación de un lenguaje
capaz de alcanzar — sin los elementos propios del verso — la ten-
sión y el 'clima' propios de la poesía" (pág. 296).

El Modernismo en Hispanoamérica aparece como la cristalización
de una reacción contra las formas gastadas de la literatura tradi-
cional, que ha de servir como punto de apoyo para el desarrollo
de obras verdaderamente autóctonas, dotadas de un carácter más
universal. Pedro Salinas, en Ensayos de literatura hispánica2, dice
que esta obra liberadora fue realizada por "un grupo de poetas
sembrados por la vastedad de toda Iberoamérica, desde el Río Gran-
de al de La Plata, que aunque separados y sin acuerdo se movían
al unísono por una verdadera voluntad de época misteriosamente
compartida y cuyo propósito era la regeneración de la poesía en
castellano" (pág. 299).

El movimiento que surge simultáneamente por toda la América
Hispana, está estrechamente ligado a un sentimiento patriótico que
muchos críticos designan con el nombre de "americanismo". Alre-
dedor del Modernismo y el 'americanismo' se desarrolló una polémica
y hasta se les separa, por considerar algunos que el Modernismo era
una cosa decadente sin preocupaciones patrióticas de parte de los
que integraban el movimiento3. El consenso general, en la actua-

1 GUILLERMO DÍAZ-PLAJA, Modernismo frente a Noventa y Ocho, Espasa-
Cnlpe, 1951. Citado como DÍAZ-PLAJA.

' PEDRO SALINAS, Ensayos de literatura hispánica, Madrid, Aguilar, 1958. Ci-
tado como Ensayos.

' JUAN MARINELLO, en Sobre el Modernismo: Polémica y definición, México,
Dirección General de Publicaciones, 1959, llega a decir que Martí no perteneció
al decadente Modernismo, sino que fue americanista, algo noble y elevado.
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lidad, es tratar de redimirlo de su inmerecida fama de literatura
superficial, exótica, decadente. Los que se ocuparon del Modernismo
en sus albores, ya se daban cuenta de que en esta nueva modalidad
literaria existía algo más allá de su aparente exotismo. Así, Fran-
cisco Mostajo, en El Modernismo y el americanismo4, tesis escrita
en Arequipa en 1896, expone la idea de que el Modernismo no es
decadencia sino reforma. Considera que en la prosa "predica el Mo-
dernismo el triunfo de lo bello sobre lo preceptivo, la elevación, la
altura, el vuelo" (pág. 14), mientras que en la poesía la libertad de
crear nuevas palabras y ritmos hace que el Modernismo ayude a
"delinear formas artísticas propias, esto es, a acercarnos al ideal ame-
ricanista" (pág. 24). Los escrirores más recientes están en completo
acuerdo con esta opinión; Santiago Arguello, por ejemplo, en Moder-
nismo y modernistas3, sostiene que es "cosa innegable que, dentro
de los temas exóticos, iba un carácter esencial muy nuestro; que
vibraba un alma poética y trepidaba una armoniosa médula; que no
eran ya las heredadas de la madre española, y que marcaban, por
lo tanto, de propiedad nuestras creaciones" (pág. 30).

Para ver estos cambios nos vamos a ocupar de la prosa de los
primeros modernistas, sin orden cronológico, atendiendo sólo a ne-
cesidades de exposición. Empezaremos con Julián del Casal (Cuba,
1863-1893) y su obra Prosas0 donde aparece una serie de retratos
de artistas cubanos de su época. Nos ocuparemos después de las
Obras inéditas"1 del mexicano Manuel Gutiérrez Nájera (1859-1895).
El tercero será otro cubano, el famoso patriota José Martí (1853-
1895), de quien hemos seleccionado unos párrafos de sus Obras com-
pletas 8. El último de los estudiados será José Asunción Silva (Colombia,
1865-1896), cuyo libro Prosas y versos0 contiene selecciones parecidas
a las de Casal.

Examinaremos tres aspectos diferentes de la obra de estos au-
tores: 1) descripciones de ambiente; 2) descripciones de personajes;
3) juicios críticos sobre autores antiguos o modernos que revelen la
nueva sensibilidad de los escritores. Nos ocuparemos también del
estilo usado en las mencionadas descripciones y juicios críticos.

1 FRANCISCO MOSTAJO, El Modernismo y el americanismo, Arequipa, 1896.
c SANTIAGO ARGUELLO, Modernismo y modernistas, Guatemala, 1935.
* JULIÁN DEL CASAL, Prosas, tomo I, La Habana, Consejo Nacional de Cul-

tura, 1963. Citado como Prosas.
7 MANUEL GUTIÉRREZ NÁJERA, Obras inéditas: Crónicas de "Pnck!', Recogidas

y editadas por E. K. Mapes, New York, Hispanic Institute, 1943. Citado como
Obras inéditas.

8 JOSÉ MARTÍ, Obras completas, La Habana, Editorial Trópico, 1939-1940.
Citado como Obras completas.

' JOSÉ ASUNCIÓN SILVA, Prosas y versos, editor: Carlos García Prada, Madrid,
Ediciones Iberoamericanas, 1960. Citado como SILVA.
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Para destacar mejor la nueva prosa modernista, vamos a refe-
rirnos a alguna descripción de la época anterior. En sus Tradiciones
peruanas10, Ricardo Palma describe una procesión, que se supone
sea vistosísima, de la siguiente manera:

Jamás se han visto en Lima procesiones tan espléndidas como las de enton-
ces; y Llórente, en su Historia, trae la descripción de una en que se trasladó, desde
el palacio de los Desamparados, dando largo rodeo, una imagen de María que
el virrey había hecho traer expresamente desde Zaragoza. Arco hubo en esa
fiesta cuyo valor se estimó en más tic doscientos mil pesos, tal era la profusión
de alhajas y piezas de oro y plata que !o adornaban. La calle de Mercaderes
lució por pavimento barras de plata, que representaban más de dos millones
de ducados. |Viva el lujo y quien lo trujol (págs. 26-27).

Mayor parquedad de detalles sería imposible de imaginar. La
procesión queda sin describir. Nos enteramos solamente de que fue
muy lujosa. No nos damos cuenta completa de todo el partido que
puede sacársele a pinturas de este tipo hasta que no examinamos
una selección modernista. En el siguiente pasaje, tomado de la obra
de Casal, el autor describe una iglesia durante una boda:

Mientras la concurrencia se agrupaba en torno del altar, formando una
masa negra, rumorosa y compacta, entre la cual estallaban las blancuras satina-
das de las pecheras triangulares y las desnudeces rosáceas de los brazos feme-
ninos; mientras los sacerdotes, revestidos de brillantes casullas de seda color de
salmón, cuyas franjas de oro ardían, espejeaban y se obscurecían en el presbi-
terio, consagraban la unión de los contrayentes; mientras el órgano, desde lo
alto del coro, derramaba sus armonías por los ámbitos del templo, lo mismo que
una cascada, desde la altura de una montaña, vierte sus raudales en el seno de
un bosque, alumbrado por estrellas... (Prosas, pág. 245).

Inmediatamente notamos la influencia francesa: el modo de pre-
sentar el cuadro es impresionista n . Lo importante aquí son los co-
lores, el movimiento y la música, lo de menos es la boda. Exacta-
mente la misma técnica impresionista se observa en una descripción
de Paisajes de Silva. El poeta explica primero que su mayor goce
consiste en sentir la naturaleza sola, sin ser humano que la estropee,
y después dice: "Cuando, aislado así de todo vínculo humano, la

10 RICARDO PALMA, Tradiciones peruanas, Buenos Aires, Espasa-Calpe Argen-
tina, 1956. Citado como Tradiciones.

" Aceptamos la opinión de ELISA RICHTER, quien en El impresionismo en el
lenguaje (Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires, 1956) dice que "lo pecu-
liar del sentido impresionista consiste en presentar en el punto central la im-
presión sensorial desligada de sus causas y de tal manera que aparece como
representación principal lo que antes era representación parcial y accesoria" (pág.
56).
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oigo y la siento, me pierdo en ella como en una nirvana divina"
(SILVA, pág. 101). A continuación nos habla de una noche de sole-
dad a bordo de un barco: "No había luna. El buque era una masa
negra que huía en la sombra. El mar calmado y el cielo de un azul
sombrío y purísimo se confundían en el horizonte; las constelaciones
y los planetas resplandecían en el fondo del azul infinito; el hervi-
dero de soles de la vía láctea, donde entre la fosforescencia verde-
azulada ardía sutil polvo de diamantes" (pág. 101). Silva va exal-
tándose a través de la contemplación del universo, hasta que como
dijo anteriormente se pierde "en una especie de nirvana": "El es-
pectáculo sublime entró en mí ser, por decirlo así y me dispersé en
la bóveda constelada, en el océano tranquilo, como fundido en ellos
en un éxtasis panteísta de adoración sublime" (pág. 102). En este
pasaje observamos ya, no sólo la novedad de la forma, sino del tema,
con la búsqueda de sensaciones extrañas y de paraísos artificiales.

Las descripciones de Gutiérrez Nájera se caracterizan por una
gracia alada. Al narrar la llegada a una recepción, nos parece oír el
ruido de los invitados y ver la belleza de las flores:

Por el cristal de la portezuela veo que al detenerse cada coche frente al
hotel de los Sres. Prida, brincan del pescante los lacayos envueltos en sus blan-
cas mangas de hule, abren el paraguas, se apea el amo o el señorito, toca apenas
el estribo un pie de mujer irreprochablemente calzado, y a la luz de las lin-
ternas del carriage, luz que proyecta un círculo amarillo en el color de azulina
gasa esparcida por los focos eléctricos, diviso el esbelto cuerpo de la dama bien
cubierta, que pasa rápida, como velada por árabe albornoz, de la acera a la puerta.

En la escalera y en el hermoso corredor, profusión de flores. Todo el
mayo elegante. Las gardenias que también parecen novias; las azaleas, que se
balancean como ensayando los primeros compases del Boston; la camelia, en
su tiesto de porcelana trasparente, y semejante en la circunspección y señorío,
a hermosa de treinta años, ya casada.

Casi desaparecen las paredes bajo guirnaldas y caprichosas figuras, hechas
con hojas charoladas, y con flores que en una noche dan toda su vida (Obras
inéditas, pág. 92).

A su vez, observamos que Martí da a su prosa una sonoridad
y una flexibilidad sin precedentes. Como prueba palpable de su bello
estilo, solamente necesitamos recordar el magnífico derroche de poesía
en las descripciones contenidas en el artículo sobre El terremoto de
Charleston. Para nuestro propósito bastan las palabras iniciales, don-
de Martí presenta los hechos históricos y las descripciones líricas en
una mezcla típicamente suya:

Un terremoto ha destrozado la ciudad de Charleston. Ruina es hoy lo que
ayer era flor, y por un lado se miraba en el agua arenosa de sus ríos, surgiendo
entre ellos como un cesto entre frutas, y por el otro se extendía a lo interior
en pueblos lindos, rodeados de bosques de magnolias y de naranjos y jardines.
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Los blancos vencidos y los negros bien hallados viven allí después de la
guerra en lánguida concordia; allí no se caen las hojas de los árboles; allí se
mira al mar desde los colgadizos vestidos de enredaderas; allí, a la boca del
Atlántico, se levanta casi oculto por la arena el fuerte Sumter, en cuyos muros
rebotó la bala que llamó al fin a guerra al Sur y al Norte; allí recibieron con
bondad a los viajeros infortunados de la barca Puig12.

En cuanto a la descripción de personajes, anotemos de nuevo
el contraste. Palma, en su estilo peculiar, en el que se mezclan gran-
des dosis de picardía, produce una clara, exacta y excelente descrip-
ción — física y moral — de Leonorcica Michel:

Era lo que hoy llamaríamos una limeña de rompe y rasga, lo que en los
liempos del virrey Amat se conocía por una mocita del tecum y de las que
se amarran la liga encima de la rodilla. Veinte y siete años con más mundo que
el que descubrió Colón, color sonrosado, ojos de más preguntas y respuestas que
el catecismo, nariz de escribano por lo picaresca, labios retozones, y una tabla
de pecho como para asirse de ella un náufrago, tal era en compendio la mu-
chacha. Añádase a estas perfecciones brevísimo pie, torneada pantorrilla, cintura
estrecha, aire de taco y sandunguero, de esos que hacen estremecerse hasta a los
muertos del camposanto. La moza, en fin, no era boccato di cardinale, sino boc-
cato de concilio ecuménico (Tradiciones, pág. 49).

Entre los primeros modernistas notamos ya cambios notables en
la manera de retratar, por ejemplo, observamos una vaguedad e im-
precisión, y una manera nueva de dar detalles, que permite al lector
usar la imaginación. Se reducen al mínimo los detalles físicos, mien-
tras se pone énfasis en interpretaciones de tipo sicológico. Las carac-
terísticas son dadas a través de impresiones sensuales, que paradójica-
mente, resultan vagas pero precisas. Los personajes no exhiben atri-
butos de idealización suprema. Las heroínas no son todas perfectas
y virtuosas — no olvidemos que lo decadente está de moda —; es
más, se tiene a gala el mostrar sus defectos, con lo que en cierto
grado se las humaniza. Casal se dio cuenta de este cambio de pers-
pectiva con respecto a la mujer, pues en Prosas dice que a la mujer
en la literatura moderna: "Se la presenta hermosa, pero pérfida; ado-
rable, pero funesta. Si se la lleva hasta las nubes, se le arroja en
seguida al arroyo" (Prosas, pág. 279) 13.

Casal describiendo a Aurelia Castillo de González, dice que era:

Una estatua de jaspe rosado, coronada de nieve. Los ojos verdes, de un
verde marino, lanzan miradas severas, atenuadas por cierta dulzura femenina y
cierta melancolía secreta. Los labios, color de fresa, si se entreabren ligeramente

13 Josí MARTÍ, Obras completa; (III, La Habana, Editorial Nacional de Cuba,
1963, pág. 65).

13 En las selecciones que hemos examinado no se observa este tratamiento,
pues los personajes escogidos eran conocidos intelectuales.
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para dar paso a una sonrisa, ciérranse al punto con fría rigidez. Hay en el con-
junto de su figura la majestad de la patricia romana y la gracia de una du-
quesa del siglo dieciocho (Prosas, pág. 257).

De su personalidad dice:

Ella es la Aurora. Devuelve el azul al cielo, el movimiento a la marea, el
verdor a la montaña, la azada al labrador, el himno al bosque, la blancura al
cisne, el águila al éter, la fuerza al músculo, la vibración al nervio, el color
al pincel, la estrofa al bardo y al alma la ilusión (Prosas, pág. 258).

En esta descripción observamos otro aspecto nuevo en la técnica
del retrato: el escritor da muy pocos detalles concisos, da en cambio
una serie de impresiones y efectos con los cuales sugiere una imagen
física complementada por una irradiación de su personalidad sobre
el universo circundante. Las imágenes evocadas — "la majestad de
una patricia romana y la gracia de una duquesa del siglo diecio-
cho" — así como el vocabulario — el azul del cielo, el éter, el cisne,
el bardo — anuncian ya al Darío preciosista.

Gutiérrez Nájera va más lejos que Casal en el uso de esta téc-
nica que omite el detalle físico. En el retrato de una joven pianista,
la señorita Padilla, el autor comunica una sensación muy precisa de
gracia y delicadeza: "Es bellamente débil, como la soñadora y triste
Ofelia. Pasa sin hacer ruido, como un estremecimiento de las ondas.
Presume uno que su espíritu es uno de esos espíritus alados que
pueden volar porque no pesan; que no tienen fuerza y que se posan
y columpian en quebradiza rama de árbol" (Obras inéditas, pág. 196).

En los retratos de Martí vemos seriedad, energía y seguridad
en su propio juicio. En la descripción de su compatriota Gertrudis
Gómez de Avellaneda, hace resaltar con mayor relieve los detalles
varoniles de su apariencia y de su carácter, al contrastarlos con la
suave y delicada personalidad de Luisa Pérez:

No hay mujer en Gertrudis Gómez de Avellaneda: todo anunciaba en ella
un ánimo potente y varonil; era su cuerpo alto y robusto, como su poesía ruda
y enérgica; no tuvieron las ternuras miradas para sus ojos, llenos siempre de
extraño fulgor y dominio: era algo así como una nube amenazante. Luisa Pérez
es algo como nube de nácar y azul en tarde serena y bonancible. Sus dolores
son lágrimas; los de la Avellaneda son fierezas. Más: la Avellaneda no sintió el
dolor humano: era más alta y más potente que él; su pesar era una roca; el de
Luisa Pérez una flor. Violeta casta, nelumbio quejumbroso, pasionaria triste (Obras
computas, XXIII, 76).

Por último, veamos un retrato de Silva. Este, después de descri-
bir la gracia juvenil de Helena, dice:

Al bajar los párpados, un poco pesados, la sombra de las pestañas crespas
le caía sobre las mejillas pálidas, de una palidez sana y fresca como la de las
hojas de una rosa blanca, pero de una palidez exangüe, profunda, sobrenatural
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casi, y por la curva armoniosa de los labios rosados flotaba una sonrisa suprema-
mente comprensiva. No le había visto los ojos, y fascinado como estaba por la
gracia de su figura ideal, por la impresión de frescura y de aristocracia que ema-
naba de toda ella, como emana el aroma de una flor que se abre, soñaba en
vérselos. De repente sacudió la cabeza hacia atrás, y agitando los sedosos bucles
de la cabellera castaña, la volvió en la dirección de mi asiento y me clavó los
ojos mirándome fijamente, con expresión severa. Eran unos grandes ojos azules,
penetrantes, demasiado penetrantes, cuyas miradas se posaron en mí como las de
un médico en el cuerpo de un leproso, corroído por las úlceras, y buscaron las
mías como para penetrar, con despreciativa y helada insistencia hasta el hondo de
mi ser, para leer en lo más íntimo de mi alma (SILVA, pág. 106).

Aquí se puede apreciar claramente el gusto todavía bastante ro-
mántico de Silva, por ejemplo, la muchacha es bella, pero "de una
palidez exangüe, profunda, sobrenatural casi". Al mismo tiempo con
un sentir muy fin de siglo, Silva la pinta penetrando hasta el fondo
de su ser, que él considera depravado. Silva convierte este retrato en
un bello poema de amor, aunque con muchos toques macabros. Al
final narra la muerte de la protagonista con palabras típicas de una
sensibilidad que se niega a ver la realidad: "¿Muerta tú, Helena?...
No, tú no puedes morir. Tal vez no hayas existido nunca y seas sólo
un sueño más real que eso que los hombres llaman Realidad. Lo
que ellos llaman así, es sólo una máscara oscura tras de la cual se
asoman y miran los ojos de sombra del misterio, y tú eres el misterio
mismo" (SILVA, pág. 124) 14.

Observemos a estos mismos autores cuando juzgan el valor ar-
tístico de la obra de otros escritores, juicios en los que dejan traslucir
sus gustos y preferencias. Casal, hablando de Esteban Borrero de Eche-
varría, explica lo que entiende por poesía moderna: "Lleva siempre la
nostalgia de algo grande, de algo que no se sabe lo que es, pero que
de seguro no está dentro de la creación. Tampoco la risa entreabre
jamás el arco lívido de sus labios" {Prosas, pág. 263). En estas líneas
se observa lo que el crítico Federico de Onís considera la caracterís-
tica principal del alma de Casal, esto es, el "sentimiento del hastío,
del vacío, de la nada"15, que busca algo nuevo, aunque no sabe
exactamente lo que es, ni tiene mucha esperanza de encontrarlo. Casal
parece llegar a la conclusión de que el poeta moderno, no satisfecho
con la estrechez y la sordidez del ambiente que lo rodea y que lo
ha convertido en un ser de personalidad enfermiza, tiene que escapar
de la realidad por cualquier método posible. Cada uno escoge un
vehículo de escape diferente para convertirse en:

" GARCÍA PRADA aclara en una nota que se cree que Silva halló la ins-
piración en una pintura de la joven Nelly O'Brien. hecho por Sir Joshua Reynolds.

15 FEDERICO DE ONÍS, Antología de la poesía española e hispanoamericana,
New York, 1961, pág. 65. Citado como ONÍS.
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Un neurótico sublime, como Baudelaire o Swinburnc, mitad católico y mitad
pagano; o un nihilista, como Leconte de Lisie o Leopardi; que no ve más que
la esterilidad de los esfuerzos humanos, ni aspira más que a disolverse en el seno
de la nada; o un blasfemo, como Carducci o Richepin, que escupe al cielo sus
anatemas; o un desesperado, como Alfredo de Vigny, que lanza incesantemente
contra la naturaleza gritos de rebelión; o un analista cruel, como Sully-Prudhom-
mc o Paul Bourgct, que nos crispa los nervios; o un pintor, como Teodoro de
Banvillc o José María de Hcrcdia, que sólo ve formas y colores; o un músico
como Mallarmc, que asocia la harmonía [sic] de la idea a la harmonía de las
palabras; o un alucinado, como Poe o Villiers de l'Islc-Adam, que nos comuni-
can sensaciones inexperimentadas; o un satírico, como Cátulo Mendes o Alejandro
Parodi, que sólo canta la belleza carnal de las ninfas antiguas, o de las hetairas
modernas; o un gran subjetivista, como Hcine o Bécquer (Prosas, pág. 278).

La mayoría de los poetas a que aluden estas líneas son franceses
y de los considerados decadentes, clasificación bajo la que también
han situado a Casal algunos críticos, como por ejemplo Arquetes
Vela en su Teoría literaria del modernismo10 y Henríquez Ureña,
quien en Breve historia del modernismo11, dice: "Sus mejores páginas
son aquellas en que impera la ingénita melancolía de su tempera-
mento hiperestésico. A veces, por el vigor de sus enfermizos lamen-
tos, se acerca a Verlaine; pero a lo largo de toda su obra palpita
con mayor imperio el sombrío pesimismo de Baudelaire" (pág. 134).

La influencia francesa sobre Casal se nota en otros detalles como
la técnica impresionista usada en sus descripciones, y ya mencionada
anteriormente. También dice Henríquez Urcña que Casal ha here-
dado de Gautier el uso de "palabras que sugieren joyas o piedras
preciosas, o colores refulgentes, junto con otras sensaciones de sonido
y tacto" (UREÑA, pág. 122). Magnífico ejemplo de este uso del vo-
cabulario es la narración de la boda examinada antes.

A través de las selecciones de Casal podemos observar su nueva
actitud hacia la vida y hacia la literatura que le permiten marcar
un nuevo rumbo a las letras hispanas. Esto se debe a que su atrac-
ción por las tendencias decadentistas era genuina — armonizaba con
su naturaleza enfermiza y algo extravagante — de modo que su pro-
ducción literaria no es falsa. Dice Onís: "Sin artificio, como nacidos
de su propio temperamento, se encuentran en su poesía muchos de
los temas y formas fundamentales del modernismo, de modo que
significa, por su poder de innovación y su asimilación de la poesía
francesa, el mayor avance hacia la nueva poesía hecho antes de la
publicación de Prosas profanas" (ONÍS, pág. 65).

10 ARQUELES VELA, Teoría literaria del Modernismo: sti filosofía, su estética,
su técnica, México, 1949, pág. 92.

MAX HENRÍQUEZ UREÑA, Breve historia del modernismo, México, Fondo de
Cultura Económica, 1962. Citado como UREÑA.
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Bastante más amargo y triste que Casal resulta José Asunción
Silva. A continuación habla sobre sus gustos literarios a una señora
a quien dirige una Carta abierta:

Con frases ardientes, sin dominar mi entusiasmo de fanático, le decía a Vd.
que en las obras de los grandes sacerdotes de la palabra, ésta acumula todos los
medios de que disponen las artes para recrear la vida, agregándole el alma del
artista; le contaba cómo me desvanece el olor de los cadáveres de aquella ciudad
que agoniza en el último canto del poema de Lucrecio; le contaba que de entre la
muchedumbre que gesticula y ama y odia y mata y mucre en los dramas de Shake-
speare, salen a veces a hablar conmigo, el pálido príncipe que conversa con los se-
pultureros y el judío ávido que reclama su libra de carne; le decía a usted que
los poetas son compasivos con los que los aman, que Mussct les da a beber
a sus íntimos el champaña ardiente de su sensualismo gozador; que Vigny, un
brebaje negro que procura la resignación; Shelley, un haschich sutil que lo hace
sentirse a uno hermano de las plantas que florecen en el jardín encantado; Long-
fellow, el agua de las fuentes campesinas en que se mojan los heléchos y se
refleja el cielo, y Baudelaire y Poe, un opio enervante que puebla el cerebro
de sombras alucinadoras, entre cuya oscuridad brillan los ojos de lady Ligeia y
vibran unas campanas fantásticas, y aletea el cuervo y suenan quejidos de inex-
plicable angustia (SILVA, págs. 55-56).

Silva demuestra el mismo entusiasmo por los franceses que exhi-
ben todos sus contemporáneos, pero también muestra aprecio hacia
varios escritores de habla inglesa; su entusiasmo es grande por Poe,
de quien parece tomar la nota misteriosa de sus poesías. La prosa
de Silva es excelente, usa frases cortas y flexibles llenas de sugeren-
cias. Carlos García Prada, en el prólogo de Prosas y versos, dice: "Fue
Silva un artista de la palabra, un creador de prosas y poemas en los
cuales el idioma castellano adquirió hondas y sutiles armonías y ex-
quisitos poderes de sugerencias desconocidos antes en América y Es-
paña. No es posible, al hablar de Silva, establecer una línea divisoria
entre el versificador y el prosista. Su prosa y su verso son poesía, y
aquélla es quizá más deleitosa que éste, y más rica en sugerencias
y en adornos de calidad" (SILVA, pág. 44).

Es el colombiano un poeta que ama la naturaleza, como hemos
visto en su descripción de la noche a bordo de un barco, y a través
de su prosa y poesía; por esta razón el prologuista arriba citado dice
que Silva "sintió el anhelo de acercarse a la naturaleza y difundirse
en ella y llegó a los linderos de un panteísmo a lo Rousseau" (SILVA,
pág. 39). Pero, este deseo de fundirse con la naturaleza puede ser
considerado como un ansia exagerada de experimentar con nuevas
sensaciones. Estas experiencias las lleva a! límite en varias ocasiones,
como por ejemplo cuando escribe un ensayo sobre los síntomas de
la locura, la cual él cree que está tratando de apoderarse de su ce-
rebro y dominarlo:
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¡Loco!... ¡El loco en el cuartucho oscuro del manicomio, oloroso a ratón,
envuelto en la camisa de fuerza!, el loco con el cabello cortado al rape, recibiendo
en las flacas espaldas huesosas el chorro helado de la ducha, bajo el ojo imper-
turbable del hombre de ciencia, que anota sus gestos violentos y sus entrecortadas
blasfemias para convertirlas en una preciosa y razonada monografía. ¿Loco?...
¿Y por qué no? Así murió Baudelaire, c! más grande, para los verdaderos le-
trados, de los poetas de los últimos cincuenta años; así murió Maupassant, sin-
tiendo crecer alrededor de su espíritu la noche y reclamando sus ideas... ¿Por
qué no has de morir así, pobre degenerado, que abusaste de todo, que soñaste
con dominar el arte, con poseer la ciencia, toda la ciencia, y con agotar todas
las copas en que brinda la vida las embriagueces supremas? (SILVA, pág. 90).

Silva ensayó todos los métodos imaginables para escapar de la rea-
lidad y para calmar las inquietudes de su alma torturada. Su tra-
gedia final indica que no logró en este mundo la paz que buscaba.
Dice Henríquez Ureña: "Es Silva, el poeta suicida, quien incorpora
definitivamente al modernismo la expresión genuina de las violentas
torturas e inquietudes del espíritu contemporáneo, que nadie acertó
a revelar con mayor elevación y sentimiento" (UREÑA, pág. 157).

Muy lejos del pesimismo de Casal y Silva se encuentra Gutiérrez
Nájera. Los críticos le consideran, junto a Martí, como el gran re-
novador de la prosa española. Jorge Campos dice que Nájera "en sus
Cuentos frágiles, se adelantó en cinco años a la prosa de Azul, aun-
que sin conseguir su resonancia" 18 y Henríquez Ureña amplía más
este pensamiento al decir que "la influencia de la prosa de Martí,
decisiva para iniciar la renovación que culminó en el Modernismo,
se hermana y acopla con la de Gutiérrez Nájera, que enseñó a ma-
nejar el idioma con soltura y gracia. No son escasos los prosistas de
la época modernista en quienes esas dos influencias — dispares en
aspectos — se entremezclan y unifican" (UREÑA, págs. 78-79).

En las selecciones de Gutiérrez Nájera ya examinadas pudimos
notar que la cualidad esencial de su arte es la gracia delicada y suave.
Esta gracia elegante es parte integral de su personalidad, y es lo que
Onís considera como la aportación del escritor mexicano al Modernismo,
dejando completamente de lado todas las influencias extranjeras que
existen en su obra (ONÍS, pág. 6). Anderson Imbert está de acuerdo
con esta opinión, pues cree que es debido a innato buen gusto el que
"la selección que el oído de Gutiérrez Nájera hace de las palabras
— las más armoniosas, las que mejor se enlazan en los ritmos y
rimas — coinciden con la que hacen sus ojos — los objetos más
lujosos, más bonitos, más exquisitos" (ANDERSON IMBERT, pág. 419) 19.

13 JORCE CAMPOS, La literatura hispanoamericana en el siglo XIX, Valencia,
1948, pág. 26.

" ENRIQUE ANDERSON IMBERT, EUGENIO FLORIT, Literatura hispanoamericana,

New York, Holt, Rinehart and Winston, 1960. Citado como ANDERSON IMBERT.
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Al dar su juicio sobre los grandes escritores occidentales, Gutié-
rrez Nájera lo hace en una cadena de comparaciones similares a las
ya vistas en los otros dos autores, pero los poetas elegidos y el modo
de juzgarlos es muy diferente y acertado. Dice el mexicano discu-
tiendo el teatro: "Racine es un escultor. Hace estatuas supremas, como
la de Fedra. Corneille esculpe en bronce y fabrica armaduras como
las del Cid. Lope de Vega pinta lienzos parecidos a los de Velázquez
y trama tapicerías y gobelinas. Calderón hace óperas cantadas en dé-
cimas; toca de cuando en cuando el corazón; pero se va arrastrado
por las olas del verso. Tirso es hombre, pero Moliere y Shakespeare
son humanidad" (Obras inéditas, pág. 80). Gutiérrez Nájera se
muestra acertado en sus juicios; los presenta de un modo imaginativo
y certero, sin dejarse llevar por la oscuridad y el gusto enfermizo de
fin de siglo. Admira a sus contemporáneos franceses en lo que tienen
de verdadero valor, no en lo decadente y exótico, tendencias de las
que se burla consistentemente. Por ejemplo, en cierta ocasión, dice:
"Una cuerda, un muñeco de porcelana amarillenta, una sombrilla:
eso es un japonés. Las japonesas... con perdón de Goncourt y con
perdón de los poetas decadentistas, yo exclamo: ¡qué feas son las
japonesas!" (Obras inéditas, pág. 39), y en otro momento, hablando
del año que se aproxima y de su semejanza con los anteriores, dice:
"y lo propio digo de ciertos decadentistas, simbolistas, teósofos y
demás gente menuda: ¡ya han servido otra vez!" (Obras inéditas,
pág. 97).

A pesar de estos ataques contra lo exagerado del Modernismo,
Gutiérrez Nájera sí admira a los buenos poetas hispanoamericanos
que saben imitar las corrientes europeas, pues vemos que alaba así a
los jóvenes cubanos:

Vuestra poesía aparece virgen y vestida de blanco, con una estrella en los os-
curos rizos de la frente; pero los ojos de esa poesía reflejan las ondas del Sena,
y los brazos desnudos de las que, loqueando, reman en las barcas. Con pensa-
mientos nuevos y en lenguaje castellano cinceláis versos franceses. ¿Zenea, no era
el desconocido, triste y enlutado, que acompañaba a Alfredo de Musset y que se
le parecía como un hermano? ¡Julián del Casal — ¡mi Julián del Casal! — no
era uno de los grandes y buenos adoradores melancólicos que nos vienen de Fran-
cia o de la blanca Italia en el inmaculado cisne de Lohengrin? (Obras inéditas,
pág. 213).

Gutiérrez Nájera admira la delicadeza, la suavidad, en una pa-
labra, lo 'alado' de la literatura francesa. Quiere reformar el caste-
llano y darle la agilidad necesaria para expresar todo lo bello y ele-
gante que él admira en un mundo un poco falso en su perfección
y poblado de princesas y fantasías.

Martí realiza una reforma de tipo diferente a la de Gutiérrez
Nájera, por ser las intenciones del cubano distintas de las del mexi-
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cano. Martí estaba profundamente preocupado con la independencia
de Cuba y con los problemas de toda la América, tanto de orden
político como social o cultural. Quería renovar la lengua, pero no
necesariamente afrancesándola, pues estaba demasiado infiltrado de
orgullo por el valor de su herencia hispánica y de esperanza de que se
desarrollase plenamente lo auctótono americano. Así, al hablar de
la obra del colombiano Rafael Pombo, le reprocha por no haber sa-
bido romper con las formas tradicionales, aunque al mismo tiempo
admite que es malo romper del todo, pues entonces existe el peligro
de convertirse en simple imitador. Esta advertencia la hace en las
siguientes palabras:

Crece la lengua dentro de sus propios cauces, y cada espíritu trac sus formas
nuevas; que a no haber sido lícito variar las formas, haciendo versos estaríamos
ahora a manera de los de la Danza de la Muerte. Lengua áurea, caudalosa y
vibrante habla el espíritu de América, cual conviene a su luminosidad, opulencia
y hermosura. O In literatura es cosa vacía de sentidos, o es la expresión del pueblo
que la crea; los que se limitan a copiar el espíritu de los poetas de allende, ¿no
ven que con eso reconocen que no tienen patria, ni espíritu propio, ni son más
que sombras de sí mismos, que de limosnas andan vivos por la tierra? {Obras
completas, XX, 133).

En este pasaje Martí enfoca perfectamente el problema de lo
que debe de ser una renovación literaria. Pedro Salinas, en Literatura
española siglo XX"0, está de acuerdo con el poeta cubano, pues cree
que con el Modernismo, al igual que con el Romanticismo y el Rea-
lismo, se cumple el mismo fenómeno de que habla Martí, ya que
estas renovaciones literarias se basan en "la conversión de un mo-
vimiento revolucionario, despertado por estímulos extranjeros en sus
comienzos, en una revisión depuradora de lo tradicional, que da por
resultado un renacimiento restaurador de los más puros y auténticos
valores del pasado" (pág. 40).

La crítica está de acuerdo con Díaz-Plaja quien considera a
Martí "el primer 'creador' de prosa que ha tenido el mundo his-
pánico" (DÍAZ-PLAJA, pág. 305). Esta prosa tiene unas profundas
raíces castizas, pero, como el propio Martí decía en sus reflexiones
sobre Pombo, es necesario dejarse influir libremente por las corrien-
tes extranjeras asimilándolas. Así Anderson Imbert dice: "Su mayor
herencia literaria era castiza — renacentistas, barrocos —, no fran-
cesa. Pero... el aire poético de muchas de sus páginas se aclara si
tenemos en cuenta que Martí estimaba a los franceses que crearon
la prosa pictórica (Gautier, Flaubert) e impresionista (Daudet, los
Goncourt)" (ANDERSON IMBERT, pág. 401), y Onís añade a estas in-
fluencias las de las culturas inglesa y americana (ONÍS, pág. 35).

'"'" PEDRO SALINAS, literatura española siglo XX, México, Editorial Séneca,
1941.
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Lo más representativo en Martí es lo que Ventura García Cal-
derón, en Semblanzas de América'-1, llama: "la imaginación to-
rrencial, el genio impetuoso, la tropical abundancia de un hombre
que pensaba en metáforas" (pág. 61). El mismo Martí está de acuerdo
en admitir su tremenda inventiva y su facilidad para escribir. En
una carta a Diego Jugo Ramírez, fechada en New York el 23 de
mayo de 1882, le cuenta cómo compuso Ismaelillo:

He visto esas alas, esos chacales, esas copas vacías, esos ejércitos. Mi mente
ha sido escenario, y en él han sido actores todas esas visiones. Mi trabajo ha sido
copiar, Jugo. No hay ahí una sola línea mental. Pues ¿cómo he de ser responsable
de las imágenes que vienen a mí sin que yo las solicite? Yo no he hecho más
que poner en versos mis visiones. Tan vivamente me hirieron esas escenas, que
aun voy a todas partes rodeado de ellas, y como si tuviera delante de mí
un gran espacio oscuro, en que volaran grandes alas blancas (Obras completas,
XX, 118).

Díaz-Plaja cree que "el secreto de la prosa de Martí es el ardor"
(pág. 306): ordena las frases de modo que las aserciones se preci-
pitan una sobre otra; usa muchos vocablos en oposición; da énfasis
a la frase con signos de puntuación, admiraciones c interrogaciones,
estas últimas usadas en cadenas; llena la frase de dinamismo al co-
locar los verbos en primer término y hace sentir el tiempo como
presente a través del uso del gerundio, etc. .. .(DÍAZ-PLAJA, pág. 307).

Completada la exposición de algunos aspectos de la obra de estos
cuatro autores, recapitularemos para ver cómo han aumentado el
valor de la prosa española contemporánea. Encontramos que debido
a su espíritu de rebeldía, los primeros modernistas abrieron las letras
hispanas a las benéficas influencias de las literaturas extranjeras. Sa-
linas dice que, gracias a estas nuevas corrientes, "las complejidades
de la lírica extranjera vienen a afinar el idioma poético español, tra-
yéndole gracias y sutilezas que hace siglos no conocía" (Ensayos,
pág. 299). Este lirismo también afecta a la prosa, pues ya indicamos
que en el Modernismo existe poca diferencia entre ésta y el verso.
Al dársele el mismo tratamiento cuidadoso que ha sido reservado
siempre para la poesía, gana en agilidad y facilidad de expresión.

La búsqueda de la belleza de la forma, el deseo de sugerir,
aprendido de los simbolistas, sumado a la delicadeza y a la gracia
elegante, a lo siglo dieciocho, de ciertos autores, prepara el camino
para escribir obras maestras realistas, en las cuales resalta la belleza
de la descripción y el lirismo de la forma estética.

Al abrirse la literatura hispanoamericana a las corrientes euro-
peas, se puso en contacto la intelectualidad con los pensamientos y

11 VENTURA GARCÍA CALDERÓN, Semblanzas de America, Madrid (editado por
la Revista Hispano-Americana).
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teorías de carácter universal que salvaron a estos países de caer en
un provincialismo estrecho, hacia el cual ya estaban claramente enca-
minados.

La prosa revivida y revitalizada ha estado a la altura del siglo
veinte y ha hecho posible desempeñar un papel airoso al presentar las
innumerables agitaciones y facetas de este complicado siglo. Esto había
sido previsto por el máximo modernista, Rubén Darío, quien en Los
raros ~- habla de la nueva prosa al describir la de George d'Esparbés,
y dice: "La prosa, animada hoy por los prestigios de un arte des-
lumbrador y exquisito, juntando los secretos, las bizarrías artísticas
de los maestros antiguos o los virtuosísimos modernos, es para él un
rico metal con que pinta, esculpe, suena y maravilla" (pág. 115).

MARÍA A. SALGADO.

University of Maryland.

EL ATLAS LINGUISTICO-ETNOGRAFICO DE COLOMBIA

(ALEC): ENCUESTAS, EXPLORADORES, PUBLICACIONES:

1956-1966

Se ofrece a continuación un breve informe sobre los trabajos
realizados por el Departamento de Dialectología del Instituto Caro
y Cuervo para el Atlas Lingüístico-Etnográfico de Colombia en el
transcurso de diez años: 1956-1966. Más noticias sobre los comienzos
y el desarrollo del ALEC pueden verse en algunos de los trabajos
citados en estas páginas.

1. ENCUESTAS

1956. En este año se hizo la primera encuesta — encuesta de
prueba — con un Cuestionario preliminar de 8.065 preguntas, en la
población de Pacho (Departamento de Cundinamarca).

1958. Utilizando todavía el Cuestionario citado se hicieron en-
cuestas en La Boquilla, María la Baja y Turbaco (Departamento de
Bolívar).

1959. Se hicieron encuestas en Villanueva, San Juan, Carmen,
Corozal, Mompós, San Benito (dos veces en esta localidad), Tolú,

22 RUBÉN DARÍO, LOS raros, Buenos Aires, lispasa-Calpe, 1952.
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