RESENA DE LIBROS

AnTtonNto Gomez Restrepo, Historia de la literatura colombiana. To-
mo IV (siglo x1x). Bogotd, Imprenta Nacional, 1946, 267 pégs.

Saludo hoy el anhelado tomo cuarto de la Historia de la literatura
colombiana por Antonioc Gémez Restrepo, con la viva y sincera ale-
gria con que saludé los anteriores. Sigo creyendo que esta obra honra
a Colombia, y es uno de los més altos exponentes de la critica hispano-
americana.

A los que no han tenido todavia la suerte de leer este nuevo tomo,
voy a presentar un resumen, una ojeada de conjunto, permitiéndome
a veces algunas observaciones sobre tal cual asunto no tratado por don
Antonio. Y no se tome esto a irreverencia ¢ a petulancia; él mismo,
en su espléndido discurso sobre Cervantes y el Quijote, nos dice: “Las
obras maestras son fuente inagotable de meditacién y de estudio, y a
medida que se penetra en su fendo, se abren ante los ojos del investi-
gador nuevas perspectivas”.

A Gémez Restrepo pueden muy bien aplicarse los siguientes con-
ceptos de un excelente autor francés sobre Sainte-Beuve: “Es un pe-
rito delicado, un critico de sélidos conocimientos, que habla la lengua
mas flexible, mas seductora, mds llena de imdgenes y mds rica en
aciertos y expresiones felices. Lo ha leido, lo ha visto y lo ha juzgado
todo; hay que consultarlo y citarlo sobre todos los asuntos de nuestra
literatura y sobre muchos puntos de nuestra historia. Sus retratos estin
tan llenos de vida y tienen tan maravillosa expresién, que, con raras
excepeiones, pueden llamarse definitivos”.

Anima sobre todo a este volumen, que tantos datos nuevos aporta,
una cdlida emocién humana. A algunas de las figuras que nos pre-
senta, las ha retratado del natural, ateniéndose a imborrables recuerdos
de nifiez y de juventud. “Yo los vi, yo los of”, puede decirnos. Varios
de esos personajes fueron amigos de su padre, el benemérito institutor
don Ruperto S. Gémez. Por eso sus semblanzas estin impregnadas
de ternura, de nostalgia, de ese calor que anima las memorias vivas
en nuestro corazén y en nuesira mente. Recordar es vivir,

Como es ficil suponerlo, en esta galerfa de retratos, como en la de
todo pintor, hay cuadros de distintas dimensiones y de valor diverso,
segiin las personas representadas y su importancia en nuestra historia
literaria. Asi, son de cuerpo entero, destacados en magnificos fondos,
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BICC, 11, 1947 RESENA DE LIBROS 28

los de los grandes romdnticos; pequefias pinturas al pastel, los retraros
de Mario Valenzuela o de Silveria Espinosa; y apenas esbozadas apa-
recen figuras de menos relieve. Pero como ¢l pincel y el lipiz de Go-
mez Restrepo son maestros, cada uno de sus retratos es perfecto en su
género. A fuer de hibil artista, no ha puesto sus figuras a plena luz;
sin prodigar las sombras, ,no ha rehuido sefialar los defectos ¢ imper-
fecciones de sus personajes, al fin y al cabo humanos; sélo Dios posce
la perfeccién absoluta.

Empieza el tomo con un magnifico estudio sobre don José Joaquin
Ortiz, hoy tan olvidado, poeta desigual, pero grande. Con uno de csos
similes tan felices como nuevos, no escasos en Gémez Restrepo, nos
dice: “Leyéndolo, se experimenta una impresién andloga a la del que
viaja en avién por las altas regiones, y siente de pronto que el aparato
desciende ripidamente a causa de un vacfo, para levantarse de nuevo
y continuar gallardamente su viaje”. Tan grafica comparacién com-
pendia las caracteristicas de la poesia de Ortiz.

Al cantor de Bolivar le dedicaron hermosas piginas Menéndez Pe-
layo, Rubié y Lluch y monsefior Carrasquilla. Pero, aun después de
haber lefdo a tan notables jueces, pues semejaba que habfan agotado
la materia, el estudio de Gémez Restrepo nos parece nuevo por com-
pleto. Tanta frescura ha sabido comunicarle. Sobre todo, por las com-
paraciones que de sus poesfas hace con algunas de grandes maestros,
cuyas influencias se perciben en Ortiz, como Féscolo y Gray. Pero no
analiza don Antonio aquel lujoso desfile de pabellones nacionales que
hace cortejo al nuestro en La bandera colombiana, y que Menéndez
Pelayo consideré superior al que de modo semejante presenta Victor
Hugo en una de sus Orientales.

Siempre me ha intrigado la muy curiosa semejanza que hay entre
el comienzo de La monja desterrada de Ortiz:

De pie, sobre la popa de una nave
que rompe la onda del certleo mar,

y estos versos del argentino Olegario Andrade en El arpa perdida:

De pie, sobre la popa
de la nave gentil, que lenta avanza...

‘ 86lo un cotejo de fechas podrd decirnos quién escribié primero,
Gémez Restrepo menciona la tragedia de Ortiz, Sulma, en cinco
actos, escrita, representada y publicada en Cartagena. Serfa interesante
un estudio del tema indigena y de asuntos relacionados con la con-
quista, que no han faltado nunca en la esporddica historia de nuestro
teatro; lo prueban, entre otras piezas, Doraminta y Sugamuxi de Var-
gas Tejada, Guatimoc de Fernindez Madrid, Gonzalo Pizarro de Fe-
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290 RESENA DE LIBROS BICC, LI, 1947

lipe Pérez, la citada Su/ma, hasta llegar a obras modernas o contem-
pordncas, como Raza vencida de Max Grillo, Lauro candente de Ale-
jandro Mesa Nicholls o Luna de arena de Arturo Camacho Ramirez,

En un libro de lectura de la aprestigiada coleccién F. T. IV, — li-
bro que es mis bien un Gtil compendio de historia de las letras de His-
panamérica — se dice que Ortiz fue hermanc del obispo de Popayin,
don Buenaventura; y a vuelta de otros errores, se copia como muestra
de los versos de don José Joaquin, la poesia Mi primera comuniin,
que no es de él, sino del novelista Vargas Vila, de nadie menos, como
puede verse en el Papel Periddico Nustrado, en donde fue publicada
por vez primera. Como dije antes, hoy no se conoce como lo merece,
al sublime cantor de la bandera colombiana.

Una hija del poeta, dofia Trinidad Ortiz Malo, que firmaba con
el seudénimo de Erminia, colaboré con su padre en La Caridad y El
Correo de las Aldeas, y escribié varios relatos y articulos en esmerada
prosa, entre los que sobresalen los estudios de costumbres femeninas;
fue también poetisa de no vulgares méritos. Don Enrique Alvarez
Bonilla, en un articulo necrolégico que consagré a la ilustre dama, da
esta noticia: “Sabemos que dejé inédita una biografia de su padre.
Ojald que esta obra vea la luz phblica. Serd digno de atencidén el es-
tudio que de cerca hizo la hija del cardcter y las costumbres de aquel
patriarca de la literatura nacional. De l4grimas y recuerdos habrd mu-
cho alli; pero ligrimas de amor, y recuerdos de intima ternura empa-
pados en filial admiracién”. Dofla Trinidad fallecié en 1911; seria
Jdstima que en el lapso de entonces a hoy, se hubiera extraviado tan
interesante biograffa.

Fue Ortiz un polemista catdlico de recio temple, que ponia los
asuntos de sus defensas o impugnaciones muy por encima de toda otra
consideracién, de la amistad misma. Asi, como seguidor decidido del
abate Gaume, censurd acremente al sefior Caro por sus versiones de
clasicos paganos, y por haberlas hecho en verso, pues opinaba él que
la straducciones de las obras maestras deben hacerse en prosa. Fue un
cruzado infatigable de la religién y de la patria, semejante por la acti-
vidad a aquellos adalides de Israel que, por no perder tiempo, ni aun
a beber se detenfan a la orilla de la fuente: lo hacfan de prisa, en el
cuenco de la mano, sin soltar las armas.

En seguida estudia Gémez Restrepo a don José Caicedo Rojas, a
quien admira mucho; y con razén, pues pocos escritores nuestros han
logrado reunir como este santaferefio, la correccién del estilo y la gra-
cia para narrar. Por mi parte, en horas de fatiga, suelo buscar sus
Recuerdos y apuntamientos, o sus Apuntes de rancheria, o Don Al
varo, para leer, al azar, algunas de sus pdginas. Auras primaverales
me refrescan entonces, mientras cruzan por mi imaginacién tantas fi-
guras de tiempos remotos, a quienes da vida y alma el sefior Caicedo.
Muchos de sus relatos fueron presenciados por él; tomé otros de la
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tradicién oral; para algunos, no hizo sino explanar, embelleciéndolos
’ ’ .

y depurdndolos, los de Rodriguez Freile en El Carmero, aun cuando,

— como dice Gdémez Restrepo — “hay inmensa distancia entre cl

crudo desenfado de éste y la extraordinaria delicadeza de que dio ejem-

plo Caicedo en todas sus producciones”.

Hoy la crftica histérica puede sefialar, como lo hizo en las narra-
ciones de Walter Scott y de Mesonero Romanos, varias inexactitudes
en las obras de Caicedo Rojas. Pero éste bien hubiera podide decir
con don Juan de Castellanos: “Y si, lector, dijerdes ser comento, como
me lo contaron te lo cuento”. A propésito de estos versos, toca a los
folkloristas averiguar si fueron originales de Castellanos o si eran un
estribillo usual en los relatos, como aquellos de “Y colorin colorado,
este cuento se ha acabado”, o “A mi me enviaron aqui a que te lo
contara a ti”, y tantos otros por el estilo. Al hablar don Antonio, ¢n
el tomo primero de su Historia, acerca de Castellanos, apunta que
aquellos dos versos fueron repetidos por Espronceda en El estudiante
de Salamanca, “tomindolos probablemente de la tradicién oral, por-
que no es creible que él hubiera conocido la rarfsima edicién de Cas-
tellanos”. Me atrevo a insinuar otra hipétesis: la de que Espronceda
los tomé de una obra de su época en donde aparecen como epigrafe:
el novelén El golpe en wvago, por José Garcia Villalta.

Después de una rdpida pero muy completa ojeada sobre el roman-
ticismo en general y su difusién en América, hace Gémez Restrepo
un magnifico paralelo entre nuestros grandes poetas roménticos, Julio
Arboleda y José Eusebio Caro. Sirvan tan brillantes piginas para en-
tender la verdadera acepcién de la palabra romanticismo, a la que
suelen darse significados que no tiene. Luego dedica sendos estudios,
admirables de comprensién y de anilisis, a esos dos “préceres de la
patria y del ingenio”.

A don Rafael Nifiez le consagra Gémez Restrepo un gallardo elo-
gio, en el que disipa muchas ideas preconcebidas, muchos prejuicios
de los que han ido formdndose en torno del pensador ilustre. Hay un
desliz. de imprenta en el afio de su nacimiento, que no es 1835 sino
1825; lo aclaro, para que no se lo atribuyan al autor. Este habia hecho
antes un brillante panegirico de la personalidad politica de Nifiez,
cuando se inaugurd su estatua en el Capitolio Nacional, en 1922.

El dia que se haga una edicién esmerada, completa y definitiva
de la Reforma politica de Nifiez, hay que tener en cuenta que varios
articulos publicados en EI Porvenir (1884, 1886, y 1889 a 1894), que
se creen suyos, pertenecen a don Daniel J. Reyes, segin carta de éste
dirigida en setiembre de 1922 a don Henrique Romdn. “Esos escritos
— dice — se los mandaba yo en forma de correspondencia al doctor
Nufiez, quien algunas veces les quitaba la fecha y les ponfa titulo.
Mi deseo es que no se incurra en el error de publicar, como del doctor
Nufiez, articulos mediocres y acaso sin importancia actual”. Y envia

—
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adjunta una lista de dichos escritos, que no serfan mediocres cuando
Nifez los acogit. Pero suum cuique.

Se ha venido repitiendo y exagerando, sin anlisis alguno, la inco-
rreccién y prosaismo de los versos de Ndfiez, extendiendo esta nota
parcial a todas sus composiciones, y negindole hasta el titulo de poeta.
Gémez Restrepo estudia serenamente el asunto, como ya antes lo ha-
bia hecho también en magnifico ensayo, publicado en la revista San-
tafé y Bogotd. Hacia 1929, se traté de reducir a la nada la obra poé-
tica del Reformador. Un zoilo, amparado con el seudénimo de Garci-
Ordéiiez, inicié las diatribas, haciéndose eco de un viejo articulo de
un tal Drake, reducido a escombros por don Miguel Antonio Caro.
Pero Ismael Enrique Arciniegas, en vibrante articulo, le probé al tal
Garci-Ordéfiez que muchos de los versos tan acerbamente censurados,
habfan sido alterados de mala fe y con perverso designio. Otro ilustre
santandereano, don José Fulgencio Gutiérrez, publicé en Tierra Na-
tiva, de Bucaramanga, ¢l ensayo E! doctor Rafael Nifiez, poeta, sufi-
ciente para consagrarlo como critico. Mas todos estos estudios, y tantos
otros de jueces competentes de Hispanoamérica, se han echado al ol-
vido para seguir afirmando que los versos de Nafiez no valen nada.
Por fortuna, como € mismo lo dice en su composicion Leyendo e
Quijote,

a despecho de olvido y de mordaza,
laurel de gloria el inspirado siega.

Gémez Restrepo analiza las mejores producciones de Nifiez, dos
de las cuales, Todavia y Que sais-je?, hubieran bastado para inmorta-
lizarlo, si al lado de ellas no tuviera otras muchas de mérito no co-
min. jQué distintas las composiciones de Nfifiez, tan hondas, tan vi-
riles, a los blandengues versillos de los ahora llamados poetas, que
entre si se proclaman “delicados y correctisimos”! Siempre hay al-
guna distancia entre aquel y éstos.

Mucho se ha escrito sobre el Que sais-je?, y casi siempre con tor-
prejuicios y dafiadas interpretaciones. Ntifiez mismo defendié los pun-
tos de vista de esa poesia juvenil, en las elocuentes piginas que dedicé
al poeta ingléds Mateo Arnold. All{ estd todo explicado. Deben leerlas
y meditarlas los que afirman que Nifiez no sujetd su pensamiento a
culto alguno religioso.

Suele compararse a Nifiez con el de Arce, para presentarlos como
poetas de la duda. Mas para ello, se traen a cuento estados pasajeros
de su espiritu, cristalizados en poesias pesimistas; pero no se habla
de los acentos religiosos que animan toda la obra restante de don Gas-
par; v se omiten los muchos rasgos espiritualistas catélicos de don Ra-
fael, como los que cita Gémez Restrepo, y tantos otros que pudieran
aducirse. Como bien lo expresa don Antonio, “de aqui nacen los erro-
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res de juicio, porque los lectores se sienten inclinados a dar a tales
arranques de dolor una significacién demasiado absoluta en el pro-
ceso, sentimental o filoséfico, de una existencia multiforme y com-
plicada”.

No se ha hecho todavia un estudio a fondo de las ideas religiosas
de los dos Niiiez, a la luz de la teologia, de la filosoffa, de la exégesis.
Cuando se haga, se verd cémo muchas de sus afirmaciones, que pare-
cen mds audaces a los ignorantes en esas materias, son puramente ox-
todoxas, y encuentran su correspondencia en varios pasajes de Job,
de los Salmos, del Eclesiastés, de Kempis, que hay que saber aplicar
y entender. Se verd también cémo, al paso de los afios, fueron ascen-
diendo esos dos grandes poetas hacia Dios, sacando cierta la afirma-
cién de Coppée, al referirse a la falta de una formacién profundamente
religiosa desde los primeros afios: “Al amanecer nos alejamos de la
Cruz; la olvidamos en los ardores del medio dia; pero a la tarde su
sombra se alarga, y nos envuelve...”. He ahi la historia de muchas
almas.

“Si en lo filoséfico y religioso no partié Nafiez de la estricta verdad,
— dice don José Fulgencio Gutiérrez — 1ba acercindose a clla a
poder de estudios y meditaciones”. Hay un soneto de sus dltimos afios,
en que nos habla del vuelo de la fe, muy superior al de la ciencia
humana. En los tercetos nos presenta los caminos para ascender a lo
alto:

De abnegacién la fuerza milagrosa,
del éxtasis de amor la sed primaria,
el arpa de David, que es voz radiosa,
la escala de Jacob, que es la plegaria.

De ese soneto — (inserto en 1886 en una corona poética a la Vir-
gen de Chiquinquird, a la cual contribuyeron los principales escritores
de la época) — conozco dos versiones: la primera mds descuidada, pe-
ro mis espontdnea; la segunda mis pulida, lo que prueba que Nifiez
si corregia sus composiciones, cuando las juzgaba dignas de lima, por
alglin motivo. Dicho Soneto — carece de otro titulo — trac a la me-
moria una estrofa bellisima y muy conocida, en que Nifiez de Arce
canta la supremacia de la fe sobre la ciencia sin Dios; nos pinta a ésta
en la figura de un corcel, “a todo yugo ajeno”, que, desbocado e in-
démito, corre y corre, “a través de intrincadas espesuras”, sin luz al-
guna que lo ilumine y sin encontrar nunca el sendero para salir de su
extravio; su insana carrera lo lleva siempre de nuevo al punto de par-
tida. {Si todos los poetas ateos hablaran como estos Nifiez!

Una palabra mds sobre el Que sais-je?. Mi ilustre amigo don José
Ramén Vergara, — el escritor que mds sabe de Nufiez en Colom-
bia - me refirié que en un dlbum, obsequiado por éste a dofia Ma-
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ria Gregoria de Haro, y escrito integramente por él mismo en la ele-
gante letra que usé en su juventud, aparece, dedicada a dicha sefora,
la famosa composicién, si bien con el ttulo de Merafisica, y con esta
estrofa inicial, suprimida luego al publicar los versos:

Si algtn dia estos cantos son leidos
por el mundo a quien no van dirigidos,
pues que sélo los dicto para t,
jah! ese mundo en vano buscaria
la causa de esta sGbita agonia

que se revela aqui.

Tuvo Niifiez al decir esto, cierta visién profética, de que gozan
a veces los poetas; ya hemos visto cudntas interpretaciones se ha que-
rido dar a esos versos angustiados, que no son sino el reflejo de un
momento de amargura, que ha hecho a tantos otros famosos escritores
descender de las alturas a los abismos. Pero que nos lo explique N-
fiez mismo en esta estrofa de Libertad, muy poco citada:

La razén no se opone
a la excelsa visidén del sentimierto,
que de aliento mayor siempre dispone,
Reina el antagonismo,
nada méds que un momento,
cuando es el corazén luctuoso abismo,
noche donde se oculta un firmamento,
El 4guila también, cuando sus plumas
le arrebata borrasca pasajera,
deja de hender las celestiales brumas
y del limo comidn es prisionera.

No debe, pues, cifrarse en esa composicién, todo el pensamiento de
Nuiiez.

No cita Gémez Restrepo una de las poesfas de don Rafael que
mis me gustan: el levantado romance Bolfvar providencial, que ter-

mina con estas frases, oportunas hoy, cuando se trata de amenguar las
glorias del Libertador:

jBolivar! En mi arpa
no hay aceradas cuerdas,
al temple de las notas
de tu inmortal poema;
mi canto es una silaba
de admiracién apenas;
jtu vida es una Iliada
que pide trompa homérica!
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Gémez Restrepo concluye su estudio, recordando que es obra de
Niifiez la letra de nuestro Himno nacional (aunque no lo escribicra
con ese fin, sino como un simple Himno patridtico para conmemorar
la fecha cldsica de Cartagena), y hace una oportuna alusién a la Mar-
sellesa. Esta tampoco fue compuesta como himno nacional; aparecid
con el titulo de Canto de guerra del ejército del Rin; se convirtié lue-
go en el Canto de guerra de los ejéreitos de la frontera, y por fin, ¢n
el Canmto de los marselleses, antes de ser ¢l himno patriético de Fran-
cia. Conocida es la manera — referida por Tiersot — como supo Rou-
get de Ulsle el nombre popular de su obra y la rdpida difusién de
que gozaba, al ofrla cantar a un muchacho montafids, en una gar-
ganta de los Vosgos. Nuiez, en 1887, vio la aceptacién con que era
recibido el Himno, y el entusiasmo que despertaban sus estrofas, de
escasa inspiracién poética, pero animadas por Oreste Sindici con el
fuego del patriotismo y de la gloria.

En 1850 habfa escrito la primera letra de dicho himno. He aqui

dos de sus estrofas, para que se vea cémo fueron en su forma primi-
tiva, talvez mejor que la actual;

Cayeron las cadenas: jIndependencia! grita

la libertad sublime el pueblo americano;
derrama en todo ¢l orbe anéganse en su sangre
su bendecida luz. las hijas de Colén;
La humanidad entera, pero este gran principio:
que esclavizada gime, “El pueblo es soberano”,
comprende las doctrinas resuena aun mdas vibrante
del que murié en la cruz. que el cco del cafibn.

Hace falta, verdaderamente, una edicién completa de las poesias
de Nifiez. La segunda que de ellas hizo en 1914 la Librerfa Ameri-
cana, sobre la anterior de Londres, agrega varias no contenidas en
ésta; pero hay muchas otras que merecen conservarse. Algunas las pu-
blicé el ya citado don José Ramén Vergara, en su excelente Escratinic
histérico, base de cuantas obras se han cscrito después sobre Nuaiez.
Por ¢l sabemos que la primera composicién del poeta cartagenero, fuc
la traduccién de la poesia de Lamartine 4! piec de un crucifijo.

“Segno d’inestinguibil odio e d'indomato amor”, sigue siendo to-
davia Nafiez. Pero si a mi se me pidiera concretar en breves frases
mi pensamiento sobre el gran estadista, lo realizarfa, haciendo mias
las admirables sintesis de monsefior Carrasquilla en su articulo Je sais/,
al cual remito a los lectores.

Sigue en la rica galerfa de retratos de Gdémez Restrepo, uno de los
de expresién més exquisita: el de Rafael Pombo. Lo considera en su
doble aspecto de poeta original y de traductor eximio, y no vacila en
llamarlo “nuestro gran poeta romdntico”. Antes, don Calixto Oyuela,
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juez competente pero descontentadizo, lo habia apellidado “el mis
grande y complete de los poctas hispanocamericanos”. Pero en Colom-
bia se¢ prefieren ahora los poctas extranjeros. Ya ni los nifios conocen
las fibulas de Pombo; La Pobre Viejecita y El Gato Bandido, Simén
el Bobito y Rin Rin Renacuajo, El Conejo Aventurero y Dofia Pin-
faga, han sido desalojados de las mentes infantiles para dar lugar a
exdticas creaciones, a toda esa larga scrie de insulsas tiras cémicas de
los periédicos, con que se trata hoy de regocijar a los pequefiuclos,
sin dejarles leccién dtil alguna. No es que carezcamros de tradicién li-
teraria, como afirmaba no hace mucho un periodista, al tratar de ex-
plicar por qué no hay critica en Colombia; lo que pasa es que se estd
perdiendo el concepto de patria, y se va a buscar el agua turbia de
fuentes extranjeras, desdefiando los apacibles remansos de nuestras po-
sesiones. Al volver desde la infancia al estudio de nuestran grandes
figuras, de nuestros cldsicos (que si los tenemos), para lo cual prestan
inmenso servicio las obras de Gémez Restrepo, habrd desaparecido por
completo lo que el citado periodista, coreado por sus portadores de
bombo y platillos, llama “azares y perplejidades de la critica”,

Por olvido involuntario del autor, falta, en la pédgina 167, el nom-
bre de Ismael Enrique Arciniegas, al lado de los de Mitre y Vergara
Barros, traductores de Horacio, muy inferiores a aquel. Y conviene no
olvidar que el propio Gémez Restrepo fue en su juventud traductor
del Venusino; conozco dos de esas versiones, que no serfan las Gnicas
que hizo; pueden verse en el ndmero 3 de E! Ensayo, revista que en
1887 dirigia don Miguel Abadia Méndez.

Al hablar del dificil arte de la traduccién, lo hace Gémez Restrepo
con la autoridad de quien ha sabido unir la teorfa con la prictica, ya
que él mismo tiene un puesto de honor en el grupo de los grandes
traductores, con su magnifica version de Leopardi, la mejor que hay
en lengua espafiola, y con otras elegantisimas obras menores de ese
género.

Ojald el Ministerio de Educacidén acometiera la tarea de reunir en
un tomo, como lo insinda don Antonio, los escritos en prosa de Pom-
bo, dispersos en varias publicaciones o como prélogos de libros ya ol-
vidados. Si bien la critica actual ha hecho el descubrimiento de que
los articulos reunidos en volumen no forman un libro digno de con-
siderarse como tal. jPeregrina teoria, que si fuera verdadera, echarfa
por tierra muchas obras célebres del pensamiento universal, que no
son sino colecciones de escritos que vieron la primera luz en periédicos
y revistas!

Y legamos a Jorge Isaacs, quien no podfa estar mejor estudiado.
Al empezar, recuerda don Antonio la reciente polémica que se suscitd
sobre la cuna del poeta. Don Reinaldo Valencia — hombre bueno y
laborioso, fallecido en 1946 —, dejdndose llevar, por una parte, de su
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amor a la tierra natal, y por otra, de una afirmacién de Sanin Cano,
publicd en 1943 ¢l libro La cana de forge {suucs, en que trata de pro-
bar que éste no fue caleito, sino chocoano. Y presenta los argumentos
en favor de su tesis, de un modo bastante convincente. Asi lo expresé
en carta que corre publicada en la revista Vaces de América. Al leerla,
Mario Carvajal (autor del bello libro Vida y pasién de [orge Isaacs),
me envié la obra Jorge lsaacs hijo de Cuali, coleccidn de conferencias
en que, a la luz de diversos documentos, Carvajal mismo, Luis C.
Velasco Madrifidn, Leonardo Tafur, Alfonso Zawadzky y José Ignacio

- Vernaza, reivindican para Cali la gloria de ser la cuna del poeta.
Creo que ya quedé para siempre dilucidado el punto, a favor de la
capital del Valle del Cauca.

Los versos armoniosos y sentidos, llenos de imagenes bellisimas, de
Isaacs, se han visto eclipsados por la novela Maria, obra que, a pesar
de los cambios de gustos literarios, ni envejece ni muere, y sigue siendo
leida aun por los mismos que se burlan de ella para obtener celebri-
dad. Y éstos pasan, y Maria queda. Y hasta quicnes gustan sumergirse
en los fangales de las novelas modernas, encuentran encanto en aquel
idilio, cuyas figuras, ingenuas y dolientes, ya no son de csta época,
y pasan sobre la sociedad contempordnea, inmateriales y diafanas, co-
mo esos grupos de ninfas que apenas rozau el suclo en los cuadros de
Botticelli.

No compreindo cdmo el autor de una recientisima gufa de novelistas,
impresa en México, al hablar de Maria, llama a Isaacs “tipo de escri-
tor cursi romaéntico”, y, tras un juicio parcialisimo, concluye diciendo:
“Por fortuna, la moda de lecr esa clase de novelas ya pasé”. No serd
asi, cuando la siguen difundiendo las principales editoriales, ya en edi-
ciones baratas, ya en presentacién lujosa. La casa Aguilar, madrilefia,
propagadora de tantas obras maestras, la incluy6 en la preciosa Colec-
cién Crisol, en compaifiia de Arala, de Graciela, de Lucia, de Virg:-
mia... Una obra como ésta, diremos parodiando a Sainte Beuve, “cs
una felicidad en la vida de un escritor; de tal manera que todos, por
muy grandes que sean, se la envidian; pero él queda dispensado de
envidiar nada a los otros”.

En el interesante libro Los Caros en Colombia, publicado por dofia
Margarita Holguin y Caro, hay largos fragmentos del diario de la
gran dama dofla Margarita Caro, hermana de don Miguel Antonio.
En la parte correspondiente al 5 de marzo de 1867, encontramos esta
interesante noticia: “Hoy, como Isaacs estd enfermo de la peste y no
puede salir, y Miguel Antonio también estd enfermo, y no pueden jun-
tarse para corregir las prucbas de Maria, ha apclado a otro medio.
Isaacs le escribié a Miguel Antonio, diciéndole que acudiera a mi, o
a una de sus primas, para que le ayudara en la correccién, y le envié
las tiras. Yo he accedido gustosisima a cooperar en la empresa (y por
cierto de un modo important{simo) y esta tarde me he estado mds de
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dos horas seguidas leyendo a Miguel Antonio los manuscritos, para
que él comparara y fuera corrigiendo...”.

Corrobora este dato don Victor Caro en su preciosa monografia
La juventud de don Miguel Antonio Caro, cuando dice: “En la casa
del Carmen se revisaron y corrigicron, entre Isaacs y Caro, las pruebas
de Ja inmortal novela, y publicada y agotada rdpidamente la primera
edicién, Miguel Antonio, por ausencia de Jorge, quedé encargado de
llevar a cabo la segunda, con amplias facultades para negociar la pu-
blicacién y para corregir, retocar, suprimir o agregar en el texto lo
que a bien tuviera. No hay para qué decir que Caro se limité a hacer
correcciones puramente tipograficas”.

Una de las ediciones de Marfa lleva prélogo de Pereda. En 1937,
en ¢l nimero que el Boletin de la Academia Colombiana dedicéd a
Isaacs, se publicaron algunos capitulos de otra novela de éste, inédita
e inconclusa, titulada Camilo.

Tras el bardo calefio, presenta Gémez Restrepo en magnificos es-
tudios, a los dos grandes hijos de Antioquia: Gutiérrez Gonzilez y
Epifanio Mejia, los dos cantores nuestros que, como Herder, supieron
escuchar, sentir y cantar las misteriosas Stimmen der Vilker, las vo-
ces del pueblo, de su pueblo. El critico los trata con todo el aprecio
que merecen, sobre todo al méds grande de los dos, al llamado en frase
feliz por don José Joaquin Casas (otro insigne cantor terrigeno),

el trovador del Aures, cuya cancién sencilla
trocé en fanal eterno la chispa del cocuyo
y en flor inmarcesible la humilde batatilla.

Bien conocido es el hecho que dio origen a la bellisima composi-
cién gPor qué no cante? En el transcurso de diez afios, de 1848 a
1858, no volvié Gutiérrez Gonzilez a publicar nada; entonces su amigo
Domingo Diaz Granados le pregunté la causa de tal silencio, en los
versos titulados JPor qué no cantas?, escritos en un metro que fatiga
a la larga, mezcla de esdrijjulos y agudos; he aqui la primera y la -
tima estrofa de esa casi ignorada composicién:

Nifio era yo cuando por vez primera
el son dulcisimo de tu arpa of;
y al escuchar tu trova lastimera,
ardiente lagrima correr senti...

jCanta! Cual antes ficiles brotaron,
broten tus cdnticos en multitud.
jCanta! Y olvida que por ti sonaron
las cuerdas 4speras de otro ladd. ..

E! nombre de Diaz Granados, mis que por sus versos, ha pasado
a la posteridad merced a la respuesta de Gregorio, quien hizo tam-
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bién inmortales a la humilde batatilla y al sencillo cocuyo, en los co-
nocidos versos que tradujo bellamente al latin don Miguel Antonio
Caro, en acentos no indignos del cantor de las Gedrgicas:

Lucida mens vatis volucri aequiparanda cocuio:
nam, lucem fugiens, lucem pracportat, et ipsas
quas secat, abscondi cupiens, iluminat umbras.

Menéndez Pelayo comparé el poema sobre el maiz, de Gutiérrez
Gonzilez, con el Moretum, atribuido a Virgilio; pero Gémez Restre-
po hace ver con el ejemplo de respectivas descripciones femeninas, que
hay mayor poesia en el colombiano. Por mi parte, me atrevo a insinuar
que hallo mayores puntos de comparacién entre la Memoria sobre el
cultivo del muiz en Antioquia y ¢l poema La coltivazione del riso (EL
cultivo del arroz), escrito a mediados del siglo diez y ocho por el ita-
liano Juan Bautista Spolverini, precisamente en cuatro partes, como el
del antioquefio.

Ya ¢l doctor José Manuel Rivas Sacconi ha sefialado el lugar que
le corresponde a Gutiérrez Gonzélez entre los poetas de la naturaleza
del nuevo mundo, en su erudito y juicioso uiticulo De Landivar a Gu-
térrez Gongzdlez. Introduccién a los geopdnicos americanos. En él,
lo mismo que en su estudio Gémez Restrepo, hace ver que a la tan
repetida expresién de nuestro gedrgico, “Yo no escribo espafiol, sino
antioquefio”, se¢ le ha querido dar un alcance mayor del que tiene.
Como también se ha afirmado que el gran novelista antioquefio To-
mas Carrasquilla escribe integramente en dialecro. Los que asi dicen,
ignoran por completo el idioma castellano y sus riquezas. Los provin-
cialismos que tan hdbilmente manejaron ambos escritores, no perju-
dican para nada la idea ni el fondo de sus obras; a Carrasquilla, lo
mismo que a Pereda, se le estudia y aprecia en los Estados Unidos;
y el padre Rochereau, en su folleto La vie intellectuclle en Colombie,
del que traté no ha mucho en otro escrito, trasladé al francés, dejando
incdlume la idea, algunos de los trozos mds salientes del poema de
Gregorio.

A Epifanio Mejia pertenecen algunos de los cantos més populares
de Colombia, frescos y perfumandos como las flores campestres; y en
su Canto del antioquefio, mis que el espmtu vigoroso de su regién,
vibra toda el alma de la patria. El mismo definié acertadamente sus
poesias en esta estrofa, puesta como introduccién al manuscrito que las
contiene:

He tenido horas tristes
y placenteras horas;
por eso son mis versos
crepusculos y auroras.
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En realidad, ostentan todas ellas esos tintes suaves y melancdlicos
que caracterizan el orto y la caida del sol. Por doloroso contraste, él,
como don Quijote, andante caballero de lo belle y de lo bucno, vivid
largos afios sumido en las sombras de la pérdida de la razdn; pero,
lo mismo que ¢! famoso hidalgo, la recobré en la Gltima hora, para
dormirse en los brazos de la misericordia infinita. Supo interpretar los
delirios de Epifanio, en sus dias de obnubilacién mental, otro bardo de
Antioquia, Julio Vives Guerra, en la poesia jEs un rayo de lunagl

No deja de ser extrafio que el dulce cantor de la paloma biblica,
del hogar, del terrufio, de los seres humildes, no hubiera inspirado un
juicio, ni una linea siquiera, a don Juan Valera y a Menéndez Pelayo,
que prestaron mds atencién a otros poetas inferiores a Mejia, incluidos,
como ¢él, en el Parnaso Colombiano de Julio Afiez, tan conocido por
los dos poligrafos.

Cierra su libro Gémez Restrepo con el capitulo titulado Poetas
menores, en el que agrupa las efigies de Silveria Espinosa de Rendén,
Maripo Valenzuela, Hermégenes Saravia, Juan Salvador de Narviez,
Pedro Neira Acevedo, José Joaquin Borda y José Marfa Pinzén Rico,
algunos de mucha boga en su época.

El nombre de dofia Silveria Espinosa de Sénchez Rendén, si por
una parte nos trae a la memoria las picaras sentencias de Valera sobre
las mujeres literatas, en sus deliciosas Cartas americanas y en otros es-
critos, por otra nos recuerda el simpdtico grupo de escritoras y poe-
tisas colombianas que rodean a la madre Francisca Josefa del Castillo.
Y a propésito de ésta, quizds no sobre recordar que por fin sabemos
a ciencia cierta la fecha de su entierro: 23 de febrero de 1742, que
nos permite colegir la de su muerte, unos dos dias antes, y no en
agosto, como se habfa venido creyendo. Debemos la noticia, tan in-
vestigada hasta hoy, a la madre clarisa Marfa Antonia del Nifio Dios,
quien la suministré al benemérito secretario perpetuo de la Academia
de Historia de Tunja, don Ramén C. Correa, quien ha aportado mu-
chos datos importantes para nuestra historia.

No diré como Juan Francisco Ortiz en sus Reminiscencias, al ha-
blar de las poesias de la sefiora Espinosa: *No puedo decir ni jay!
ni juy! acerca de ellas”; pero me sentirfa muy complacido, en gracia
de los lectores extranjeros, si al lado de las festivas estrofas Des bas
et des vers (como si dijéramos Versos y calcetines), hubiera dado
Gémez Restrepo alguna muestra de las poesias religiosas de dofia
Silveria, para sacarlas del olvido, al ser escogidas por él; le hubiera
bastado con alguna de las dedicadas a la Madre de Dios, 0 con el so-
neto Ante el sagrario, clamor sincero de un alma verdaderamente
piadosa.
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Recordaré también de paso, que entre las poesias del argentino
Olegario Andrade, hay una, titulada La creacidn, rica en fantasia, de
tema similar al de la mejor composicién de Pinzén Rico, El despertar
de Addn, que se le parece hasta por la forma misma de los robustos
serventesios. Pero ya es tiempo de concluir.

Para nadic es un misterio, porque lo consignan enciclopedias y
antologias, que Gémez Restrepo naci6 en 1869, el 13 de enero, y que
cuenta, por lo mismo, setenta y ocho afios. Asombra y alegra el pensar
que a esa edad, en que suelen debilitarse y apagarse las facultades del
espiritu, don Antonic se muestre con tode el vigor de la juventud,
fresca la memoria prodigiosa, 4gil la voluntad, poderosa la inteligen-
cia, remozado cada dia mds en la milagrosa fuente de Juvencio, que
él ha logrado descubrir. Su estilo, en vez de languidecer bajo la nieve
de los afios, se ostenta hoy lo mismo que en anteriores dias: de una
sencillez desesperante, de una claridad que arrebata, de una elegancia
que causa envidia; la lectura constante de los clésicos “vestido lo dejé
de su hermosura”. Y si tanto vale su pluma, ¢cémo podré encomiar
su generoso corazdn, yo, que he recibido tantas pruebas exquisitas de
su benevolencia, de su grandeza de alma?

Me aflige de veras el pensar que alguien llegara a imaginarse que,
al aportar estos datos, he querido competir con don Antonio en ri-
dicula porffa. {No! Si lo poco que sé de literatura colombiana, de ét
lo he aprendido; si soy el primero en reconocer que nada de lo que
a otros nos deslumbra, es para él nuevo o desconocido; si sé muy bien
que si él no incluyé las referencias que yo hago en estas lineas, fue
sélo por considerarlas de poca importancia; si lo Gnico que he pre-
tendido es avivar la curiosidad de los posibles lectores de estos parra-
fos, para que busquen y estudien el libro que comento y gocen con
csas piginas maestras.

No creo que don Antonio termine su obra en otro tomo; faltan
muchas figuras de relieve, y por estrechez de limites no debe él sa-
crificar la conclusién amplia y completa de su Historia de la litera-
tura colombiana, que es obra definitiva. Bien sabe él, aunque su cris-
tiana e ingénita humildad le impida proclamarlo, que nadie — y no
tengo intencién de agraviar a ninguno — aparece en ¢l panorama ac-
tual de nuestras letras como sucesor suyo. No hablo del campo de la
simple investigacién bibliografica, ni del acopio de datos, ttulos y
fechas, que en esto puede haber quien lo supere; me refiero a lo que
vale mds: a su critica sabia y artistica a un tiempo mismo, a su pe-
netracién para comparar y deducir, a esa manera suya tan hdbil de
decir las cosas, de sentar doctrinas, de disipar prejuicios, sin egoismnos
ni parcialidades, con toda la autoridad de un verdadero maestro en
la vida y en la obra. Por todo esto ha sido Gnico en la critica literaria
de Colombia,
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iBienvenido sea, para honra y gloria de las letras hispdnicas, este
libro, sereno y luminoso, remanso de paz en la hora de agitacién en
que vivimos!

Jost J. Orteca Torres, S. S.

Tomas Navarro, Estudios de fonologia espaiiola (Syracuse University,
Centro de estudios hispinicos). New York, Syracuse University
Press, 1946, 217 pigs.

Poco es lo que se ha escrito en espafiol sobre fonclogia. Esta dis-
ciplina que ha sido cultivada con gran fervor en Europa por el Cercle
Linguistique de Prague y en Norteamérica por Sapir vy sus discipulos,
es una de las fuentes més fecundas de discusién tedrica en la lingiis-
tica contempordnea. Tenfamos, entre otros, la admirable resefia de B.
Terracini sobre los Grundziige de Trubetzkoy y los importantisimos
trabajos de A. Alonso!. Ahora felizmente el maestro de la fonética
espafiola Tomds Navarro nos brinda en esta obra el fruto de sus in-
vestigaciones fonoldgicas en el campo de la lengua espafiola 2.

Acomete en primer lugar la clara definicién y delimitacién de los
conceptos de sonido y fonema (pégs. 7-14). Trabajo de deslinde im-
portantisimo ya que de ello depende la precisién de objetivos de la
fonética y de la fonologia respectivamente. Definir el fonema es, sin
embargo, una de las tareas méds arduas del fondlogo; muchas son las
definiciones que se han dado de él3. Pero, como el mismo Navarro
nos indica, todas ellas concurren en la aceptacién de su caricter tipico
y esencial frente a la realidad particular que el sonido ofrece en cada
una de sus manifestaciones. El fonema es el “concepto abstracto del
sonido como unidad fonética y seméntica” (pdg. 7). Navarro subraya
mucho este caricter de “‘abstracto” y de “tipico” pero se apresura
también a indicarnos que el fonema representa el “tipo ideoldgico que
da unidad a la variedad de los sonidos”. (pig. 9). De forma que no
creemos interpretar mal su idea del fonema si afirmamos que segin
él, son sus esenciales notas la abstraccién, el valor tipico, y el cardcter

1 B, Terracini sobre N. Trubetzkoy, Grundziige der Phonologie, en RFH,
1942, 1V; 173-180. A. Alonso, La identidad del fonema, RFH, 1944, t. VI, cua-
derno 3% A. Alonso, Una ley fonoldgica del espafiol, ‘Hispanic Review’, vol. XIII,
2, April 1945, 91-101. En el prélogo a la traduccidn del Curso de Lingéistica
General de Saussure (Buenos Aires, 1945), A. Alonso promete hacer una traduc-
cion de los Grundziige de Trubetzkoy.

2 Sobre el castellano ya intenté G. L. Trager hacer un estudio fonoldgico: The
Phonemes of Castilian Spanish (Ext: Traveaux du Cercle Lingtistique de Prague,
VI, 1939, 218).

3 Para las diferentes definiciones del fonema, véase W. F. Twaddell, On de-
fining the phoneme, Language Monographs, vol. 16. Baltimore, 1935,
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