INSTITUTO CARO Y CUERVO
SEMINARIO ANDRES BELLO
MAESTRIA EN LITERATURA Y CULTURA

KASSEL NO INVITA A LA LOGICA, VIDA Y ESCRITURA
SAMUEL ESTEVAN SANDOVAL BERMUDEZ

TRABAJO DE GRADO PARA OPTAR POR EL TiTULO DE
MAGISTER EN LITERATURA Y CULTURA

BOGOTAD. C
2018



INSTITUTO CARO Y CUERVO
SEMINARIO ANDRES BELLO
MAESTRIA EN LITERATURA Y CULTURA

KASSEL NO INVITA A LA LOGICA, VIDA Y ESCRITURA

SAMUEL ESTEVAN SANDOVAL BERMUDEZ

TRABAJO DE GRADO PARA OPTAR POR EL TiTULO DE
MAGISTER EN LITERATURA Y CULTURA

JULIO ALBERTO BEJARANO HERNANDEZ

BOGOTAD. C
2018



Agradecimientos

Agradezco al profesor Alberto Bejarano por sus aportes e ideas que fueron motivantes para la
investigacion, por su mirada creadora desde la literaria como apertura hacia la cultura y las
artes y su valor humano, a mi madre y hermano, quienes de forma comprensiva vieron mi
camino en la literatura como una posibilidad de vida, a las personas que me hicieron pensar la
relacion entre escritura y vida como la memoria de los muchos que somos y dejamos de ser.



CARTA DE AUTORIZACION DE LOS AUTORES PARA LA CONSULTA Y
PUBLICACION ELECTRONICA DEL TEXTO COMPLETO

Bogotéd, D.C.,  Fecha Julio 05 de 2018

Sefores
BIBLIOTECA JOSE MANUEL RIVAS SACCONI

Cuidad

Estimados Sefores:

Yo Samuel Estevan Sandoval Bermudez, identificado con C.C. No. 1022331987, autor del
trabajo de grado titulado Kassel no invita a la logica, vida y escritura, presentado en el afio de
2018 como requisito para optar el titulo de magister en literatura y cultura; autorizo a la
Biblioteca José Manuel Rivas Sacconi del Instituto Caro y Cuervo para que con fines
académicos:

* Ponga el contenido de este trabajo a disposicion de los usuarios en la biblioteca digital Palabra,
asi como en redes de informacion del pais y del exterior, con las cuales tenga convenio el
Seminario Andrés Bello y el Instituto Caro Y Cuervo.

 Permita la consulta a los usuarios interesados en el contenido de este trabajo, para todos los
usos que tengan finalidad académica, ya sea formato impreso, CD-ROM o digital desde Internet.

* Muestre al mundo la produccion intelectual de los egresados de las Maestrias del Instituto Caro
y Cuervo.

* Todos los usos, que tengan finalidad académica; de manera especial la divulgacion a través de
redes de informacion académica.

De conformidad con lo establecido en el articulo 30 de la Ley 23 de 1982 y el articulo 11 de la
Decision Andina 351 de 1993, “Los derechos morales sobre el trabajo son propiedad de los
autores”, los cuales son irrenunciables, imprescriptibles, inembargables e inalienables.
Atendiendo lo anterior, siempre que se consulte la obra, mediante cita bibliografica se debe dar
crédito al trabajo y a su (s) autor (es).

SAMUEL ESTEVAN SANDOVAL BERMUDEZ
CC. 1022331987



DESCRIPCION TRABAJO DE GRADO

AUTOR O AUTORES

Apellidos Nombres
Sandoval Bermudez Samuel Estevan
DIRECTOR (ES)

Apellidos Nombres
Bejarano Hernandez Julio Alberto

TRABAJO PARA OPTAR POR EL TiTULO DE:

Magister en Literatura y Cultura

TITULO DEL TRABAIJO:

Kassel no invita a la 16gica, vida y escritura.

SUBTITULO DEL TRABAJO:

Vida v escritura a partir de la idea del paseo literario en la novela Kassel no invita a la 1d6gica.

NOMBRE DEL PROGRAMA ACADEMICO:

Maestria en Literatura y Cultura

CIUDAD: _ BOGOTA ANO DE PRESENTACION DEL TRABAJO: 2018

NUMERO DE PAGINAS: 11

TIPO DE ILUSTRACIONES: Ilustraciones _ Mapas __ Retratos _ Tablas, graficos
y diagramas  Planos  Laminas _ Fotografias

MATERIAL ANEXO (Video, audio, multimedia):

Duracién del audiovisual: Minutos.
Numero de casetes de video: Formato:% ~ MiniDV___ DV Cam _ DVC
Pro  Video 8

Hi 8 Otro. Cual?



Sistema: Americano NTSC Europeo PAL SECAM

Numero de casetes de audio:

Numero de archivos dentro del CD (En caso de incluirse un CD-ROM diferente al trabajo de
grado:

PREMIO O DISTINCION (En caso de ser Laureadas o tener una mencion especial):

Tesis meritoria

DESCRIPTORES O PALABRAS CLAVES:

ESPANOL INGLES

Paseo literario Literary walk

Estética contemporanea Contemporany aesthetics
Experiencia Experience

Escritura y vida Writing and life

Rizoma Rhizome

RESUMEN DEL CONTENIDO Espatiol:

El siguiente trabajo analiza la novela Kassel no invita a la logica, del escritor espanol Enrique
Vila-Matas, desde la hipotesis del paseo literario como concepto de la estética contemporanea
presente en el autor. En esta idea se indaga por la relacion entre escritura y vida, lo que
constituye y puede abordarse desde una literatura de experimentacion y multiplicidad que
cuestiona la realidad, la imagen y la vida en la enunciacion digresiva de la mirada como pliegue
siempre en movimiento en las impresiones del paseante-personaje. Asi mismo, se analiza la
experiencia del paseo literario desde una mirada rizomatica como posibilidad de un
acontecimiento y sus efectos; el hecho creador y la reflexion critica sobre el arte como elementos
singulares de un otro lugar, un afuera de la escritura de Enrique Vila-Matas que potencia su
deseo artistico y plantea la vida como forma de arte literario. También se hace un anélisis de la
novela como agenciamiento particular que advierte la arquitectura de un tiempo personal, una
ficcion que desborda los géneros literarios y que se enuncia abierto hacia las artes plasticas e
instalaciones en el montaje escrito como articulador de las relaciones multiples (pliegues) con
la vida, la historia, el pensamiento del paseante y el cuestionamiento al arte contemporaneo en
el viaje que el paseante-personaje y el mismo autor tienen a la exposicion de arte mas importante
de Europa, presentada en 2012 en la ciudad alemana de Kassel, dOCUMENTA 13.



RESUMEN DEL CONTENIDO Inglés:

The following work analyzes the novel Kassel does not call for logic, from the Spanish writer
Enrique Vila-Matas, about the hypothesis of the literary walk as a concept of contemporary
aesthetics present in the author. In this idea is investigated by the relationship between writing
and life, which is and can be addressed from a literature of experimentation and multiplicity that
questions the reality, the image and life in the digresive enunciation of the gaze as a fold always
moving in the Impressions of the stroller-character. Likewise, the experience of the literary walk
is analyzed from a rhizomatic perspective as the possibility of an event and its effects; the
creative fact and the critical reflection on art as singular elements of another place, an outside
of the writing of Enrique Vila-Matas that enhances his artistic desire and raises life as a form of
literary art. There is also an analysis of the novel as a particular agency that warns the
architecture of a personal time, a fiction that goes beyond literary genres and that is open to
plastic arts and installations in written editing as an articulator of multiple relationships (folds)
with life, history, the thought of the stroller and the questioning of contemporary art in the
journey that the stroller-character and the same author have to the most important art exhibition
in Europe, presented in 2012 in the German city of Kassel , dOCUMENTA 13



®AA

TABLA DE CONTENIDO

INTRODUCCION

1.1 Panorama de la literatura espafiola contemporanea.
Enrique Vila-Matas; ficcion critica ante la critica.
2.1. Vida como narrativa y critica como sintaxis.

La dOCUMENTA de Kassel.

3.1. LadOCUMENTA

3.2. dOCUMENTA 13
Kassel no invita a la légica; paseo, instalacion y montaje.
4.1. Walser y el paseo como literatura.
4.2. El paseo como lenguaje y potencia incorporal
4.3. El concepto de desplazamiento y la instalacion
4.4. El montaje del acontecimiento en la narracion
El paseo literario en Kassel no invita a la légica.
5.1. El paseo como geografia del desplazamiento.

5.2. El paseo literario como tiempo y pensamiento del afuera.

5.3. La mirada del paseante como escritura.

5.4. Metamorfosis del paseante: mirada-imagen.
Escritura y deseo.

Conclusiones.

Bibliografia.

Pagina

25
25
35
35
36
40
40
50
50
54
56
66
80
87
93
101
105
108



Sandoval 9
1. INTRODUCCION

1.1 Panorama de la literatura espafola contemporanea

La narrativa espafiola actual presenta diversos autores que destacan por sus miradas
originales hacia la realidad. Desde blisquedas que ponen en cuestion la historia, la memoria y la
misma literatura, cada autor sugiere una indagacion que articula visiones particulares de
occidente después de la segunda guerra mundial, de la guerra civil espafiola y de los cambios de

una realidad europea como leitmotiv de la voz literaria.

Entre ellos destacan -por el reconocimiento de la critica y con diferentes premios- Juan
Marsé, con una vision realista de cuya obra se dice que “El realismo convive en sus libros con
un aliento poético (...) escritor comunicativo volcado en dilemas existenciales y sociales lo
coloca en un alto puesto en la escala de nuestros narradores veteranos” (Villanueva 9). Asi
mismo, entre el realismo y el cuestionamiento a la historia de una Espafia reciente, autores como
Javier Marias, Manuel Vasquez Montalban, Eduardo Lago, Javier Cercas o Antonio Mufioz

Molina representan parte de la destacada narrativa contemporanea en Espafia.

En obras como Soldados de Salamina y El impostor de Javier Cercas, Corazon tan blanco'y
Mariana en la batalla piensa en mi, de Javier Marias, Rabos de lagartija y El embrujo de
Shanghai, de Juan Marsé, se puede pensar que la realidad es la configuraciéon de una mirada
continua hacia los hechos como efectos propios para la literatura espafiola. En estos autores se
da prioridad a una sociedad que vivencid y sigue proyectando los vestigios del pasado como
elementos que proyectan un canon literario en desarrollo. La novela y el cuento han sido las vias

predilectas que conservan el mejor lugar en la produccion literaria espafiola.
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Sin embargo, para algunos autores esta realidad deja de ser motivo de descripcion o
profundidad de los hechos, para buscar en ella el juego critico donde la misma ficcion es
referente, para indagar por una estética diferente que desborda la identidad y posibilita el

cuestionamiento a la misma literatura y la realidad.

Uno de los autores mas originales de esta perspectiva es Enrique Vila-Matas, quien elabora
un territorio particular, un espacio literario en el que la literatura adquiere protagonismo. La
continua tension de la literatura vista en la experiencia y el juego, el ejercicio de un lector
creador que se narra en la ficcién, multiplicando o desapareciendo su identidad en el ejercicio
de hacer de la literatura una protagonista de la literatura como posibilidad de vida o incluso la
negacion de la escritura, son algunas de las formas en que su narrativa permanece al margen de
la realidad de la literatura contemporanea espafiola. En sus novelas y cuentos se ubican
personajes inmersos en el mundo literario; el escritor o editor, los infames que sienten el peso
de sus miedos cuando leen, los enfermos de literatura o los que alguna vez dijeron no al oficio
de escribir, actores de sus propias ficciones, personas del comin que se mueven entre la vida y
la literatura, algunos jugando al papel del ensayista, apuntando con sus miradas a la idea de ser

otro a través de la escritura.

La literatura de Enrique Vila-Matas se mueve entre multiples miradas hacia el arte y la
misma literatura. En ella interviene una metamorfosis critica que hace del conocimiento y las
lecturas del autor impulsan una escritura propia que enuncia la alteracion referencial y el papel

establecido de la cultura como identidad, un juego en el que esa descomposicidon permite
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elaborar con lo que se lee. Su discurso literario se encuentra la influencia y referencia a autores

del canon universal no como mero ejercicio de erudicion sino como material de trabajo, efecto
de un archivo futuro. La obra se proyecta en pliegues de un lector imaginativo con una capacidad
inventiva para destituir la ampulosa condicion de lo establecido en la misma obra. Vila-Matas

hace de estos fragmentos de la cultura y la vida un método personal.

En su biblioteca personal pasan desde escritores como Herman Melville, George Perec,
Robert Walser o Musil, hasta escritores latinoamericanos como el argentino Jorge Luis Borges,
el chileno Roberto Bolafio -de quien fue amigo personal- y los mexicanos Sergio Pitol y Juan
Villoro, entre otros. Estos referentes literarios se mueven como espejo que se deshace o se
distorsiona en la escritura; la vida de un lector disuelto en la escritura permite pensar una
posibilidad estética particular. En una entrevista publicada en el diario La Razon, Vila-Matas

indica que la literatura consistiria en

En lo que llamo el «defecto de fabrica». Su imposibilidad para aferrar la realidad. En
ella no podemos lograr ni ser auténticos como en la vida. El Quijote lo intenta, pero no
lo consigue y tiene que recurrir a la ficcion. Yo trabajo en todas las posibilidades de,

digamos, ir al otro lado del espejo. (Vila-Matas, Libros)

El otro lado del espejo es la posibilidad de la mirada creadora en la que la realidad sugiere
una lucha en la ficcidn y una constante tension imaginativa entre literatura como forma de vida.

Como indica Mercedes Monmany, se trata de
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... ese tipo de literatura que se ha venido definiendo a lo largo del libro la que produce

la deriva. Un tipo de literatura que se caracteriza por no tener un sistema, sélo un arte de
vivir. Por tener una curiosidad sin limites que sabe ver el otro lado del espejo y de la

mascara (Www.enriquevilamatas.com)

De esta manera, observamos algunas singularidades o maneras de entrar en la literatura de
Vila-Matas; las funciones de un juego que sugiere la figura de un espia-artista, la mirada que se
disuelve en la literatura y la utiliza en funcion de su propia obra como si en ella encontrara
sintomas de una narrativa personal, la idea sugerida de un devenir escritura, la literatura como

desplazamiento.

Esta mirada del artista trabaja con las ideas y los efectos. Encontramos a un autor de taller,
un artesano del detalle que utiliza y trabaja con el conocimiento y la imposibilidad de la
identidad desde lo que podemos llamar simulacro. Ese mecanismo entendido no como mera
banalizacion del arte sino como posibilidad creativa que recurre a la multiplicidad, a la
diferencia. En Diferencia y Repeticion, Gilles Deleuze propone que la novela contemporanea
“gira en torno de la diferencia y la repeticion, no s6lo en su reflexion més abstracta sino también
en sus técnicas efectivas; el descubrimiento, en toda clase de campos, de un poder propio de
repeticion que seria tanto la del inconsciente como la del lenguaje y el arte” (15). Esta idea nos
plantea el funcionamiento de la literatura de Vila-Matas como una busqueda singular en la
repeticion. Su obra cuestiona la experiencia del arte como ficcion misma, y en el caso de Kassel
no invita a la logica la idea del paseo literario como una posibilidad de experimentar el

desplazamiento entre experiencia, escritura y vida.
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Enrique Vila-Matas nace el 31 de marzo de 1948, en Barcelona. Luego de su intento por
debutar en el cine como director de dos cortometrajes, finalmente se decide por la literatura y
empieza sus ejercicios de estilo apuntando a imitar las vanguardias. En 1972, mientras presta el
servicio militar, escribe su primera novela Mujer en el espejo contemplando el paisaje, una
suerte de ejercicio surrealista que funciona como busqueda de una diferencia teniendo en cuenta
la vanguardia. Luego vendran también A/ sur de los parpados y Nunca voy al cine, otra etapa
donde la mirada apunta como un primer mecanismo narrativo de enunciacion y juego. La
consolidacion de un estilo prematuramente ingenioso llega con la publicacion de Historia
abreviada de la literatura Portatil, en el afio de 1985. Aqui se afirma una disposicion de la
literatura como elemento literario que pone en cuestion la escritura, un espacio donde la

pregunta por la ficcidon constituye también una posibilidad estética.

Su estrategia de observador recurre a la vida imaginaria de artistas negados o sus
posibilidades de vida errante como escritura misma. Con estos mecanismos de juego empieza
el tono personal que advierte un devenir-escritura. El ejercicio riguroso del espia literario se va
enunciando como conexiones con la basta cultura y lecturas que Vila-Matas realiza; vemos
referencias de multiples obras y autores en personajes que actian como una especie de
investigadores del silencio, buscando efectos en frases, fragmentos y poniendo en un juego la
identidad, la muerte o el fracaso. La mirada se mueve entre su propia vida como lector y escritor
que interviene con la imaginacion para quebrar lo establecido desde pequefios detalles. A partir
de alli su universo narrativo juega y traspasa los géneros del cuento, la novela, el ensayo, el

diario de viajes y hasta las notas y apuntes.
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Con La asesina ilustrada, Bartleby y compariia y El viaje vertical -obras posteriores-, Vila-
Matas nos lleva al juego como fisura de la mirada. La imagen del artista como vida posible en
recuerdos futuros de otra logica, en la intuicion que surge en el critico o en la vida del artista y
se perfila como material de trabajo. Para ello la vida pasa como un juego continuo en el que la
literatura habla de la literatura y la referencia a multiples autores es también una metamorfosis;
el juego de descontextualizarlos o modificarlos permite un movimiento de sospecha hacia la
identidad. Con esa fisura del espia literario, condicion que merece otra investigacion, se genera
una propuesta creadora se ha ganado el reconocimiento de ser una de las obras mas originales,

0 mejor, mas imaginativos de la literatura en Europa.

Se trata de un escritor que lleva al limite la idea de la lectura literaria como posibilidad
estética y como forma de vida, la escritura como espionaje que es también deseo. Esto es notable
en sus siguientes trabajos: El mal de Montano, Paris no se acaba nunca y Doctor Pasavento,
son novelas que funcionan como otra etapa de su obra personal, una en la que el espia advierte
la necesidad de cuestionar su propia manera de ser y hacer, de entrar a leer su propia practica de
espionaje. En esta etapa podemos decir que la literatura ocurre en la mirada de un critico entre
vida y literatura, una posibilidad creadora que se convierte también en referente y sintoma. Se
trata una escritura que habla de los sintomas y posibilidades del espia y su propia escritura. Pero
este juego es como una caja mufiecas; no se centra tan sélo en la reflexion metafisica o en
elocuentes discursos sobre la realidad sino que se proyecta hacia la busqueda de esa diferencia,
la mirada del critico invisible que desaparece de forma magistral en la sutil potencia de escribir

sus vidas.
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La mirada es la experiencia del lector irdénico de si mismo, o de la multiplicidad poética de
ese yo disuelto. No hay nunca identidad. Si ocurre, resulta del mecanismo del juego y la critica
literaria como la literatura, idea por la que algunos criticos lo han relacionado con el concepto

de meta-literatura.

Vila-Matas gano el premio Rémulo Gallegos en 2011 y también el Fomentor de las letras,
ademas de diversos premios otorgados en Europa y Latinoamérica. También ha sido traducido
a mas de treinta idiomas e invitado a las diferentes ferias del libro de varias ciudades y
conferencias en universidades. Es referente para diferentes estudios académicos y de critica
literaria, en los que podemos encontrar el andlisis de su obra bajo los conceptos de auto-ficcion,

meta-literatura e impostura.

Una de las ideas que podemos advertir en su obra es su manera particular de relacionar
literatura y vida. En su obra esta relacion se enuncia en la mirada de sus personajes que recurren
a experiencias de vida en la realidad como hechos ocurridos al propio autor, pero que llevan
consigo el juego literario desbordando los limites del autor como cuestionamiento a la identidad
y a la escritura. El traspaso de la vida a la literatura lleva en muchos casos el efecto de un
mecanismo critico y de humor que sélo es posible con la imaginacion y el entrecruzamiento de
su propia obra. En este movimiento vemos coOmo la narracion y la experiencia de lecturas actiian

como fisuras, hacen del conocimiento una manera de potenciar la vida.
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El legado de Borges es una clave para analizar la literatura de espionaje de Vila-Matas;

mirada hacia la identidad como imposibilidad est4 en varios de sus cuentos y pone en duda la
necesidad de un autor, de una obra o de una vida. En su libro de poemas E! otro-El mismo,
(1969) reconoce en el prélogo que hay ideas que se repiten alli, pero todas tienen también unas
pequeias diferencias. Podemos decir que su literatura es multiplicidad antes que identidad, y
que el ejercicio del pensamiento borgeano admite el silencio de una escritura que trabaja también
con el conocimiento universal y lo convierte en mecanismo literario, convirtiéndose en un
precursor de la impostura y creador de una sintaxis que pone al limite la literatura, viéndola
como un motivo para el jugo. El movimiento de ese mecanismo literario para Vila-Matas ocurre
entre la identidad, el testimonio, el comentario critico, el recuerdo inventado, la frase re-escrita
y la impostura, todo ello enunciado en las voces de autores de ficcion o de personajes enfermos

de literatura.

Otro autor del que se puede decir que el precursor de algunos de estos efectos literarios es
Cervantes. La referencialidad a la literatura misma como detonante para una posibilidad de vida
ocurre con la novela moderna. Alli también literatura y vida son escritura. Sin embargo, la
potencia de esta mirada se ha quedado para algunos criticos en lo que suelen llamar meta-
literatura. En El Quijote de La Mancha se narra como el personaje Alonso Quijano, después de
leer libros de caballeria, propios de otra época, intenta llevar esas vidas imaginarias en su propia
vida, juega a ser otro, inventa y practica la impostura como uno de los mecanismos literarios; la
narracion resulta de la invencion y la impostura de Alonso Quijano. Vemos entonces que el

juego de una mirada literaria de la realidad en apariencia recurre a la referencialidad de una
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vida, pero es también una posibilidad de digresion, esto es, la escritura como desplazamiento

hacia la vida.

Se trata entonces de la experiencia de otra logica, la escritura se disuelve también en los
efectos, en un limite con la locura y el didlogo entre el arte y la vida. En dicha logica se des-
territorializa la realidad para el artista, ocurren en la mirada creadora como escritura del deseo.
Enrique Vila-Matas es un artista que se mueve en este juego literario y lo lleva al limite, como
experimentacion constante entre su vida y sus ficciones, sin perder la comunicabilidad con el
lector. La idea de hacer de esta relacion vida-literatura la podemos ver en la influencia que Jorge
Luis Borges (Pierre Menard) o Marcel Schwob (Vidas imaginarias) tienen en Enrique Vila-

Matas.

Podemos decir que si bien el concepto de meta-literatura indaga por la relacion entre vida-
literatura, este se centra en el enmascaramiento de la identidad bajo el juego del referente
literario, caracteristica que puede verse en la obra de Vila-Matas, pero que no profundiza en
todas las posibilidades de la maquinaria vida-literatura. Por ello, en este andlisis se hace
necesario ver esta relacion como un desplazamiento entre vida-literatura, como la potencia y de
una escritura que es también un conocimiento del arte y la enunciacion del deseo mismo de
escritura. Asi lo sugiere el autor en Vila-Matas portatil: “Escribir o la unica forma interesante

de estar en el mundo, extrafia forma de vida” (23).

En Kassel no invita a la logica, este mecanismo de juego adquiere una multiplicidad, una

distancia de la mirada a la realidad que es un ejercicio de creacion continua en la enunciacion,
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una diferencia en una re-escritura de la vida y la experiencia que se pregunta por la posibilidad

del arte como lugar sin lugar, un referente de la imposibilidad de lo establecido.

Publicada en el afio 2014, Kassel no invita a la logica, es una novela-ensayo que nos acerca
a la vida y experiencias de un escritor que es también el narrador. Nos enteramos de su condicion
de artista que utiliza la imaginacidén para mover su propia vida desde la mirada creadora en la
experiencia de ideas o efectos que le provoca el arte y la misma literatura. Escrita a manera de
testimonio, esta voz de un narrador en primera persona nos apunta fragmentos de vida con la
continua reflexion critica hacia el arte contemporaneo. De esta manera, podemos ver que el
mecanismo de la mirada en la novela indaga por la idea del arte y la vanguardia pero con la
particularidad de vernos inmersos en un tiempo personal del narrador, en un dispositivo como
el paseo literario. El personaje-escritor que recibe una extrafia llamada por parte de una mujer
de nombre Boston, la cual esta contratada para persuadirlo e invitarle a conocer a una pareja de
casados —los McGuffin- que quieren revelarle el secreto del universo. Todo esto no es mas que
un juego puesto que Boston es en realidad una comisaria de la exposicion de arte mas importante
de Europa, la dOCUMENTA13, realizada en el afio 2012, quien lo invita a viajar a ciudad de
Kassel para que sea parte de esa exposicion. El requerimiento es que como artista ¢l debe
practicar el arte de escribir literatura en un restaurante chino ubicado a las afueras de la ciudad,

dispuesto ante el publico que quisiera verlo en vivo todas las mafianas durante dos semanas.

Al final decide aceptar y comienzan las impresiones y la vida expuesta en el juego del
paseante de Kassel. Es de notar que Vila-Matas fue invitado en la vida real a esta exposicion,

por lo que esta novela pareceria un testimonio entre ficcion y realidad, pero que esta inmerso,
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ya no en la literatura misma sino en la indagacion y relacion que puede tener la literatura con la

idea del arte contemporaneo. La mirada critica del artista y espia recurre a la idea del paseo

literario y a la relacion con otras artes.

Se observa que las impresiones, la voz y el pensamiento de este escritor sin nombre que se
convierten en la experiencia de un paseante que nos da efectos, reflexiones de la relacion entre
vida-arte. A lo largo de la novela nos movemos en superficies de cuerpos y efectos, gracias a
esta exposicion. Vemos el pensamiento del paseante moverse entre el arte, la historia, el juego
con las citas literarias y todo ello desplazado hacia la vida misma, como si el arte pasara como
la vida. Encontramos también al critico en otra logica, fuera de toda definicion tedrica o de
vanguardia, al no-concepto sino al mecanismo elaborado en su imaginacion. Cada instalacion
funciona como un pliegue, una mirada particular de la experiencia del individuo ante sus propias
lecturas de la vida y el arte. Se trata de ese alguien que se deja llevar por sus perplejidades para
cuestionar los lugares fijos del arte y la vida contemporanea en tono de humor y también para
concebir la experiencia de la vida como escritura. A partir de alli este escritor impregna la
escritura con su mirada de espia, apuntando y creando imagenes que ocurren en lo que aqui se
propone como un paseo mas que contemplativo, literario. La figura de un escritor como
personaje indica también la voz del narrador que espia su devenir y advierte de nuevo el juego
entre realidad y ficcion critica, entre literaria y deseo, condiciones que para este analisis sugieren

una lectura particular de la novela que se dirige hacia la relacion entre el arte y la vida.

Ante estas observaciones, el presente estudio se pregunta ;como se constituye la escritura

en desplazamiento hacia la vida a partir de la idea del paseo literario en la novela Kassel no
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invita a la logica? Con ello se quiere indagar coémo funciona y se potencia esta novela vista

desde la idea del paseo literario dentro de la novela de Enrique Vila-Matas, y como se configura
la indagacion posible del arte contemporaneo como relacion de la literatura con las artes y la
vida. Todo ello se plantea teniendo en cuenta la hipdtesis de que esta novela-ensayo sugiere una
estética del paseo literario, entendida no como un concepto determinado para el estudio de lo
bello como universal o verdad, sino en relacion a lo que plantea Alain Bealieu sobre lo estético

en Delueze, de lo cual afirma que no se trata de una estética sino que

consiste mas bien en experimentar las obras en su singularidad situdndose lo mas cerca
posible del proceso vital que las engendr6. En otras palabras, Deleuze no busca
identificar lo “bello” o interpretar el “sentido” de las obras, sino experimentar la vida no
organica de las fuerzas impersonales comunes a las sensaciones del experimentador y a
las propias obras. Estas lineas demarcatorias permiten despejar dos de las caracteristicas
principales de la “estética deleuziana” (asi como de su filosofia), a saber: la busqueda de
inmanencia y la experimentacion de las fuerzas. El estudio deleuziano de las sensaciones
(logica de la sensacion, bloques de sensaciones, etcétera) responde a estas dos

modalidades especificas. (Revista N)

Como se observa no se determina una condicion estética definitiva sino que se analiza como
la literatura de Vila-Matas constituye y puede abordarse desde una experimentacion y
multiplicidad entre la realidad, la imagen y la vida, que recurre en la mirada como pliegue
siempre en movimiento desde las impresiones del paseo como multiplicidad. La enunciacion es

mas que la mera experiencia sugiere la posibilidad de un acontecimiento y sus efectos, de la
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idea del paseo en la reflexion critica como otro lugar, un afuera de la escritura que cuestiona

lugares y formas del arte.

Para ello se proponen cuatro capitulos, cada uno profundiza en las posibles condiciones
alrededor del paseo en Kassel no invita a la logica y la idea del desplazamiento hacia la vida
como creacion. Es de advertir que este analisis no busca condicionarse a un método especifico
ni a resultados fijos, ya que intenta multiples miradas conceptuales para entrar a la obra y asi
mismo deja abierto a inquietudes para nuevos andlisis sin perder la rigurosidad y apropiacion
teorico-conceptual. Es una propuesta al funcionamiento de una idea en la novela, que se organiza
de forma rizomatica. Tampoco se busca coincidir con una lectura inducida desde un concepto
especifico como el espacio literario de Maurice Blanchot, utilizado para relacionar la obra de

Vila-Matas, especialmente en la novela Doctor Pasavento.

De esta manera, en el primer capitulo se indagara por las maneras en que la critica y la
academia se han acercado a la obra de Enrique Vila-Matas, especificamente a la novela Kassel
no invita a la logica, teniendo en cuenta los métodos y las observaciones de dichas
investigaciones hacia el juego narrativo y la identidad como elementos presentes, caracteristicos
de su literatura. Ante el ejercicio de antecedentes, este analisis se distancia de las miradas
determinadas hacia la auto-ficcion o la meta-literatura, en las que se ha propuesto y enmarcado
la obra del autor. Para ello se propone la re-evaluacion de las posibilidades estéticas desde su
relacién con la idea del paseo literario, relacionando este concepto con aportes que de la

literatura, la filosofia y critica literaria se le han hecho.
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En el segundo capitulo se realizara una aproximacion a la dOCUMENTA vy su historia como

la exposicion de arte mas importante de Europa, y su edicion 13 en 2012, lugar en la que se

ubica el narrador-personaje de Kassel no invita a la légica.

El tercer capitulo serd un acercamiento a la idea del paseo literario y su definicion,
proponiendo una mirada a sus posibles precursores en la literatura y la filosofia, y como estas
se pueden relacionar. Aunque este concepto no estd desarrollado de manera sistematica o
conceptual dentro de la teoria y critica literaria, se indagara por sus posibilidades sugeridas
desde la misma novela de Vila-Matas y la narrativa moderna, sus resonancias en la filosofia
estoica y su posible definicién. En este ejercicio se tiene en cuenta como funciona la idea del
paseo en la novela y sus resonancias de sensacion o vivencia de un tiempo personal o tiempo
estoico, el fragmento como elemento dindmico de una composicion total, el juego de la identidad
y el nomadismo como busqueda y apertura hacia geografias narrativas de diferencia que en

algunos escritores permiten pensar en una posible una singularidad literaria.

Asi mismo se definira el concepto de desplazamiento, teniendo en cuenta la novela de Vila-
Matas y los aportes desde la filosofia de Deleuze. En este capitulo se expondra también un
acercamiento al concepto de montaje como composicion narrativa, visto desde el cine y la
filosofia de Deleuze. Alli es clave la relacion con la experiencia como elemento funcional que
sugiere la dindmica de relaciones en el paseo literario, siempre en la mirada creadora de la entre

la critica y la escritura.
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Estas serian las caracteristicas de un mecanismo siempre en movimiento, la idea de un

agenciamiento particular en la que el paseo del escritor-narrador advierte la critica del arte y la
escritura como formas del deseo, asi como la arquitectura de un tiempo personal que se enuncia
abierto en el montaje escrito. En este abordaje tedrico entra también el concepto de instalacion
y experiencia, los cuales tienen como referentes conceptuales las ideas de Gilles Deleuze,
George Didi-Huberman, Walter Benjamin, Willy Thayer, entre otros. En este andlisis los
conceptos se proponen por su posibilidad critica y como articuladores que parten de la obra
misma, por lo que no se establecen determinantes sino como conexiones con la idea del paseo

en la novela Vila-Matas.

El cuarto capitulo profundiza en el funcionamiento del paseo literario como posibilidad
estética en la novela. Aqui se busca analizar la estética del paseo y sus relaciones multiples
(pliegues) con la vida y el arte, teniendo en cuenta los mecanismos narrativos que permiten
plantear la complejidad y particularidad de estas relaciones con la idea del desplazamiento. Para
ello se analizan las conexiones del pensamiento del paseante con las instalaciones, la suspension
del tiempo como dindmica narrativa y la lectura creadora como cuestionamiento al arte. Bajo
estas relaciones conceptuales se indagard por la relacion entre la literatura, la vida y las artes

como conocimiento en el paseo literario, ideas que posibilitan el desplazamiento hacia la vida.

El quinto y ultimo capitulo indica las conclusiones que resaltan resultados y posibilidad de
una mirada critica a la obra, asi como las relaciones entre la novela y sus aportes a los conceptos

propuestos. En este se resalta la particularidad poética de Vila-Matas, y de como el Kassel no
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invita a la logica da cuenta de una literatura como instalacion de la vida. Si bien las relaciones

con la historia merecen otro estudio en relacion con las condiciones histdricas y politicas, en

este analisis se indica un camino para entrar en su obra desde la nocioén de desplazamiento.
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2. Enrique Vila-Matas; ficcion critica ante la critica.

2.1. Vida como narrativa y critica como sintaxis.

Como una relacion entre critica y ficcion, Juan Villoro indica el desborde de los géneros
presente en la literatura de Vila-Matas. En una entrevista que realiz6 al escritor cataldn, dice que
¢éste “ha creado dispositivos narrativos en donde la critica se convierte en una forma de la
ficcion” (413). En constantes ocasiones la critica literaria y la academia han evaluado desde esta
misma perspectiva la obra del autor; el juego con los géneros entre el ensayo y la novela, la
critica literaria como elemento narrativo y la ficcion de si mismo, parecen dar una caracteristica

de su escritura. En la misma entrevista, Vila-Matas afirma:

Cuando leo, ya quiero escribir aquello que estoy leyendo, aunque cambidndolo. Siempre
que leo tengo tendencia a ser un critico, un critico literario de lo que estoy leyendo. Por
eso siempre me he considerado un escritor que es al mismo tiempo un critico (...)
Siempre he sido un critico literario al leer, cuando leo lo hago de esta forma, corrigiendo

a los autores que me gustan. (418)

Pero esa afirmacion de ser un critico es también parte de su sintaxis literaria. Alli recurre a
la imaginacion que desvirtiia también su propia identidad para traducir el deseo de escribir en

la ficcion. Por eso dice:

Y de ahi que disfrute mucho, cuando un texto es mio y ya me he apropiado de €I, porque

a continuacion entra otro, ese que viene después de mi, el que corrige. Corrijo con mucha
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ironia sobre el otro que soy yo mismo. El texto definitivo es una correccion del texto que

yo he corregido a otro escritor. (419)

La identidad narrativa se disuelve en la sintaxis del lector critico que hace de la literatura una
forma de vida. Esta idea es planteada por Pozuelo Yvancos, citado en la tesis de Papa Mamour
Diop, la cual ocurre desde la idea de la figuracion del escritor, que se concibe como dinamica

narrativa. Asi dice:

La figuracion del escritor en Vila-Matas, y esa es su peculiaridad no es un asunto, antes
bien es una forma, una estructura, un lenguaje, todo lo domina, y la mejor manera de
trazar esta idea es hacer que coincidan la produccion del significado y el texto mismo
del que tal produccion es objeto o consecuencia. De esa manera sujeto y objeto son
indistinguibles. Tal es a mi juicio el principio dominante de la tetralogia del escritor y
de la figuracion toda del yo en Vila-Matas: €l es un texto, sus narradores también lo son
y ese texto es al que el lector asiste, creandose, en performance en la cual el escenario

(la escritura) y su resultado (el texto) son una y la misma cosa. (25)

De esta manera, la identidad es la misma narracion, convirtiendo el texto en un performance
entre vida y escritura. Por ello la relacion entre vida-literatura sugiere un mecanismo de trabajo
en Vila-Matas. En relacion con la vida como narrativa, el mecanismo critico en el que se suele
incluir la obra de Vila-Matas es en los conceptos de Autoficcion y Meta-ficcion, asi como la
idea de una literatura critica. Algunas investigaciones dan cuenta de la critica y la autoficcion

como elemento recurrente en la obra del autor barcelonés. Un ejemplo es la tesis doctoral de
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Julia Gonzalez de Canales (2014), quien propone desde la hermenéutica y la teoria de la

recepcion, la impresion receptiva del placer y la irritacion en los lectores como conceptos
centrales en la obra del autor barcelonés, considerando también producto de la critica como
elemento de irritacién provocado en los lectores. El procedimiento, sin embargo, se organiza en
la relacion conceptual de demostracion de estos conceptos y la aplicacion de métodos que

proponen una especie de identificacion en la narrativa.

El analisis de Julia Gonzalez de Canales se centr6 en las experiencias del placer e irritacion
como elementos o conceptos literarios presentes en la obra y como reacciones de los lectores de
Vila-Matas. Para ello plante6 una aproximacion desde la psicologia, la sociologia y la filosofia,
enfocandose en los efectos producidos a los lectores, y en como se puede analizar esta obra
desde la teoria de la recepcion. Al igual que la mirada de Villoro, la autora coincide con la
transgresion los géneros y afirma que “en Vila-Matas se encuentra una obra en la que los géneros
se fusionan de tal manera que “el ensayo, la cronica periodistica, el cuento y la novela pasan a
formar parte de un complejo juego literario” (25). Con estas indagaciones se indica también que
su literatura se distancia del caracter realista propio de la literatura contemporanea espafola, ya
que “aboga por una literatura universal, capaz de dejar en un segundo plano las diferencias
nacionales para fortalecer esos espacios literarios que cuestionan el concepto mismo de
frontera” (112). Una de las particularidades analizadas por la autora es cémo su literatura se
mueve entre la ficcion de si mismo como personaje en constante uso de la literatura como parte
de su propia vida y como dialogo critico con la misma literatura, de donde surge lo que algunos

criticos han llamado como auto-ficcion. A propdsito de esta caracteristica, la autora afirma que
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Una diferencia basica permite discernir entre meta-literatura y auto-ficcion. La meta-

literatura muestra cémo escribe el autor (sus reflexiones acerca de la escritura y del
espacio literario) mientras que, la auto-ficcion, refleja como éste se escribe a si mismo

sus consideraciones acerca del proceso de escritura que ¢l esta desarrollando. (17)

Esta fusion entre experiencia, literatura y vida ocurre en la mayoria de sus textos como el
juego de la figuracion narrativa, aunque no dependiente de sus propias consideraciones, ya que
las voces resultan de personajes relacionados con la vida o experiencia literaria que evocan a
escritores reconocidos, olvidados o andnimos, editores echados a menos, grupos de lectores
clandestinos —infra-realistas-, artistas que optaron por la negacion al acto de crear, pero que asi
mismo son posibilidades de vida, multiples artistas que quisieron, fueron o son escritura, artistas
tergiversados o transformados, por lo que la autoficcidon no consiste tan s6lo en una afirmacion
de un alter ego, o de su propia vida como ficcion. Pozuelo no se detiene a ubicar la literatura de
Vila-Matas como mera autoficcion. La fusion de géneros en su literatura responde también a su

dispositivo de escritura. Asi afirma:

Si resulta dificil en su obra separar el articulo, el ensayo, la conferencia y la novela, no
es porque cada uno responda a distintas formas de infidelidad a si mismo, sino por la
fidelidad que todos traman para este otro género mestizo, un hijo nacido de ellos, de su
mezcla, en el que la reflexion filosofica, el trozo de periddico, el fotograma de una
pelicula, lo arrancado a un diario, lo escrito en un poema, lo autobiografico y lo fingido
como tal, lo histérico conocido por todos y lo inventado totalmente, van componiendo

un mosaico, que no es cada una de esas cosas, tampoco la suma, yuxtaposicion aditiva,
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sino la summa, que es otra cosa, un conjunto nuevo, un tapiz cosido de sus trazos

plurilinguisticos, bordeando con €l el vacio por el procedimiento de elision constante de
una estructura, y conjurando ese vacio precisamente porque al final se salva el principio

de medular la busqueda, imagen cabal del viaje, cifra viva de su creacion. (Diop 404)

De esta manera se puede decir que el concepto de autoficcion propone la posibilidad de
establecer la relacion vida-literatura como identificacion de la una en la otra, pero no alcanza
para advertir en la obra de Vila-Matas sus potencias, una literatura como impulso creador que
propone la mirada de un critico y la vida como narracion. No so6lo juega a inventar su propia
vida o la de un alter ego, sino que ironiza este mismo juego, provoca la desaparicion de una

identidad en la escritura y en la critica, fuera de lo establecido.

Siguiendo con el analisis de Gonzédlez de Canales, la autora propone que una de las
caracteristicas de la poética de Vila-Matas es “la conformacion de una auto-mitografia, la
concepcion de la literatura como enfermedad, la insercion de su obra en el si de la tradicion de
la satira menipea, las transformaciones textuales y la construccion de la novela del futuro.” (10).
Aunque la referencialidad a su propia literatura parece un mecanismo continuo en su obra, este
juego procura el desequilibrio de su identidad, plantea la diferencia en la repeticion y el
mecanismo del lenguaje como continuo nacimiento. Cada referencia apunta a crear un momento

con la memoria, en precepto con la realidad, una ficcion critica que pone al limite la narracion.

En Kassel no invita a la logica, aunque el uso de las dos formas (meta-literatura y Auto-

ficcion) pueden presentarse en la idea de reconocer a un narrador que es escritor o que indaga
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por la literatura o que puede funcionar como analogia del mismo Vila-Matas y de su viaje a esa

ciudad. Esto no se detiene en la referencialidad hacia si mismo, ni en la auto-mitografia, puesto
que esa técnica de eleccidon en una voz literaria sugiere mas bien un juego con la idea de la
imposibilidad de una identidad y la idea del artista como multiplicidad y desaparicién. En una
conferencia para inaugurar la exposicion de Dominique Gonzalez Foester, en Mayo de 2008,
(exposicidn real y también referenciada en la novela) Vila-Matas reconoce parte de su manera

de proceder como el juego que funciona para ampliar la personalidad.

...con mis recuerdos no me bastaba pare creer que era una persona interesante, y
haciéndome con los recuerdos de los demads, tendria una vida mas compleja. Como
muchos sabemos, una sola vida es poca cosa y si se puede ampliar a través de los otros,
pues siempre se sale ganando. Lo que ocurre es que también me inventé recuerdos de
otros que no los habian tenido ni ellos, es decir, me inventé un recuerdo de Antonio
Tabuchi que en realidad no era ni mio ni de Tabuchi, era un recuerdo inventado, y cuando
lo ley6 Tabuchi, se inventé un recuerdo mio para vengarse (...) Asi es que cuando
escribo soy Tabuchi, soy Borges, soy Dominique Gonzalez Foester, y todos los hombres
que han sido todos los hombres en este mundo, aunque eso si, para no complicar mas las
cosas, me llamo Unicamente Eric Satie, como todo el mundo, por otra parte. (Vila-Matas

2008).

Con la tentativa de convertirse en personaje de ficcion, Vila-Matas no busca auto-afirmar sus

recuerdos ni percibirse asi mismo como escritor convertido en ficcién; vemos mas bien el
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devenir-escritura, el juego con el lector y con la idea del autor, un simulacro, un mecanismo de

diferencia en el acto creativo, la busqueda de un estilo.

La simulacion del juego con la memoria o con un alter-ego es aqui un propio dispositivo
creativo. Ocurre entonces la escritura como posibilidad de re-elaborar la imagen del autor en la
mirada multiple, haciendo un simulacro de si mismo. Pero esta mirada implica la desaparicion
del autor como eje narrativo y del sentido mismo de la vida como condicion fija; se mueve
utilizando la cultura y la realidad tergiversadas, haciendo del inter-texto una ficcion. La voz de
un critico, la voz narrativa y la voz del humor se mueven sin evidenciarse como caracteristicas
de un constante devenir-escritura. Estos engranajes del mecanismo literario entre-cruzan
lecturas, arte y realidad. Con algo parecido a esta idea, Gonzalez hace referencia a la obra de
Vila-Matas como escritura inter-textual, con “la apropiacion de textos ajenos como método de

elaboracion de su propia obra” (22).

La inter-textualidad es también humor, puesto que entra como simulacro del juego en la
modificacién de referentes; cada anécdota funciona como mecanismo de humor, ironia y
posibilidad creadora. El estudio que realiza Gonzélez propone también dos maneras en las que
Vila-Matas recurre a la voz de otros: la referencia directa, que se conecta y confunde con el
momento mismo de la narracidn, y lo sugerido apenas, es decir, lo que “estd formado por el
vacio que dejan tras de si las palabras, por lo no dicho” (24). Ese vacio ocurre en Kassel no
invita a la logica se puede decir que se conecta con la idea del paseante, ya que sus impresiones

buscan ese “deseo de ser invisible” (55)
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Por su parte, Maria Eugenia Angarita Castro, en su tesis La invencion de una historia real

(2015) recurre a los conceptos de autoficcion y poder para entrar a la obra de Vila-Matas. La
autora trabaja en especifico con Kassel no invita a la logica. En su investigacion también afirma
que esta novela se inscribe en el género de autoficcion, ya que en “ella predominan aspectos
como la ambigiiedad, la subjetividad, la intertextualidad, el meta-discurso, la fragmentacion del
tiempo a través de la pausa digresiva y la identificacion plena entre autor, narrador y personaje
como un solo ser indivisible” (2). En el analisis del discurso literario de la novela, la autora
concluye y también coincide con otros estudios sobre la obra en la caracteristica de la

ambigiiedad o transgresion de los géneros. Asi, dice:

Esta ambigiiedad genérica se hace atin mayor gracias al uso constante de la digresion, en
la que el autor-narrador-personaje mezcla la descripcion de lo experimentado en Kassel
con los pensamientos e ideas sobre el arte contemporaneo o cualquier otro tema que
puede o no tener relacion con lo que acontece. Es asi que la novela se acerca bastante al
ensayo, tanto literario como periodistico, en cuanto a que se puede leer como una
reflexion subjetiva sobre el arte contemporaneo y el vanguardismo y/o como un

documento periodistico de lo que fue la dOCUMENTA (13). (29)

En su idea, el narrador estaria mezclando la descripcion de su experiencia con temas que
pueden o no tener relacion, pero olvida que ese movimiento de descontextualizar referentes y
ponerlos a funcionar como voces del movimiento, es también parte del juego que tiene la
constante de relacionar el arte y la vida. Aunque el analisis se centra en la autoficcion como

género y concepto propio de la obra, la autora, sin embargo, sugiere el desplazamiento de la
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experiencia hacia la escritura y la idea del tiempo suspendido, ya que indica que en la novela

“cualquier experiencia o minimo detalle transportan al narrador a recuerdos de tiempos lejanos,
de la infancia o adolescencia” (30). Este transportarse a otros tiempos lejanos solo es posible en
la invencion de la memoria en un tiempo de impresiones que pueden plantearse en la idea del
paseo literario. Ante esta idea de la memoria como mecanismo de sintaxis, Llordi Lovet (2007)

dice:

Este es el modo de funcionar, si uno lo piensa, del sentido comuin: constituye una especie
de memoria colectiva, ajena a nosotros mismos, que invade nuestra personalidad hasta
destruirla. Convertirse en un ser normal, en nuestras sociedades cultas, equivale a dejarse
guiar, como un estlipido, por esa fantastica memoria de todos y de nadie que es el sentido
comun. Todo escritor esta obligado a luchar contra esa inercia, y Enrique Vila-Matas ha
creado, a nuestro juicio, el personaje metafora —por via paraddjica, claro esta- de esta
distancia irénica que debe prevalecer entre lo que uno quiere ser y lo que los demaés

quieren que uno sea. (Llovet 2)

Es por ello que en este analisis se toma esta distancia ante los estudios presentados y se
propone un analisis hacia el paseante como personaje de que relaciona vida y arte, y pone en
cuestionamiento la realidad a partir de un tiempo suspendido en la escritura como devenir,

entendido para Deleuze (1978) como:

Hacer el movimiento, trazar la linea de fuga en toda su positividad, traspasar un umbral,

alcanzar un continuo de intensidades que no valen ya sino por si mismas, encontrar un
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mundo de intensidades puras, en donde se deshacen todas las formas, y todas las

significaciones, significantes y significados, para que pueda aparecer una materia no

formada, flujos des-territorializados, signos a-significantes. (34)

Asimismo, la autora indica que la novela de Vila-Matas es una de las principales del género
de la auto-ficcion, ya que en ella se mezcla realidad y ficcion a partir del narrador que traslada
caracteristicas de si hacia otros. Sin embargo, esta materia de trabajo es también un mecanismo
de busqueda y una posibilidad de vida que no s6lo comporta como técnica narrativa sino como
una mirada hacia la escritura como deseo y desplazamiento hacia la vida. Para Pozuelo Yvancos,

citado por Diop:

... la materia de todas las suyas es la literatura misma y las distintas fiebres vividas por
sus escritores, aquejados de diferentes males, desde el que deja de escribir (Bartleby)
hasta el que tiene el mal de no poder dejarlo (Montano), y pasando por el que se inicia
en la escritura como posicion vital (Paris no se acaba nunca), hasta el que acaba en la

locura por querer desaparecer del todo (Doctor Pasavento) (126)

La idea del paseo literario en Kassel no invita a la l6gica sugiere una posicion vital diferente
a la mera autoficcion, un acontecimiento, un devenir-escritura que estd inmerso entre el colapso
y la caida, entre un tiempo personal que permite cuestionar la identidad en enunciados que
parecen un diario de viaje de un escritor invisible y que en este itinerario recorren la mirada
hacia el arte como posibilidad de vida. En este paseo literario la condicion del tiempo y el arte

son elementos de conexion constante que proponen una diferencia a la auto-ficcion, y que en
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las investigaciones expuestas son apenas nombradas pero que pueden ser parte del

funcionamiento narrativo. Al igual que impostura, de la que Pozuelo indica como “un libro lleno
de maldad que, por lo menos, ofrece al lector la posibilidad de una sutil venganza contra el
hechicero: imaginar al autor atrapado en la red de las resonancias que destila la lectura misma”
(44). Kassel no invita a la logica advierte esas resonancias en una poética del paseo en la vida
del paseante que busca su posibilidad en una lucha contra la identidad y la memoria como

lugares comunes.

Teniendo en cuenta que en cada propuesta narrativa de Vila-Matas ocurre un hecho
diferenciante que plantea también un método y un funcionamiento particular que plantea el reto
de pensar mas alla de la autoficcion y la meta-literatura, el presente estudio indaga y analiza la
idea del paseo como concepto literario que en el caso de Kassel no invita a la 16gica propone e
indica un desplazamiento del arte hacia la vida, una mirada de paseante como eje de imaginacion
y busqueda de un devenir-escritura, los que serian elementos como posibilidad de vida y manera

entrar a su obra desde una perspectiva abierta.

3. La documenta de Kassel

3.1 La dOCUMENTA

La dOCUMENTA es la exposicion de arte contemporaneo mas importante de Europa. Su
origen se remonta a la postguerra, cuando en 1955 Arnold Bode, profesor y pintor nacido en
Kassel, quiso presentar el arte del siglo XX en un didlogo entre Alemania y el resto del mundo.

Esa primera exposicion tuvo una mirada retrospectiva en la que se reunieron artistas de la
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calidad de Picasso, Max Ernst y Kandinsky, entre muchos, tildados de arte degenerado por los

nazis, al lado de artistas modernos como Paul Klee y Max Beckman.

Esa primera exposicion se llevo a cabo en el antiguo museo Fridericianum destruido por la
guerra, y reunié a mas de 130.000 visitantes del todo el mundo. Con el inesperado éxito, el
organizador prepard una segunda exposicion en 1959, lo que dio como resultado una
organizacion periddica y estable que hasta hoy se mantiene y en la que Kassel y el estado de
Hesse siguen como accionistas. Para ello se nombré un Concejo de la documenta, en el que se
elige a un director general para cada ocasion. La exposicion actualmente se realiza cada cinco
afios y constituye un reflejo de las ideas en el arte contemporaneo en el mundo, y una manera

de pensar lo que significa una exposicion.

3.2 La dOCUMENTA 13

La dOCUMENTA 13 se celebr6 del 9 de junio al 16 de septiembre de 2012, en las ciudades
de Kassel, Kabul, Alexandria-Cairo y Banff. Fueron 100 dias de continua experiencia con las
mas arriesgadas obras de arte contemporaneo del mundo. La directora artistica para esta ocasion
fue Carolyn Christov-Bakargiev, quien logré reunir a 194 artistas de varios paises en la que
significa la exposicion de arte mas importante de Europa. El lema para esa edicion fue
«Zusammenbruch und Wiederaufbau» (Colapso y recuperacion), donde, en voz de sus
curadoras: “El arte no s6lo viene después de la vida, sino que ofrece la inmensidad de una
temporalidad que constituyen espacios donde uno ve que el evento ain estd por venir en el

absoluto de una conciencia inmediata.” (d{OCUMENTA)

Este evento configurd la posibilidad de vivenciar el arte en espacios y tiempos en movimiento

en conexion con la historia, sus efectos y gestos, con lo que puede decir una obra sin que necesite
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enunciarse como verdad. Esta exposicion es la superficie donde se sitta el personaje de la novela

Kassel no invita a la logica. Se puede decir que la idea de colapso y recuperacion son también
las resonancias de esta novela que re-construye también la intencion de la exposicion. Desde el
inicio vemos la posibilidad de ese lema en la propia vida del narrador, donde lo préximo,
cotidiano y el arte, pasan como la vida misma en imagenes del conocimiento, del tiempo y la

memoria a partir de la idea del paseo literario.

En la exposicion de Kassel, el paseante se encuentra con la idea de que el arte contemporaneo
sugiere el encuentro entre teoria como practica y practica como teoria en multiples busquedas
estéticas que componen la creacion. Las curadoras lo exponen en la pagina web dispuesta para
el evento. La instalacion y el performance como dinamicas expresivas, méviles de la experiencia
y la imposibilidad del arte desde lugares fijos estan presentes como maneras de indagar por el
mundo y la relacion entre la teoria y practica, concepto y arte, sin afirmar nunca la etiqueta de
vanguardia. Este es el efecto por el que se interesa el narrador-escritor de Kassel no invita la
logica. El paseante se encuentra con mas de 28 instalaciones en las que vivencia y conecta su

propia vida como arte.

Una de las ideas propuestas por las organizadoras y artistas de esta version es que el arte
contemporaneo pone en cuestion la idea de qué es el arte sin necesidad de nombrar ni proponer
teorias o definiciones. No hay teorias que acompaiien las obras ni un discurso que las explique,
no hay concepto sobre vanguardia ni manifiestos que dicten una manera de hacer. Para esta
ocasion se toma la vision de experimento y subjetividad como ejes de realizacion. La vivencia

es entonces el ritmo expresivo que mueve la dOCUMENTA.
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La idea de vanguardia ha sido analizada desde la filosofia como lo novedoso y de ruptura
con el arte moderno que definia las formas de ser y hacer. Ante esto, Alain Badiou afirma que
“toda vanguardia proclama una ruptura formal con los esquemas artisticos anteriores. Se
presenta como portadora de un poder de destruccion del consenso formal que, en un momento
dado, define lo que merece el nombre de arte.” (23). Sin embargo, es necesario indicar que en
la novela Kassel no invita a la logica, las instalaciones de la JOCUMENTA (13) no se enuncian
asi mismas como rupturas ni se definen nuevas formas del arte. No hay alli representacion ni
significado, sino que, gracias al narrador, encontramos los efectos, las sensaciones y el trabajo
de intervencion con la experiencia, la realidad y la vida. Cada una activa una posibilidad en el
pensamiento del artista y esta mirada distinta de la instalaciéon hacia la idea del arte

contemporaneo se observa en la novela de Kassel no invita la logica.

El paseante recorre y se aproxima a lo informe, a los acontecimientos producidos por el
encuentro o conexion con las instalaciones. Cada una de las instalaciones propone un efecto que
no se intenta definir o teorizar en el concepto sino entrar en una posibilidad para la experiencia
y la imaginacién como creacion; la teoria se mueve como apertura en otra logica. Por eso el
narrador-escritor de Kassel se cuestiona por la imposibilidad de definir el arte, el paseo se mueve
como expiacion del arte; en cada momento entra en juego la conexion con las instalaciones, las
cuales se activan en su imaginacion como superficies de la memoria y la vida misma, con
detalles particulares que des-territorializan el tiempo y las mismas imagenes. Vila-Matas

construye un espacio narrativo personal que:
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... imagina un territorio comun donde conviven lo inventado y lo veridico, cuya fortuna

reside muchas veces en que permanece tonalmente idéntico. Con la misma naturalidad
se refiere a lo inventado y dificilmente creible y a lo ocurrido realmente, sin pestafiear o
cambiar de registro. Esa propiedad tonal unifica los dos dominios, el de la realidad y el

de la invencion. (128)

Por ello en Kassel no invita a la logica la mirada del paseante no adquiere el tono
contradictorio ni de evidente accion politica ante el arte. Para el paseante las instalaciones de
Kassel recorren la imaginacion y la realidad expuesta como territorio veridico de una vida,
condiciones que advierten otras formas de entrar a conectar vida-literatura, la memoria y la

experiencia imaginaria.

En la pagina web de la exposicion, las curadoras afirman que “El 9 de junio de 2012, cuando
la exposicion se inaugur6 en Kassel, dijimos que dOCUMENTA (13) se dedico a la
investigacion artistica y las formas de la imaginacion que exploran el compromiso, la materia,
las cosas, la realizacion, y una vida activa en conexion con la teoria, sin embargo, no
subordinada a esta” (lOCUMENTA). De esta manera, encontramos en la novela una practica
de la vida en conexion con el arte. En el paseante de Kassel encontramos las relaciones entre
conocimiento y mirada creativa, resonancias que podrian ser los elementos que componen la

intervencion de Vila-Matas con su novela a la exposicion.
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4. Kassel no invita a la logica; paseo, instalacion y montaje

4.1 Walser y el paseo como literatura.

La idea del paseo literario es una relacion del movimiento con una vida. En €l se suspende
el tiempo progresivo y el sentido se desplaza al igual que las reglas de la realidad y el tiempo,
para crear una apertura de resistencia y escape, la experiencia se dirige hacia el limite de la
voluntad. Aunque el viaje, el testimonio y la memoria son elementos recurrentes en la literatura,

sus potencias criticas pueden ser planteadas como desplazamientos a partir de la idea del paseo.

Es en la misma literatura y la filosofia que se propone una genealogia de esta mirada némada
como modo de existencia y como posibilidad de vida. El pensamiento es aqui elemento de
composicion, un enfrentamiento con la razon y el vértigo del tiempo, la vida en otra 16gica. De
alli que la figura del paseante sea una especie de espia del deseo que construye otra lengua con
las impresiones de la finitud, del silencio intentado decir en la invencidon de otros espacios y

territorios fantasmales.

Robert Walser (1878-1956), escritor suizo del siglo XX, fue un precursor del paseo literario.
Su vida se proyecta como la de un paseante que hizo de esta idea también una estética literaria.
Admirado por Kafka, Musil, Canetti y Walter Benjamin, este paseante es sin duda uno de los
autores mas reconocidos de la literatura de ese siglo, quien llev al limite la relacion literatura-
vida como paseo. Su mds importante obra es El paseo (2014). Con ella marcé una mirada
particular de la existencia como ficcion y viceversa. En esta novela ocurre un movimiento entre

la experiencia real y la evocacion creadora de lo que esta ocurriendo. Walser hace del paseo una
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escritura de los efectos fragmentados, y de ahi “la brevedad, precision y agudeza lingiiisticas

que pueden percibirse en algunos pasajes” (Walser 30).

Asi, podemos ver al paseante como artista creador de una sintaxis de la mirada en el presente
y un espia de la vida entre anécdotas, pensamientos, fragmentos de suefios y visiones. Lo vemos
como alegoria en un itinerario de lo que es la vida misma, la celebraciéon de un hombre que sale
a enfrentar el tiempo como un acto de apertura y desborde, en la guerra de un pensamiento
afuera y una ocupacion con la mirada. Por eso, en El paseo de Walser, las cosas y la mirada se
activan en conexiones de juego con el sentido. Asi, una iglesia se asocia con una novela, una
villa conecta con el recuerdo de una pintura o con los viejos pasajes y calles de Berlin, etc. Las
experiencias parecen sensaciones sutiles que sugieren la suspension del tiempo y el espacio para
evocar en fragmentos el deseo de narrar, la escritura potenciando la vida. Respecto a su obra, el

critico espafiol Luis Bugarini afirma que

...destella en el conjunto de su obra por su actualizacion de la figura del flaneur, paseante
meditabundo que mientras camina analiza el entorno y detona giros poéticos o de
tonalidad ironica. La trama de E/ paseo es, de hecho, un conjunto de impresiones que el
propio Walser realizd durante sus caminatas El autor salia, en principio, sin destino
aparente, pero conforme cruzaba calles y saludaba individuos, la materia de la realidad
se complejiza y estalla en situaciones limite, mismas que desmenuza a partir de
recuerdos, ensonaciones y hasta palpitaciones venidas desde lo inexplicable. En

conjunto, su obra es un gigantesco mosaico de inspiracion onirica. (Bugarinni)

La idea del paseante relacionada al flaneur apunta para este autor en la ensofiacion onirica,

las situaciones limite y el humor como elementos del paseo. Bugarini también conecta la nocion
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del paseante con el término flaneur estudiado por Walter Benjamin (2005) en E! libro de los

pasajes. Desde Benjamin, esta idea puede ser también una version distinta, precursora distante
del paseo literario, la cual “se separa por completo del tipo de paseante filoséfico y adquiere los
rasgos del hombre lobo que merodea inquieto entre la selva social” (Benjamin, El libro de los

pasajes 423)

El flaneur se relaciona con el paseante en la diferencia de mirada ante la vida moderna, pues
el primero se advierte como un invasor o un cazador alienado, mientras que el paseante se mueve
como sospechoso, espia en la experiencia y del silencio. Benjamin sugiere a partir de Baudelaire
la idea de un artista alegdrico que construye la vida en la mirada distante pero, a la vez, comoda
y habitada por las necesidades del colectivo. Tomando como ejemplo a Baudelaire, a quien ve
como el genio de la vida moderna, la mirada del flaneur se desprende del mundo interior hacia

la expresion plastica de las multitudes, Benjamin afirma que

La mirada que el genio alegorico lanza sobre la ciudad revela mas bien el sentimiento de
una profunda alienacion. Es la mirada de un flaneur, en cuyo género de vida se disimula
tras un espejismo benéfico la miseria de los futuros habitantes de nuestras metropolis. El
flaneur busca un refugio en la multitud. La multitud es el velo a través del cual la ciudad

familiar para el flaneur se convierte en fantasmagoria. (57)

El paseante literario no es el flaneur con las necesidades de invasor alienado. En €l ocurre
algo distinto, la desaparicion como desplazamiento de las cosas, el problema de un lenguaje que

evoque antes que defina, la advertencia de la imposibilidad de los lugares y la memoria, la vida
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imaginada hacia una escritura de espionaje en un territorio de invencion mads alld del mero

observador.

Para Benjamin el flaneur se propone como una figura que establece su saber cercano a “la
ciencia oculta de la coyuntura econdmica. Es el explorador del capitalismo, enviado al reino del
consumidor” (Benjamin, El libro de los pasajes 431), estaria objetivado como personaje
producto de la ciudad, su mundo limite en medio del cambio a la industria y el paisaje del
mercado, que lleva consigo una mirada de nostalgia. En €l se contempla el horror de un lugar
que se convierte en materia de lo cotidiano siempre, donde lo nuevo “Es el origen de aquella
ilusion de la cual la moda es la infatigable proveedora” (59). Entre el flaneur y el paseante de
Walser se legitima un problema de forma, puesto que la ficcion recurre, en el caso del flaneur a
la identificacion, la colectividad como condicidon aunque en ambos se pueda percibir un caracter
fantasmal y también material. Para Benjamin la ilusion contemplada en la historia traida al

presente es un movimiento del flaneur.

En el paseante de Walser esto ocurre desde lo fantasmagorico del deseo y la escritura misma.
Sin embargo, para el flaneur el arte no puede evitar la idea de lo nuevo alienado, los objetos de
un laberinto, puesto que “La ciudad es la realizacion del viejo suefio humano del laberinto. Esta
realidad es la que persigue el flaneur sin saberlo” (434). El paseante de Walser es mas que
invasor, sugiere un espia abyecto de la muerte, un artista intempestivo y celebrador de la vida.
Desde esta perspectiva, el paseante no actia como mero reportero o periodista informante de la

ciudad y la colectividad, su expiacion es creadora, es escritura que funciona como simulacro,
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moviéndose en aparentes fragmentos de vida que simulan la memoria, los objetos y la sospecha

de toda identidad.

Walser sugiere que el paseo también se yuxtapone con la propia vida en la escritura. El
personaje de esta novela puede ser el mismo Walser pasando la vida como literatura. En ¢l
ocurre la aparicion de lo indecible poético, genealogias invisibles que intentan anunciar una
escritura imposible y no, como diria Benjamin del flaneur, alguien que es “el hombre-anuncio”
(451). De alli que podamos proponer a Walser como precursor de una particularidad, el paseo

literario, o el paseo como experiencia del deseo.

Para el paseante la complejidad de la mirada y el caracter creativo de la memoria construyen
un montaje de la vida en su devenir. Mientras Walser se internd voluntariamente en el sanatorio
Waldau, en Suiza, también salia a pasear como un ser errante que apuntaba en su imaginacion
las impresiones y la contemplacion de la vida para luego escribirlas. Asi fue también su
literatura. Ante esta mirada se puede advertir que la “estética del paseante, de la sensibilidad
portatil de los seres invisibles, de la pieza minima labrada con pulcritud y decoro, logra en sus
paginas alturas que se insertan con pleno derecho en el centro de la literatura universal”

(Bugarinni).

El paseo asi se configura en la multiplicidad de la experiencia de un tiempo suspendido. Para
Walser, las impresiones e imagenes narradas hacen de la vida un arte. Por eso dice en E/ Paseo:
“pasear me es imprescindible, para animarme y para mantener el contacto con el mundo vivo,

sin cuyas sensaciones no podria escribir media letra mas ni producir el mas leve poema en verso
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o en prosa” (Walser 52). Para el paseante salir es el encuentro con la desaparicion de la verdad

fijada. En su devenir no entra la alienacion o la necesidad del poder en la palabra y la designacion
de las cosas, sino que ocurre la celebracion de la vida en el juego del humor y la evocacion de
la memoria inventada o creada como herramienta intempestiva, como una manera perder esos

lugares fijos de una cultura y de una unica mirada.

En El paseo ocurre la individuacion del artista paseante, quien “No puede llevar consigo
ninguna clase de sensible amor propio y sensibilidad” (Walser 53). Debe enfrentar un ritmo de
hundimiento y el estudio de las ideas, investigar el movimiento distante de la realidad que a la
vez lo potencia. En el paseo lleva consigo la manifestacion de la mirada, la cual “tiene que vagar
y deslizarse por doquier, desinteresada y carente de egoismo; tiene que ser capaz de disolverse
en la observacion y percepcion de las cosas, y ha de postergarse, menospreciarse y olvidarse de
si mismo” (54). El deseo de intentar la experiencia sin limites en la escritura provoca el
acontecimiento, acto creador, arte como vida hecha escritura. Por eso no basta con la alusion a
una autoficcion. Aunque este término sugiere la apropiacion y uso de la vida como elemento del
narrador, se detiene en la necesidad de un alter ego, una forma que obliga la identidad como
técnica. Pero esto no ocurre en El paseo. El paseante es conexion de imagenes de si inventadas,
su experiencia se mueve en el limite de una vida imaginaria como juego de desaparicion. El
paseante funciona como espia del deseo, como posibilidad de encuentro con la escritura, para ¢l
la realidad es un lugar informe, un espacio donde el artista se funde con la expresion, hace parte

de un tiempo personal y fantasmagorica. En un momento, el narrador de E/ Paseo dice:



Sandoval 46
Declaro que una hermosa mafana, ya no sé exactamente a qué hora, como me vino en

gana dar un paseo, me planté el sombrero en la cabeza, abandoné el cuarto de lo escritos
o de los espiritus, y bajé la escalera para salir a un buen paso a la calle (....) Esperaba
con alegre emocion todo lo que pudiera encontrarme o salirme al paso durante el paseo.
Mis pasos eran medidos y tranquilos, y, por lo que sé, mostraba al caminar un semblante

bastante digno (Walser 9).

El paseo literario permite la posibilidad de la apertura intempestiva, la suspension de la
verdad-mentira de lo establecido, desde un tiempo y un lugar fantasmal que se conecta con la
experiencia del deseo en la escritura. La intuicion resulta una maquina de enunciaciéon que no
depende de la realidad, ni de la innovacion o de la moda, el paseante espia remueve la geografia
de la realidad. Por eso su mirada es muy distinta de la del flaneur, y al ser intuitiva, el tono de
testimonio indeterminado en la narracion funciona como una escritura de yuxtaposicion, o
mejor, de disolucion, la cual, aunque parezca lineal en la enunciacion, provoca continuas
entradas a lo ilusorio de la realidad desde la ironia y a la busqueda estética de una memoria viva
que solo es posible en la escritura. Es asi como el paseo literario des-territorializa el referente
inmediato para potenciar la vida antes que la forma, como ocurre en la experiencia del personaje

de El Paseo. En otro momento, luego de salir a su trayecto sin destino, el narrador afirma:

A veces ando errante en la niebla y en mis vacilaciones y confusiones, y a menudo me
siento miserablemente abandonado. Pero pienso que es bello luchar. Un hombre no se

siente orgulloso de las alegrias y del placer. En el fondo lo unico que da orgullo y alegria
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al espiritu son los esfuerzos superados con bravura y los sufrimientos soportados con

paciencia (Walser 17).

La imagen de un errante en la niebla es el movimiento de la vida hacia su imposibilidad de
encontrar un lugar fijo, una sensacion de colapso en el afuera, en la intuicion, sin una logica
racional, enunciacion del caos, pero el encuentro de una singularidad, una fisura, algo parecido
al movimiento que hace el artista al despojar las mascaras de lo logico en la colectividad y la
comodidad del colectivo, algo como lo que Nietzsche afirma en sus consideraciones
intempestivas: “Solo los artistas odian ese indolente caminar segun maneras prestadas y
opiniones manidas y revelan el secreto, la mala conciencia de cada uno, la proposicion segun la

cual todo hombre es un milagro irrepetible” (97)

Para enunciar la experiencia del paseo, para decirla, las palabras se organizan en imagenes
de guerra contra la forma, fragmentos que mueven figuras y formas, o mejor, rebeldia ante la
logica y la representacion, creando efectos de relaciones; las cosas y sus geografias se disponen
en breves secuencias que mueven la identidad y no buscan la realidad como afirmacion sino que
conectan o desconectan el pensamiento de una época, de una vida, desprendiéndolos de las
formas de vida enmascaradas. El paseo entonces provoca visiones del olvido, necesario para
crear pequefios sintomas-palabra que constituyen la experiencia intempestiva desde la

imaginacion.

La subjetividad no indica la identidad sino un modo de considerar la historia-presente, la

vida y el pensamiento afuera del tiempo, una busqueda de territorios y conexiones, se trata de
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una literatura de espionaje y nomadismo, una idea de movimiento que hace de la misma

literatura un desplazamiento hacia la vida. Ante la idea de la vida como literatura, Alberto

Bejarano (2012) indica que:

La pregunta por una vida no es pues algo que pueda afrontarse desde un plano
“personal”, limitado a una conciencia y a una supuesta unidad del Yo (“yo pienso... yo
escribo”), sino que involucra una serie de afectos que interrogan incesantemente al sujeto
y potencian los espacios de incertidumbre desde donde se trata de enunciar lo que fue

una vida. (128).

De esta manera el mundo del paseante es multiple, se extiende en el arte, pierde la necesidad
de ubicarse fuera de los dispositivos de los objetos artisticos y se realiza con ello una posibilidad
de entradas a la vida; los efectos de des-composicion y des-territorializacion son esa otra logica
de la realidad que nos advierte el artista de Kassel. Vila-Matas plantea otra posibilidad a su
estilo de “sembrar la confusion entre las péaginas del libro —una confusion perfectamente
estructurada, de un impecable parafraseo- como quien siembre el terror en toda la serie de
infinitas identidades a que nos tiene acostumbrados el habito de leer.” (Llovet 41). En esta
mirada del paseante el arte es una atmdsfera del pensamiento que puede estar en todas partes,
que se mueve en la conexion creadora de una posibilidad de vida en la experiencia del limite

como otra logica.

En esta obra de Walser el tiempo errante es diferenciado, suspendido, vaciado de una

realidad supuesta, y el enunciado advierte la escritura como deseo. En ese ritmo se refleja la
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conexion-desconexion de la realidad-imaginacion a través del tiempo, lo que sugiere un tiempo

estoico, un presente continuo a la vez fragmentado como pequefios paréntesis.

Teniendo en cuenta estas las anteriores observaciones hacia las multiplicidades expuestas; el
ritmo de experimentacion, la suspension del tiempo, el borde del sentido, el movimiento de la
realidad, la voz intempestiva, se puede definir el paseo como un acontecimiento, “en donde
todos los esfuerzos apuntan a la creacion de bloques de sensacion, de racimos de perceptos y

afectos capaces de remover la costra endurecida de la sensibilidad.” (Ordofiez 130).

De esta manera, el paseo literario surge como una multiplicidad que se potencia en el devenir-
escritura, el paseante como percepto de una vida de artista al afirmar que “tuve la la impresion
de estar viviendo una vez mas el comienzo de un viaje que podia acabar convirtiéndose en un
relato escrito en el que, como era habitual, mezclaria perplejidad y vida” (14). El afecto multiple

del paseo se propone asi como un acontecimiento artistico, que es:

“aquel que afade al conjunto de los seres de sensacion existentes los de la naturaleza,
los de la historia del arte un nuevo ser de sensacion. ;Qué sentido tiene este curioso tipo
de produccion mediante el cual se enriquece el mundo de las sensaciones? Conservar el

acontecimiento, o si se quiere, derrotar la disgregacion, la muerte. (Ordofez 137).

Es aqui donde la idea del paseo literario como acontecimiento plantea una potencia en la que
dice el narrador, “ habia ido cobrando sentido la apertura de mi escritura hacia otras artes

distintas de la literatura” (16).



Sandoval 50
4.2 El paseo como lenguaje y potencia incorporal

En la filosofia estoica se plantea la dinamica del tiempo como devenir mismo. Para ellos el
presente es la geografia del paseo, su movimiento. Los estoicos se interesaron por la idea del
paseo y el tiempo como efecto logico y fisico independiente, o mejor, suspendido. Es clave en
ello la nocidn del ahora en ese lugar de la experiencia. Dopazzo (2013) advierte que en autores
como Plutarco o Ario Didimo, “s6lo el presente existe, y pasado y el futuro subsisten, pero no
existen en modo alguno, como se dice también que existen en calidad de predicados solo los
atributos actuales; por ejemplo, el pasear se da en mi [0 me pertenece] cuando paseo” (Dopazzo
185). De alli que la narracion como lenguaje incorporal y resonancia de la memoria advierte
una temporalidad que se mueven en la suspension del tiempo 16gico, en el desborde de la
experiencia fisica inmediata y en la contemplacion. Este incorporal atraviesa la vida, interviene
en los perceptos y genera un movimiento inconcluso de la vida en el paseo. De esta manera el
tiempo es una experiencia que permite descomponer la ldgica racional y provoca el encuentro
con la experiencia y la vida, que es mediado por el lenguaje, y como en el caso de Kassel no

invita a la logica, ocurre la experiencia entre el arte como posibilidad de vida y el pensamiento.

4.3 El concepto de desplazamiento y la Instalacién.

En el arte contemporéaneo el concepto de instalacion plantea una apertura que desborda los
canones estéticos modernos. Su origen como elemento-cuerpo sugiere como precursores a las
vanguardias y en especial al dadaismo, movimiento artistico en el que sus creadores buscaban

“liberar el arte de sus limitaciones creando un arte inaceptable y efimero, estaban a favor de lo
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inmediato, lo aleatorio y lo absurdo” (Larrafiaga 22). Como formas del arte contemporaneo, las

instalaciones son también cuerpos que actualizan en el espectador la sensacion de suspension,
provocan sin decir y crean territorios para el espectador que es también agente, o los destruyen.
En ellas “los fragmentos o elementos no estdn preinscritos en una totalidad que los dispone
como Organos en un cuerpo o partes en un paisaje o composicion. En cada caso, el marco, el
encuadre, resulta de la friccion de un fragmento con otro, en el tamboreo de limites o timpanos

que tiene lugar en el cruce de fragmentos” (Thayer 124)

Esta fragmentariedad de la instalacion es “la que se confirma y repliega una vez mas con el
gesto totalizante de la pregunta por el limite” (Thayer 124). Este limite recoge parte de un caos
de la realidad en un acontecimiento, y se desplaza la experiencia vivida en un ejercicio de
creacion, ya que “ De todo arte habria que decir: el artista es presentador de afectos, inventor de
afectos, creador de afectos, en relacion con los perceptos o las visiones que nos da. No solo los
crea en su obra, nos los das y nos hace devenir con ellos, nos toma en el compuesto” (Deleuze
177). Deleuze también analiza esta movilidad de la experiencia a al acto de crear en la pata-
fisica. Nos dice que esta idea incluida en el dadaismo y analizada por Kostas Axelos, indica la

nocion de lo planetario que propone una movilidad a los sentidos:

Este planetarismo, que otorga una extrema movilidad a cada uno de sus sentidos, se
presenta del siguiente modo; encontrar el fragmento representado por cada objeto, de tal
manera que el pensamiento realice la suma (y la resta) siempre abierta de todos los
fragmentos que subsisten en cuanto tales. Axelos instala un didlogo irreductible entre el

todo y el fragmento. No hay mas totalidad que la de Dionisos, pero la de Dionisos
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desmembrado. En este nuevo pluralismo, lo Uno no puede ni debe predicarse mas que

de lo multiple; el Ser se dice unicamente del devenir y del tiempo; la necesidad se dice
solo del azar, y el Todo de los fragmentos. Potencia desplegada de lo que Jarry llamaba
—el epifendmeno-, para el que Axelos promueve un término bien distinto, y una nueva

idea: - El ser en el devenir de la totalidad fragmentaria y fragmentada- (103).

El fragmento es un continuo didlogo con el todo, puede constituir un bloque de sensaciones
y se percibe como movimiento del devenir. El fragmento en la escritura sugiere un habla que
“ignora la suficiencia, no basta, no se dice en miras a si misma, no tiene por sentido su
contenido” (Blanchot 43). La escritura fragmentaria es también una sintaxis, un segmento del
paseo literario. Visto como parte del collage, puede presentarse en “Un extraordinario montaje
de tiempos heterogéneos formando anacronismos”, policronismos, ensambles en que cada
elemento difiere su mismidad en un doble, triple vinculo simultdneo, reciproco y variable, con
el ensamble de proveniencia, el desplazamiento de viaje, el ensamble de nuevo asentamiento”

(Thayer 128).

En este sentido, el fragmento posibilita otra logica, la sensacion antes que la unidad
totalizadora, lo aleatorio en la conexién antes que la representacion, pero hace parte del
acontecimiento abierto, del paseo literario. De esta manera, la instalacion sugiere la intervencion
de la experiencia en la posibilidad, en el dominio del juego que vincula al espectador con su
propia mirada y lo que puede o no crear. Por ello es también devenir, viaje y suspension del
tiempo, adquiere la forma siempre en desarrollo del paseante que deviene escritura, de alli que

el paseante de Kassel no invita a la logica presente sus percepciones en el fragmento: “Me
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acordé de antiguas caminatas nocturnas dominadas por la misma angustiosa percepcion de que

el mundo estaba lleno de mensajes de algin codigo secreto” (26).

En Kassel no invita a la logica ocurre también otra logica, la posibilidad del desplazamiento
del arte hacia la vida. Las instalaciones son protagonistas en la dOCUMENTA 13 mas allé del
itinerario dispuesto como arte para el paseante. Provocan instantes de vida, de recuerdos que no
son sino devenires e imaginacion, plantean la critica del mundo y de la experiencia. Entonces
nombrar para el paseante no es fijar sino imaginar, crear ideas, actualizar la escritura en su hacer.
Por eso dice; “cai literalmente muerto de suefio a base de recordar un ensayo de Walter Benjamin
en el que éste sugeria que una palabra no es un signo, un sustituto de otra cosa, sino el nombre

de una idea” (26).

En esta ciudad-exposicion las instalaciones habitan como registros y efectos invisibles de la
memoria, de la naturaleza que se vuelve hacia la historia y el tiempo para configurar o des-
configurar sentidos, funcionan como las propias reflexiones del paseante que afirma: “En
Proust, en Kafka, en los surrealistas, decia Benjamin, la palabras se aparta del significado en el
sentido —burgués- y retoma su poder elemental y gestual” (26). En esta multiplicidad del arte
contemporaneo, ocurren los agenciamientos que luego son afectos enunciados en la escritura,
donde el lenguaje atraviesa al paseante de Kassel, entre fragmentos de la historia del mundo que

aqui juega como un archivo en la imaginacion y la mirada relacional que se va narrando.

El espacio, la forma, la experiencia y lo visible son posibles en la conexién de la mirada en

el efecto que sugieren las instalaciones, en la sensacion de la vida hecha pensamiento y
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narracion. Conocemos la vivencia en las instalaciones gracias al paseante, pero no como

descripcion sino como apertura. Con éstas crea el caos intempestivo de su vida y de pequefias
alusiones a una época; la realidad es instante presente que admite la imaginacién como
propiedad del espia. Pero también la idea del paseo se afirma como instalacion. El narrador-
personaje sugiere al lector los efectos de su escritura en esa suspension del tiempo, él mismo se
concibe como un nimero en un restaurante chino, un paseante sin destino ni origen que dirige
su mirada hacia las instalaciones de Kassel para provocar el encuentro con el arte
contemporaneo. En Kassel vemos un mundo-instalacion, una constelacion fragmentaria en un
devenir del arte. A proposito de la idea de Instalacion éstas pueden tener una unidad que las
singularice, “pero ya no bajo la logica del género y la especie, o la categoria que iguala lo

desigual, sino bajo la performance monddica de la cifra”. (Thayer 22)

La instalaciéon como constante creacion a partir de la composicion continua en la que se
organiza la experiencia se configura en método del sentido y posibilidad del deseo. Entonces la
cualidad efimera que sugiere advierte la relacion con el paseo en una conexion del tiempo ahora,
la posibilidad de suspender la l6gica para organizar desde la imagen una composicion, el pliegue

de la singularidad enunciada.

4.4 El montaje del acontecimiento en la narracion.

La idea del Montaje recurre al cine pero sugiere también una organizacidon temporal de la
experiencia que puede ser parte de la narrativa. Es Deleuze (1983) en su obra Imagen-
Movimiento. Estudios sobre cine 1, quien propone un analisis de este concepto aplicado al

lenguaje audiovisual. Alli indica que
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... el Montaje es la determinacion del Todo. Eisenstein no se cansa de recordar que el
montaje es el todo del film, la Idea. Pero ;por qué razon el objeto del montaje es
precisamente el todo? Desde el principio hasta el final de un film algo cambia, algo ha
cambiado. Pero ese todo que cambia, ese tiempo o esa duracion, no parece poder captarse
sino indirectamente, en relacion con las imdgenes-movimiento que lo expresan. El
montaje es la operacién que recae sobre las imagenes-movimiento para desprender de

ellas el todo, la idea, es decir, la imagen del tiempo (51).

Si bien esta idea se aplica al lenguaje del cine, en Kassel no invita a la logica, los fragmentos
del paseo literario se mueven y expresan en las imagenes-miscelaneas de una gran
“composicion” (Deleuze 52). La idea del paseo como acontecimiento, ocurre en el movimiento
de la experiencia y la realidad expuesta en fragmentos como vida. Por eso la memoria es un
lugar cambiante que actualiza el plano del presente. En Kassel no invita a la logica observamos
un cuadro de ese movimiento, del arte a la vida. En ello vemos la escritura como deseo y la

asociacion de ideas planos en paralelo a partir del Montaje.

En este sentido, Willy Thayer advierte en el Montaje la idea de una coexistencia que altera
la temporalidad. Asi, la idea de una relacion entre la vida y la forma de vida coexisten en una

arquitectura de tiempo, por lo que dice que:

La pura afirmacion, el puro devenir, nunca es afirmacion, devenir de algo; ni el paso de

algo de un estado a otro. El puro devenir sin ser, su instante, tampoco ocurre en un
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presente, un lugar (topos) especifico del tiempo que salta a otro presente. Concebirlo asi

seria devolverlo a la comprension vulgar del tiempo como sucesion de puntos en el
espacio. El devenir no es sucesion, sino coexistencia de planos y en este sentido, montaje

(182).

La experiencia del paseo la vemos enunciada como una conexion creadora entre fragmentos
de lecturas, didlogos criticos, vida y creacion, literatura y deseo, todos estos planos se retinen en
la posibilidad literaria que se desarrolla en la novela de Kassel no invita a la logica. De esta
manera, el paseo literario como acontecimiento se enuncia a partir del montaje, en el cual se
pueden proponer unos segmentos: el tiempo suspendido como posibilidad del devenir del
paseante, el fragmento como elemento de digresion en la composicion narrativa, la identidad
disuelta en el devenir-escritura, y la posibilidad de un desplazamiento de la experiencia del arte

hacia la afirmacion de la vida.

5. El paseo literario en Kassel no invita a la logica

Sugerente es la idea de un paseo sin destino como literatura, un viaje en el que ademas del
movimiento aparente de las cosas o de la misma memoria, no importe la finalidad o la
afirmacion, sino el ritmo mismo de la experiencia convertida en desaparicion disimulada a partir

de la escritura. Kassel no invita la logica inicia con un juego del sentido:

Cuanto mas de vanguardia es un autor, menos puede caer bajo ese calificativo. Pero ;A
quien le importa esto? De hecho, mi frase tan s6lo es un mcguffin y tiene poco que ver

con lo que me propongo contar, aunque podria ser que a la larga todo lo que cuente
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acerca de mi invitacion a Kassel y posterior viaje a esa ciudad termine por desembocar

en esa frase precisamente (9).

Aqui la frase advierte un fragmento del pensamiento de un escritor que a su vez cuestiona
sobre su experiencia como una posibilidad entre lo que puede o no contar. El término mcguffin
nos lleva a pensar en lo accesorio que activa a su vez la singularidad de la digresion narrativa,
el efecto de un sentido que se pone al limite, aun cuando nos parece una frase poco abstracta.
(Qué es lo que se narra? La ubicacion referencial de algin propdsito definido se pierde en la

duda entre lo que “podria ser” y la afirmacion de un “calificativo”.

La duda recorre la novela y avanza en el cuestionamiento obre el arte contemporaneo y la
palabra vanguardia. Un movimiento entre la incertidumbre y la certeza, de alli el tono de
pensamiento entre el género ensayistico y novelistico, pero que lleva la fabulacion de la
experiencia en el paseo literario. Este personaje se enfrenta desde el primer momento a la
escritura y al arte, algo que puede ser demasiado grande para ¢€l, y se advierte uno de esos
personajes en los que sus “rasgos individuales los elevan a una visién que los arrastran a un

indefinido en tanto que devenir demasiado poderoso para ellos” (Deleuze 7).

Luego la narracién mantiene el ritmo de la reflexién que conecta sus experiencias con la
escritura en pequefias pausas: “Hay tantos mcguffin por ahi que hace s6lo un afio se infiltr6 uno
en mi vida cuando una manana llamé por teléfono a casa una joven que dijo llamarse Maria

Boston y ser la secretaria de los McGuffin” (10).
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El comienzo de la novela nos presenta una voz que construye un hilo argumentativo claro

que se organiza en el itinerario del paseo, desde la invitacion a la exposicion de arte
dOCUMENTA 13, su respectiva preparacion y el posterior viaje a la ciudad alemana. En ese
primer momento de la narracion, encontramos el tono intempestivo en el que piensa “no hay
caos en el arte actual, ni crisis de ideas, ni atasco alguno. Dije esto y luego accedi a ir a Kassel”
(15). Esta mirada critica hacia el arte se ubica en un prejuicio colectivo en su testimonio que es
también una busqueda, en la que tal vez diera con “una vision aproximada de la situacion del

arte contemporaneo a principios del siglo XXI” (16).

El paseo como acontecimiento del arte lo observamos en el deseo del artista-paseante, en el
devenir-escritura que logra una narracién fragmentaria y vital, conectada con las impresiones
de un espia del arte y de la vida que hace de su libertad y pensamiento una sintaxis. En un

momento vemos el afecto de su deseo cuando inicia su vida de artista. Asi dice:

Era el deseo de que hubiera algo més. Y el deseo nos llevaba indefectiblemente siempre
a buscar lo nuevo. Y ese intento, ese afan —lo empecé a llamar asi por utilizar una palabra
que me gustaba y que habia encontrado en la traduccion de unos versos de W.B. Yeats-
fue algo que estuvo en mi desde aquellos veranos de juventud y sique estando, creo que
es mi centro, creo que es la esencia misma de mi forma de estar en el mundo, mi sello,
mi marca de agua: hablo de ese desvelo continuo por buscar lo nuevo, o por encontrar

€so nuevo que siempre estuvo ahi. (Vila-Matas 172).



Sandoval 59
El narrador aqui nos enuncia el deseo como devenir-escritura en “buscar lo nuevo” la vida

entre la memoria “juventud” y el devenir-escritura “esencia misma” que actualiza el encuentro
como potencia en el arte. Lo nuevo despliega en este fragmento una mirada que singulariza el
acto mismo del devenir-escritura. CoOmo vemos, no es so6lo una auto-ficcién sino una
aproximacion creadora del devenir. Alli ocurre la literatura como intervencion de una vida en
las maneras en que el deseo concibe el acontecimiento del paseo literario. El método del
fragmento aqui no pierde la digresion entre el ensayo y la novela, pero potencia otra logica
diferente a la teoria o a la conceptualizacion del arte o del acto mismo de crear, de desear. Se
despliega la enunciacion hacia la relacion entre pensamiento, efecto y vida, ocurre una mirada

del creador, quien presenta los efectos de lo que ve, de lo que vive.

En esta otra logica el paseante literario se disuelve en la mirada al devenir-escritor, potencia
un espacio del acontecimiento y construye asi una sintaxis que da forma a una atmosfera
invisible, a un tiempo suspendido que no es sino multiplicidad de la mirada, como si en su

posibilidad creadora desplazara el pensamiento hacia la vida en el ahora.

La pregunta por el arte no le plantea una condicion de verdad fija. Para el paseante de Kassel
el arte es intensidad y vida, el hacer. Al llegar a Kassel, debe instalarse en un restaurante chino

cerca al parque principal de la exposicion. Luego de salir de la instalacion This Variation, dice:

Tenia la impresion de que acababa de ver algo que no era arte sobre algiin asunto, que

no era arte discursivo, arte sobre algo, todo eso tan pesado y de lo que me habia pasado
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toda la vida huyendo sin lograr huir; me parecia que lo que acababa de ver era el arte en

st (Vila-Matas 57).

Aqui la mirada del paseante alcanza el silencio, la digresion del sentido en la observacion y
los efectos provocados del arte que ya no dice ni obliga a decir de una manera, perdiendo el
estereotipo de la forma y la identidad. La inmanencia del arte estd en la vida misma, y es alli
donde la escritura del paseante articula y desarticula la experiencia con el lenguaje, lo moviliza
y lo posibilita. El arte contemporaneo para el paseante de Kassel plantea un entre, vida entre el

arte, arte entre la vida, relacion del limite del sentido.

Observamos en el acontecimiento del paseo literario una escritura que funciona en el montaje
simultdneo de la experiencia del arte y la vida en un entre, “toda la vida huyendo” del arte
“sobre algo”. Como vemos, la escritura que desplaza también entre experiencia del arte y la
vida, hacia la accion misma de “ver”. De esta manera cada instalacion provoca efectos distintos

en el artista. Se organizan en ella los fragmentos de vida, tiempo, critica y efectos.

En un momento de su recorrido dice: “El afan es la voz que hala por mi cuando preguntan
por el mundo. -;el mundo? No, sélo arte. ;Por qué? -Porque intensificaba el sentimiento de estar
vivo” (Vila-Matas 171). Esta consideracion no deja de ser corporea o material, de alli el
sentimiento de un colapso en el cuerpo y en la decadencia de la historia resulten ideas acordes

con las mismas de la dOCUMENTA 13.
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La mirada se convierte alli en testimonio y biisqueda de ese extrafio funcionamiento del arte

como corporeidad invisible en encuentro con el gesto del mundo y la realidad que llega en los
recuerdos, la impostura, el olvido y la sensacion de una felicidad intima. Hay en esos efectos
sensibles una realidad abandonada, creada, y una conexién con la vida. Cada instalacion

funciona como mecanismo de imaginacion critica. En un momento el paseante dice:

Una vez mas los horrores del delirio nazi se hacian presentes en una obra de la
Documenta, en esta ocasion de un modo muy especial, porque la sencillez y, sobre todo,
el punto de reflexion que contenian aquellas admirables pequefias pinturas de manzanas
le dejaban a uno impresionado por la capacidad del ser humano para resistir en medio de
todas las dificultades y de incluso, en circunstancias muy adversas, crear arte, lo inico

en realidad que intensificaba el sentimiento de estar vivo. (Vila-Matas 283).

La realidad en la imaginacién se mueve en la imposibilidad de una ldégica comuin, una
sensacion de caos que el paseante espia los vestigios de la historia a partir de la escritura. Asi,
escritor es también un espectador emancipado que enuncia la posibilidad de hacer del arte una
narracion, quien hace con la escritura el acto de “Revocar el privilegio de vitalidad y de potencia
comunitaria concedido a la escena teatral para ponerla en pie de igualdad con la narracion de

una historia, la lectura de un libro o la mirada posada en una imagen” (Vila-Matas 27).

De la pregunta por el quien o qué del arte se deriva entonces la idea del paseo como método,
y ello implica una distancia con las formas, se puede decir que hay una mirada némada. Deleuze

propone el nomadismo como la idea de “transmitir algo que no sea codificable” (323). La mirada
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exterior del paseante posibilita hacer con los nombres intensidades, es decir, la “mdascara de un

agente” (Deleuze 323). El paseante desplaza la experiencia del arte a un multiple invisible que
juega al critico, al escritor, al lector y hasta al romantico, pero cada figura se disuelve en el arte
como una vida nomada. Asé dice “Con la sensacion de ser ayudado por el impulso invisible
llegué hasta la rotonda de la Fridericianum” (Vila-Matas 69). En otro momento habla sobre la
confusion como elemento del arte, para advertir en ella una “interesante metafora del momento

historico en el que viviamos” (70).

El desplazamiento del arte como experiencia se observa en la nocion del errante, del
vagabundeo perplejo en aparente pasividad o pérdida de tiempo deviene-escritura. Hacer la vida
como entradas y salidas, enunciando la imposibilidad de lo interior y buscando en lo exterior
las conexiones del arte con la vida. Y sin embargo el fragmento se compone en el acontecimiento
del paseo. Por eso se puede decir que la memoria del paseante es también olvido, pues en ella
lleva consigo la creacion de espacios, cuerpos y lugares, pero también elabora una critica del
mundo, de las tragedias de occidente y sus relaciones con el arte. Garcia advierte que en la obra

de Vila-Matas,

... la memoria es un topos fundamental de la literatura europea contemporanea desde la
posguerra, comprehendiendo o marcando nuestras letras desde los més retardatarios de
entre los sub-géneros hasta la mas felizmente desatada de las vanguardias. Elemento en
ocasiones de reivindicacion politica (la memoria de una clase, un pueblo o una
generacion), el ritornelo de recuerdos, constructos, fantasias y deseos, proyecciones,

dolores y pequefias victorias, la fiesta de las ciudades y las épocas, olores y sabores
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pueden igualmente referirse a un individuo, a su propia y personal memoria. Este es el

caso de las obras de Enrique Vila-Matas (Garcia 58).

La memoria como geografia inconclusa no es un alter ego de Vila-Matas, es una posibilidad
de los devenires que se potencian en su escritura. Esta memoria en el paseo literario permite la
discontinuidad del tiempo personal que pone en tension la consciencia del mundo en la
experiencia del paseo. Asi, el paseante reflexiona “Kassel me habia contagiado creatividad,
entusiasmo, cortocircuitos en el lenguaje racional, fascinacion ante momentos y
discontinuidades que buscaban el sentido en lo ilégico para crear nuevos mundos” (258). Por
eso la memoria en el paseo literario advierte un mecanismo de la sintaxis para el devenir-

escritura.

En el paseante la mirada adquiere el efecto de tiempo estoico, un presente que se vuelve una
constelacion de fotografias invisibles en la enunciacion del movimiento, de una consciencia que
a la vez lo reubica. De alli podriamos indicar la sugerencia de la imagen-creacion, la palabra en
la experiencia de quien observa, como si la relacion de la literatura con las artes entrara

escenario.

En esta novela se presenta la idea de un McGuffin como clave para entrar a la mirada del
paseante. Esta idea extraida del cine que habla acerca de la suspension del tiempo y el lugar para
provocar suspenso en el espectador, o para atrapar su atencion por un momento. La técnica
consiste en hablar de una cosa que no tiene que ver con otra, o establecer relaciones ilogicas que

ponen en duda el sentido. Esta es la manera en que Vila-Matas enuncia en la novela. La escritura
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conduce de la aparente critica hacia el arte a la vivencia narrada como forma de vida. De alli

que el paseo propone el funcionamiento del ndémada, la composicion creadora entre
imaginacion, pensamiento y arte. Esto lo hace con las instalaciones expuestas en la
dOCUMENTA 13; en ellas se encuentra que la idea del arte y sus lenguajes no son lugares fijos
sino que ocurren con la intervencidon del tiempo personal errante, en la potencia del paseo

literario que ocurre en experiencia del paseante.

Este espacio narrativo del paseante en el procedimiento del mcguffin permite pensar en la
apertura del sentido y la alusidn a otra logica; el espacio del arte como escritura de la vida, el
arte como una sintaxis del pensamiento. En Kassel no invita a la logica las impresiones de un
artista va moviendo las anécdotas hacia una vida indeterminada donde la historia es

agenciamiento. En un momento de sus reflexiones, el paseante afirma:

Recuerdo que una de las excentricidades que en un primer momento se me ocurri6 pensar
de aquel extrafo lugar era que habia sido creado especialmente para mi o para personas
muy parecidas a mi, para que pudiéramos reflexionar mejor, a través del penetrante olor
del humus, sobre la fatiga mortal de Occidente y sobre otros cansancios demoledores

que percibiamos que recorrian el continente (139).

Como se ve, las experiencias se desplazan todo el tiempo hacia la vida de un escritor, hacen
la presencia de una memoria universal, un pueblo, un devenir-muerte. La manera de escribir se
presenta como en Walser, de una simplicidad que involucra al lector. Cuando lo invitan a

escribir ante los que quieran verlo sentado en un pequeno espacio de un restaurante chino -
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Dschingis Khan- a las afueras de la ciudad alemana de Kassel, la imaginacion cobra el valor

para la exposicion dOCUMENTA 13. En un momento de didlogo con una de las comisarias de

la exposicion, el paseante dice:

Boston era una entusiasta de las caminatas, de los viajes andados, me dijo. Le parecia
que no dejaba de ser curioso que la manera mas natural y primitiva de desplazarse
pudiera convertirse en la actividad mas luminosa; tal vez fuera una actividad tan creativa
porque tenia la velocidad humana. La caminata, me dijo, parecia producir una sintaxis

mental y una narrativa propia (Vila-Matas 58).

Esa sintaxis mental se escribe en la imaginacion desbordante del artista paseante que hace de
su vida un mecanismo de relaciones. Nos enteramos de aquella extrafia invitacion a la
exposicion de dOCUMENTA y vemos que la preparacion y el mismo viaje a la ciudad se
convierten en el testimonio de una mirada en apariencia comun, pero que resulta organizada
como en un paseo enunciado. El paseante se mueve entre critica y las percepciones que activan
la memoria. Por eso el conocimiento y la escritura en su voz narrativa crean profundidades del
devenir-escritura. En toda la obra se observan las cosas a través de la mirada como imaginacion
libre en la experiencia del paseante; el juego del arte como exposicion del algo nuevo, las ideas
como fragmentos de su propia vida y de un didlogo en movimiento a partir del paseo expuesto
como literatura. Vemos asi una geografia de ese desplazamiento, los territorios de la memoria y

los efectos del arte son los mecanismos de esta obra. El paseante afirma:
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Lo nuevo —imaginé que le hacia escribir a Autre en su mesa del chino- era lo que algunos

buscaban al alinearse en las posiciones mas avanzadas del campo de batalla literario; eran
posiciones de vanguardia que ejercian una fascinacion poderosa en algunos Writers que,
duefos de un optimismo innato, pensaban que en ellas, en esas posiciones en las que se
llevaba a cabo la busqueda de un registro inesperado, podia tal vez hallarse la unica salida

posible a su angustia existencial (Vila-Matas 171).

El optimismo supone la busqueda de ese deseo, de una escritura imposible que se encuentra
en la imaginacion y en la vida misma. El errante no utiliza la historia para suponer una mirada
moralista, ni para entenderlo todo. La batalla literaria que realiza el paseante se da en la errancia,

en la bisqueda antes que lo establecido.

5.1 El paseo como geografia del desplazamiento

El paseante de Kassel no invita a la logica es una vida y una biisqueda en movimiento. Sus
lecturas y su relacion con el arte no afirman ni determinan la verdad, sino que funcionan como
efectos que desplazan el pensamiento y el arte hacia una posibilidad de vida. Esta exposicion
narrativa en su sentido fragmentario configura la posibilidad de desplazar territorios de una

verdad establecida. Ante la escritura como vida, el paseante reflexiona:

Dada mi inveterada costumbre de escribir cronicas cada vez que me invitaban a un lugar
extrafio para que haga alli algo raro (con el tiempo me he dado cuenta de que en realidad
todos los lugares me parecen extrafios), tuve la impresion de estar viviendo una vez mas

el comienzo de un viaje que podia acabar convirtiéndose en un reato escrito en el que,
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como era habitual, mezclaria perplejidad y vida suspendida para describir el mundo

como un lugar absurdo al que se llegaba mediante la innovacion muy extravagante (Vila-

Matas 14).

Los territorios de la mirada son producto de un arquitecto de un tiempo propio en el que
pasan lugares indeterminados de la historia de occidente y la memoria de una vida en la
sensacion de un movimiento que no esta en el pasado ni en el futuro desde la linealidad moderna,
sino en un tiempo de instantes conectados a partir de la mirada y la imaginacion provocadas por
el arte contemporaneo en las instalaciones de Kassel. Para este paseante el arte pasa como la
vida, por eso la escritura es el devenir, una sensacion de deseo, la imagen del pensamiento en
movimiento y la vida misma como escritura entre el colapso y la recuperacion. Asi, el paseante

reflexiona:

Quizés tanto optimismo se deberia a que alli en Kassel habia recobrado los mejores
recuerdos de mis inicios de artista. Mi admiracion, por ejemplo, por aquellos que habian
hecho de la escritura su destino: Kafka, Mallarmé, Joyce, Michaux, aquellos para los que
la vida apenas era concebible fuera de la literatura, aquellos que hicieron con sus vidas

literatura (Vila-Matas 258).

La novela juega como una gran broma a la identidad en el arte. El escritor relaciona la
literatura y las artes sin saber muy bien el significado de cada instalacion. Su mirada busca y
crea desde los efectos, una posibilidad de nombrar para significar, operan hacia el exterior, como

dice Deleuze acerca de un texto de Lyotard, “las palabras no son signos, sino que hacen signos
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con los objetos designados, quebrando su identidad para descubrir un contenido oculto, su otra

cosa invisible pero que hace «ver» la palabra” (Deleuze 277). Vila-Matas recurre a la misma
idea en el paseante de la dOCUMENTA 13. El colapso y la recuperacion que vivencia este
artista, lleva de fondo una busqueda que quiebra los lugares comunes en el arte y dan asi una
fuerza narrativa que lleva en su arquitectura el desplazamiento de la verdad en las artes. En ese
juego la mirada se disuelve en objeto y signo de una imposibilidad, asi, el paseante dice “El
tema de las verificaciones acab6 cuando enuncié¢ una que demostraba que las matematicas o
bien no era consistentes o bien no eran de todo completas. -Yo soy una verdad indemostrable-

me dije” (Vila-Matas 251).

Se enuncia la imaginaciéon de un escritor espia que recorre superficies de vida en las
instalaciones o en la vida misma de las personas o personajes que lo abordan. Para este espia
hay una batalla que enfrenta a la idea del arte como teoria o como la misma vida. Para ello en
su mirada es necesario sentir la decadencia y tener recuperaciones como si se tratara vivir el
lema de la exposicion en su propia vida, donde no hay principio ni fin. En un momento, mientras

sale de una instalacion, el paseante afirma:

Entendi que queria saber como habia sido mi experiencia en el cuarto 16brego, pero me
pareci6 dificil comunicarle lo que alli me habia sucedido. Tenia la impresion de que
acababa de ver algo que no era arte sobre algiin asunto, que no era arte discursivo, arte
sobre algo, todo eso tan pesado y de lo que me habia pasado toda la vida huyendo sin

lograr huir; me parecia que lo que acababa de ver era el arte en si. Pero no sabia como
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explicarselo exactamente a Boston; tenia que pensarlo mas, asi que opté por una evasiva

y le dije que me habia acordado de un candnigo de Poitiers (57).

Estos encuentros anunciados por su conciencia plantean que el arte actual, por 1o menos en
la dJOCUMENTA 13, no requiere de un control conceptual o de formas de ser y hacer, tampoco
vemos a un critico proponiendo juicios académicos en cuestionamiento desde un concepto y ni
siquiera hay alusion a la representacion o al sentido como figuras de la modernidad. En este
paseo a la memoria imaginada como relato y también como una practica de una ldgica-otra es
una manera de pensar que es también una manera de vivir, des-territorializa la idea de critica y
la mueve hacia los efectos. Por eso vemos la suspension del tiempo lineal como una posibilidad
del arte que hace de la referencialidad un montén de sospechas. A partir de la invitacion a la

dOCUMENTA 13, este espia abre la mirada a la vida que pone en duda la misma idea de novela.

Entre el paseo se observa la descontextualizacion de la critica, la memoria y el fragmento en
esta mirada del paseante. La busqueda o espionaje hacia las posibilidades del arte en cada efecto
encontrado se disuelve como intensidad en su propia vida de artista, en su devenir-escritura. Por
eso la novela parece una investigacion de como interviene el arte en la vida, realidad y literatura
y su relacion con las artes. Si bien hay una aparente referencialidad al propio Vila-Matas, la vida
no entra en el criterio de auto-ficcidon, sino que mas bien juega con esta idea de lo que es un
escritor, manteniendo la mirada de un testimonio como eje narrativo, tomando a la vez
elementos del arte como miscelaneas de este desplazamiento. Toda la novela esta permeada por

la sensacion de una experiencia que se mueve entre literatura y realidad, entre la vida de un
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autor invisible con guifios hacia el mismo Vila-Matas. En tono de humor, el paseante se

cuestiona:

He venido para investigar cudl es la esencia, el nucleo puro y duro del arte
contemporaneo. He venido para saber si hay vanguardia todavia en el arte. De hecho, he
venido para realizar una investigacion sobre Kassel. Quedé pensativo. He venido
simplemente para contar a mi regreso lo que he visto. He venido para saber qué son los
beatniks. Quedé pensativo. He venido para conocer el estado general de las artes. Quedé
pensativo. He venido a recuperar el entusiasmo. Quedé menos pensativo. He venido para
luego poder contar el viaje como si hubiera ido a la finca de Locus Solus, o a la Alcarria,
a una Alcarria descrita por Roussel, por ejemplo. He venido para acceder a ese instante
en el que un hombre parece asumir para siempre quien es. Quedé pensativo. He venido
para dudar. Qued¢ indeciso. He venido para averiguar si tiene alguna logica que me

hayan invitado a Kassel a hacer un nimero chino. Quedé pensativo. (Vila-Matas 97).

Las constantes referencias al arte se disuelven y disuelven la identidad en la escritura; entre
la duda y el humor, la realidad es ficcion y la ficcion realidad. Asi ocurre el juego de un paseo
literario. Asi el paseante afirma que “Iba en la noche con bruma hacia Untilled, caminando con
paso cauto hacia aquel extrafio territorio. Asi que en el fondo viajar hasta aquel lugar «sin
cultivar» de Huyghe venia a ser como desplazarse hasta cierta atmosfera de mis ficciones. Es
mas, quizas era desplazarse hacia paginas no labradas por mi todavia, era como viajar al futuro

sin ver nada” (246).
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La novela inicia con la disertacion del artista hacia la idea de vanguardia y hacia el juego del

suspenso elaborado como en el cine y la técnica del McGuffin. El paseante de Kassel no invita
a la logica acude a las peliculas El halcon maltés, de John Huston, para explicar la idea del
mcguffin como simulacro y busqueda; Psicosis, de Hitchcock, la relaciona con el juego de la
atencion; Un maldito embrollo, de Pietro Germi, la relaciona con el método del detective, la
investigacion y la consideracion de un misterio necesario. Este concepto explicado por el
escritor-personaje, acudiendo a google sugiere también el juego de la investigacion como
dindmicas narrativas. Asi nos advierte del movimiento de presencia-ausencia en la novela, y
también el didlogo en clave con el lema de la dJOCUMENTA 13 para ese afo, el colapso y
recuperacion. Esto se presenta en lo que serd también el estado de su experiencia de vida, entre
el colapso en las tardes y noches, y la recuperacion en las mafianas. Asi, el paseante afirma:
“;Sabian que, desde hacia siete afios, solia sentirme feliz por las mafianas y por las tardes en
cambio, me entraba con puntualidad una angustia fuerte que me llevaba a pensar en panoramas

negros y horribles...? (11).

Con esta insinuacion se mueve el devenir-escritura en la mirada del artista-escritor. En ¢l la
imaginaciéon como espejo de la vida es la misma escritura en la sensacion de crearse en el
caracter fragmentario del tiempo y la investigacion del arte de vanguardia. Se presenta sin mas
erudicion que la forma de conectar cada instalacion a la vida. Asi se da forma al desplazamiento.
Una novela que es un paseo literario, un paseante moviendo lugares, conceptos, territorios y
experiencias en una composicion de instantes con el testimonio inventado y la vida narrada en
la escritura que sale de si misma y se dirige a la experiencia del arte. El inicio de la novela nos

advierte de esta dindmica. El artista advierte la indeterminacion en el arte:
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Cuanto mas de vanguardia es un autor, menos puede permitirse caer bajo ese calificativo.
Pero ¢a quien le importa esto? De hecho, mi frase tan s6lo es un mecguffin y tiene poco
que ver con lo que me propongo contar, aunque podria ser que a la larga todo lo que
cuente acerca de mi invitacion a Kassel y posterior viaje a esa ciudad termine por

desembocar en esa frase precisamente (Vila-Matas 9).

No hay por qué nombrarse ni ser, la identidad y la representacion parecen desplazarse a su
imposibilidad. La mejor manera de hacer esta idea en la literatura es con un paseo literario, una
especie de espionaje al arte que se hace escritura y humor, y que en su lenguaje sencillo, a la
manera de Walser, se compone una complejidad de relaciones. Pozuelo Yvancos, citado por

Diop, afirma que en la narrativa de Vila-Matas:

Concluir tal cosa es quedarse en la superficie o las apariencias. Por debajo de esa opcion
permanece el fondo filoséfico que se hunde en la crisis contemporanea del sujeto y
afronta el cuestionamiento de la metafisica de una identidad ontoldgica, sélida y maciza,
sostenida en principios narrativos por la propia logica de los sistemas culturales

narrativos (403).

El viaje a Kassel resulta de una extrafia invitacion, una confusion que sera mecanismo en
toda la novela y que nos advierte de otra 16gica, el procedimiento de la mirada inventiva. Una
de las organizadoras le llama haciéndose pasar por secretaria de un matrimonio —los McGuffin-

para, supuestamente, revelarle el misterio del universo. En realidad este viaje lo hizo Vila-Matas
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en 2012. Vemos su propia experiencia como imaginacién, mecanismo que funciona como

miscelanea de ideas, criticas y comentarios hacia el arte a través de un paseo literario en la
mirada creadora del escritor artista y paseante de la exposicion. Los documentos funcionan para
analizar y poner en cuestion su mirada hacia el arte de vanguardia y la misma escritura. Si bien
cada experiencia relaciona vida y literatura, el tono ensayistico indica un caracter intimo e

intempestivo de humor.

En relacién con el cine y el juego en la enunciacidon provoca la idea de un quiebre con la
verdad y un comienzo y final suspendidos como si se tratase de un espacio distante y escrito en
el que se disuelve el pensamiento con la ficcion. De alli que todo es y surge a partir del
movimiento y la mirada del paseante. En sus impresiones Kassel seria el “comienzo de un viaje
que podia acabar convirtiéndose en un relato escrito en el que, como era habitual, mezclaria
perplejidad y vida suspendida para describir el mundo como un lugar absurdo en el que llegaba

mediante una invitacion muy extravagante” (14).

Este es el ritmo del paseo literario, un devenir-escritura, el procedimiento que mantiene un
didlogo con lo exterior e involucra al lector en la practica del fragmento en el testimonio; los
comentarios y recurrencias a lecturas y experiencias ocurren como un montaje de miradas-
imagenes, que van nombrando situaciones multiples, exteriorizando y presentando ideas
criticas. El paseante reflexiona “Y me di cuenta de que ese arte de ir viaje andando facilitaba,
entre otras cosas, la facultad de decir cosas sin pensarlas antes; las decia uno permitiendo que
salieran literalmente volando de su boca” (58). Vila-Matas no hace tampoco una apologia del

arte como vida, también el paseante es la crisis que enuncia la muerte, pero que asi mismo afirma
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laviday se disuelve en las posibilidades del arte. Por eso el paseante observa cuando la narracion

se vuelve el escenario de un umbral intimo que se pasa a superficies temporales, entre el
abatimiento y la afirmacion de la vida. Entonces el mcguffin entra en la experiencia no sélo
como concepto que reflexiona y explica al lector, sino como elemento de humor para cuestionar
la realidad, funciona en didlogo con lo que estéd afuera, en la mirada alegdrica de paseante. Al

referirse a la invitacion a Kassel, en narrador nos dice:

Hay tantos mcguffin por ahi que hace solo un afio se infiltré uno en mi vida cuando una
mafiana llamo por teléfono a casa una joven que dijo llamarse Maria Boston y ser la
secretaria de los Mc Guffin, un matrimonio irlandés que estaba interesado en invitarme
a cenar y no dudaba que yo también estaria encantado de verles y saludarles, pues

pensaban hacerme una propuesta irresistible (10).

El artista-escritor en Kassel no invita a la logica crea un paseo literario como si se tomara en
la préctica la idea de ser una instalacion. Lleva a la escritura lo que las instalaciones provocan
también con ¢l mismo, nos deja nicamente su mirada en una sintaxis de imaginacion. En una

de sus reflexiones, el paseante afirma:

A diferencia de aquello que decimos después de haber sesudamente formulado una idea
que acabamos puliendo hasta considerar que ya podemos soltarla, la frase no pensada y
nacida directamente de nuestra caminata puede ser osada, extrafia, no parecer a veces

nuestra y en otras, en cambio, producir una sintaxis inesperada que en ocasiones hasta
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nos asombra porque descubrimos que era demoledoramente nuestra sin que lo

supiéramos (58).

Esa sintaxis es la otra 16gica del pensamiento que se mueve en el gesto entre el colapso y la
recuperacion, en la voluntad del lenguaje de acabar con lugares comunes. Esta mirada creadora
y reflexiva, parecida a la del flaneur de Benjamin, proyecta en las cosas, en los efectos, un
lenguaje que pone en cuestionamiento la identidad, pues “La ambigiiedad, la multiplicidad de
sentido es, sin embargo, el rasgo fundamental de la alegoria.” (Benjamin 170). Este mecanismo
es el desplazamiento informe, una bisqueda e investigacion de ideas en el arte. Asi mismo, en

Critica y Clinica, Deleuze afirma que

La literatura se decanta mas bien hacia lo informe, o lo inacabado, como dijo e hizo
Gombrowicz. Escribir es un asunto de devenir, siempre inacabado, siempre en curso, y
que desborda cualquier materia vivible o vivida. Es un proceso, es decir un paso de Vida

que atraviesa lo vivible y lo vivido (5).

Este es el ritmo del paseo y la mirada del paseante, una biisqueda de lo informe e inacabado
que deviene escritura y vida del paseante. En la novela nunca se sabe su nombre ni es parte de
su funcionamiento; su mirada es lo que se despliega en la escritura y el tono intimo se hace
exterior, el afuera ocurre en la conexion que no fija ni plantea limites. En ese movimiento el
humor y las intensidades recorren la obra para encontrar y desplazar territorios, para jugar con

el sentido, de alli que diga “cuanto mas de vanguardia es un autor, menos puede permitirse caer
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bajo ese calificativo” (9). Cuando el paseante acepta la invitacion de la comisaria Boston que lo

llama para hacerle la propuesta, dice:

Queria ir a la Documenta, le dije, pero sin tener que pasar por el Dschingis Khan, pues
ahi iba a sentirme descolocado, completamente desplazado. Boston me miro, sonrié con
indulgencia, dijo que habia yo pronunciado la palabra clave, pues precisamente la
Documenta de Carolyn Christov-Bakargiev y Chus Martinez pensaba poner toda su
artilleria pesada en la idea del desplazamiento, deseaba colocar a los artistas fuera de sus

dominios cerebrales habituales (17).

Fuera de los dominios de la razon y las maneras en que se concibe el arte. Por ello el mcguffin
es esa intensidad que enmascara la realidad y la desplaza, un mecanismo en que el artista

paseante narrador se pregunta, incluso en todo de humor:

(Y ya estaban enterados los McGuffin de que no salia nunca a cenar? ;Sabian qué, desde
hacia siete afios, solia sentirme feliz por las mafianas y por las tardes, en cambio, me
entraba con puntualidad una angustia fuerte que me llevaba a pensar panoramas negros

y horribles y que hacia absolutamente recomendable que no saliera de noche? (11).

El humor es como el mcguffin que interviene en la escritura, un juego serio de
enmascaramiento sobre algo que no sabemos qué es pero que sospechamos como posibilidad.

En un momento el paseante dice: “A veces me parece divertido sentirme dentro de las novelas
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de otros” (62). El juego de la imaginacion pone en cuestion a la escritura misma y la evoca como

simulacro, enmascaramiento que posibilita asi mismo su creacion.

El paseante sabe de esta exposicion que “era el mito de mi generacion (...) pues cada cinco
afios se concentraban alli obras de ruptura. Detras de la leyenda de Kassel, terminé diciéndole,
estaba el mito de las vanguardias” (13). Ese lugar comun se sospecha en lo novedoso, pero
incluso en la novedad del arte hay ya un lugar comun. Por eso la intensidad del paseo se presenta
en la mirada del espia, en su caracter alegorico, como dice Benjamin “la profundidad de la
mirada alegorica transforma de un golpe las cosas y obras en una escritura apasionante.” (169).
Conocemos su pensamiento y también su necesidad de salir de ¢l, de advertir su vida como el

paseo. En un momento advierte:

Me quedaria tiempo de sobra para dedicarme a lo que mejor sabia hacer: para dedicarme
a observar, a ojear, a caminar como un desocupado profundo, sabian —porque al leerme
asi lo habia interpretado la totalidad del equipo curatorial —que a mi me gustaba ser una

especie de paseante erratico en continuo vagabundeo perplejo (Vila-Matas 17).

El movimiento de su escritura es entonces la observacion del paseante erratico que suspende
también su historia en la escritura para pensar, por ejemplo, en sus prejuicios sobre Europa o la
literatura, donde “lo vanguardistico habia perdido peso, por no decir que probablemente se habia
extinguido, aunque podian quedar algunos proyectos poéticos todavia de interés” (17). Y
también sobre Kassel, pues advierte que “la documenta tenia fama de no estar demasiado

contagiada de las leyes del mercado” (17). De ahi que se trata de un narrador que mueve los
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territorios establecidos desde el humor. No es un flaneur en ejercicio de admiracién de productos

puesto que para el paseante vea en la vanguardia el lado comercial del arte. El paseante se
disuelve en la memoria y la escritura en la busqueda, se hace escritura multiple. En un estudio
sobre el libro como palimpsesto de la memoria, Matias Garcia Rodriguez propone la manera en

que la vida se constituye en multiples fragmentos de una memoria personal, asi dice:

En términos muy generales, la memoria es un fopos fundamental de la literatura europea
contemporanea desde la posguerra, comprehendiendo o marcando nuestras letras desde
los mas retardatarios de entre los sub-géneros hasta la mas felizmente desatada de las
vanguardias. Elemento en ocasiones de reivindicacion politica (la memoria de una clase,
un pueblo o una generacion), el ritornelo de recuerdos, constructos, fantasias y deseos,
proyecciones, dolores y pequefas victorias, la fiesta de las ciudades y las épocas, olores
y sabores pueden igualmente referirse a un individuo, a su propia y personal memoria.

Este es el caso de las obras de Enrique Vila-Matas (Garcia 58)

Una vez en Kassel vemos al paseante en encuentro con las instalaciones. Estas funcionan
como acontecimientos que organizan una logica del deseo, mueven su imaginacion en otra
logica que es un devenir-escritura. La experiencia del arte, la intervencion con los efectos de las
instalaciones le permite cuestionar la idea de vanguardia y el arte contemporaneo. La critica
aqui se sale del margen de la academia para volverse parte de la vida. Ante la instalacion The
Brain, el paseante conecta la idea de la confusion como elemento mismo del arte actual, idea

que esta presente en toda la dOCUMENTA. De esta manera dice:
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(La confusion? Recordé haber leido que muchos visitantes de Documenta 13 hacian

hincapi¢ en su confusion ante el eclecticismo de la gran muestra, aunque muchos no
sefialaban esto para criticarlo, sino para remarcar la brillante pluralidad de enfoques y la
gran dimension que lograba alcanzar el conjunto de lo que se veia alli y que era una

interesante metafora del momento historico en que viviamos. (Vila-Matas 70).

Las obras citadas en la novela fueron en realidad presentadas para esa exposicion y cada una
es para el paseante un escenario del juego entre vida y literatura. En cada una indaga por su
propia vida y por las posibilidades del arte, en un lenguaje en movimiento, capaz de crear,
seleccionar y descontextualizar el sentido; las citas, la memoria, los hechos, los recuerdos, pasan

a conectarse con las instalaciones, a imaginarse y mover el pensamiento en el paseo.

La ciudad de Kassel las instalaciones se enuncian como lo extrafio y fantasmal, el gesto y la
agencia antes que la identidad. Sus potencias van en contra de la logica y se advierten mas como
imagenes y gestos. En un momento, mientras piensa en la instalacion de Tino Sehgal, This
Variation, que consistia en una habitacion oscura en la que se debia vivir la experiencia, sostiene
que “estaba claro: el arte pasa como la vida. Y Sehgal era un preclaro heredero de Duchamp.

(Pero innovaba?, ;podia decirse que pertenecia a alguna vanguardia?” (55).

Las reflexiones que va enunciando el artista-escritor de Kassel parecen indagar por las teorias
de los criticos para luego deshacerlas en tono de humor y plegarse en el instante del paseo. Las

superficies se trasladan y el tiempo se suspende para dar alusién a un montaje que a partir de la
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escritura constituye un devenir-paseante. De alli el tono fantasmal, su preocupaciéon no es la

escritura como fin sino la experiencia del limite como artista.

Por eso la erudicion desaparece como fijeza académica y hace parte del juego en el que la
escritura es instalacion, atraviesa del gesto de lo observado a la imaginacion. La novedad es el
pensamiento mismo. Al pensar en el libro Romanticismo, Una odisea del espiritu aleman, siente,
al igual que a Nietzsche, que “solamente como fendmeno estético estan eternamente justificados
el mundo y la existencia” (36). Vida y arte en el hacer, el desplazamiento continio de una

superficie-vida a sus posibilidades-escritura.

5.2 El paseo literario como tiempo y pensamiento del afuera.

El tiempo en Kassel no invita a la logica se mueve entre la experiencia del paseante como
mirada del instante, y el recuerdo imaginado como sintaxis. La ubicacion narrativa es en un
pasado cercano y posterior a la realizacion de la Documenta 13 (2012), en la ciudad de Kassel,
pero hay también un tiempo personal que suspende la cronologia del mundo para sugerir la
imposibilidad de una memoria total en breves conexiones con una vida. Entonces la necesidad
de permanecer se disuelve en la exterioridad del mundo. La historia se convierte en instante-
presente; las imdgenes se organizan en ese desplazamiento hacia la creacidon que se mueve entre
la experiencia. De alli que la inter-textualidad y la memoria se relacionan con la vida en la
desaparicion de un territorio de las formas para espiar esa corriente invisible del paseo. Después

de vivenciar la instalacion Study for Strings, el paseante dice:
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Opté, en cualquier caso, por enmudecer y dedicarme a observar con detenimiento el

proceso de recuperacion animica general de los alli reunidos. Y terminé detectando una
comunién intensa entre todos aquellos desconocidos que habian llegado de lugares
seguramente tan diferentes. Era como si todos pensaran, pensaramos: nosotros hemos
sido el momento, y éste es el lugar, y ya sabemos cudl es nuestro problema. Y fue
ademds, como si un animo, una brisa, una poderosa corriente de aire moral, un impetu
invisible, estuviera empujandonos hacia el futuro y soldando para siempre la unién entre

los diversos miembros de aquel espontaneo grupo de aire subitamente subversivo (89).

El tiempo personal se extiende hacia las instalaciones y la misma escritura. El lenguaje de
una vida némada permite la mirada del critico en el paseante, la cual cobra un efecto de espia
ante la imposibilidad de descifrar las cosas y darles asi una fuerza intempestiva ante la realidad

y la propia vida. De esta manera piensa:

Y asi, hablando de esto y de lo otro, en realidad filosofando o aspirando a filosofar —la
actividad posiblemente mas central del arte contemporaneo-, fue cayendo la oscuridad

sobre Kassel y apagandose todo con la lentitud de un martes cualquiera en la Tierra (83).

El lenguaje aunque reflexivo pertenece a un afuera que es momento y lugar del ahora, un
tiempo suspendido que pone al limite la memoria y la realidad. En E/ pensamiento del afuera

Foucault (1997) propone que ese pensamiento
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Hay que dirigirlo no ya hacia una confirmacién interior, —hacia una especie de

certidumbre central de la que no pudiera ser desalojado més— sino mas bien hacia un
extremo en que necesite refutarse constantemente: que una vez que haya alcanzado el
limite de si mismo, no vea surgir ya la positividad que lo contradice, sino el vacio en el
que va a desaparecer; y hacia ese vacio debe dirigirse, aceptando su desenlace en el
rumor, en la inmediata negacion de lo que dice, en un silencio que no es la intimidad de

ningln secreto sino el puro afuera donde las palabras se despliegan indefinidamente.

(11).

Ese movimiento es propio del paseante. En ¢l el vacio que deja la imposibilidad de un sentido
definido y la memoria como totalidad, son enunciados para un constante de inicios. En sus
impresiones, el paseante juega con las imagenes, desata sus potencias y pone en quiebre su
mirada y su tiempo ante el arte. De alli que su identidad sea también multiplicidad. En un
momento después del que el paseante observa la instalacion This Variation, indica una

posibilidad en ese pensamiento del afuera:

Sehgal, me record6 Boston, rechazaba la idea de que el arte tuviera una expresion fisica,
es decir, que fuera un cuadro, escultura, artefacto, instalacion, etc., y trataba con igual
desdén la idea de una explicacion escrita de su obra. Por tanto, tal como ya me habia
dicho antes, la unica forma de poder contar que uno habia visto una obra de Sehgal era
verla en directo. De aquella obra, por ejemplo, no quedaria constancia ni tan siquiera en
el grueso catdlogo de Documenta 13, pues Sehgal habia pedido a Carolyn Christov-

Bakargiev y a Chus Martinez que respetaran su deseo de ser invisible (55).
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Hacer con la mirada un ejercicio de expiacion que activa en tono de humor la imposibilidad
de lo invisible de esos lugares en los que el mismo paseante se enuncia. Se preguntaria aqui si
es posible la identidad en el arte o si es necesaria una forma como imagen del arte para caer de
nuevo en un lugar comun. Bajo este ritmo es que el pensamiento del afuera no invita a la logica,
y aunque el paseante recurre a un lenguaje sencillo, al estilo de Walser, su agenciamiento esta
en la posibilidad de la mirada que espia el limite de lo que es invisible, una posibilidad de vida
ndémada. Willy Thayer plantea la idea de una relacion entre la vida y la forma de vida. Asi afirma

que:

La pura afirmacion, el puro devenir, nunca es afirmacion, devenir de algo; ni el paso de
algo de un estado a otro. El puro devenir sin ser, su instante, tampoco ocurre en un
presente, un lugar (topos) especifico del tiempo que salta a otro presente. Concebirlo asi
seria devolverlo a la comprension vulgar del tiempo como sucesion de puntos en el
espacio. El devenir no es sucesion, sino coexistencia de planos y en este sentido,

montaje. (Thayer 182).

Entonces el paseante de Kassel desplaza la memoria, la historia y la geografia de sus
experiencias y del arte en la mirada. En €l coexisten los espacios privados por el horror de
occidente, por una memoria disuelta en la Europa de la decadencia, y también los espacios de
un tiempo personal que como fuerza lleva la posibilidad del instante estético. En una de sus
ideas después de sentir una leve brisa recorrer su cuerpo, y que resultod siendo una instalacion,

(El impulso invisible) propone que:
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Quiza fuera suficiente con saber que me producia inmediato buen humor, que era lo
mismo que me ocurria con el placer intrinseco de las mafianas —que yo comparaba con
el arte del olvido, ese arte de la desmemoria tan ligero como el primer aire matinal y
liberador- mientras que las tardes y sobre todo las noches, en cambio, s6lo me conducian
al malestar en cuanto me resultaban graves y amargas como el propio arte de la memoria,
ese arte que solo traia el recuerdo tenaz del pasado y que era terrible aliado del rencor y

de la melancolia (Vila-Matas 66).

En Kassel no invita a la logica el tiempo y el pensamiento del afuera aproximan el limite de
la realidad entre el olvido y la imaginacion. No hay aqui una verdad ni una conclusion de la vida
que anule ese movimiento de la mirada. La Documenta es vivencia de la experiencia e
imposibilidad, coexistencia del arte y del horror, de la memoria y el olvido sin territorios, la
imaginacion del paseante en un constante devenir-escritura en el afuera. Esa exterioridad no es

una mascara de la identidad sino un simulacro que diferencia el paseo literario.

(...) pensé ademas, que, si se la concedia, podia ser visto como un tipo algo neurdtico o
poco flexible y quizas nada comprensivo con las debilidades humanas y, sobre todo,
escasamente amante en la realidad de lo que mas defendia mi literatura: el juego, el

trasvase de identidades, la alegria de ser otro (52).
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Este tiempo presente que intensifica el sentimiento de estar vivo en la escritura refleja

también un vacio para el paseante-artista; la crisis que provoca ideas. En un momento el paseante

afirma:
No hay buen viaje si éste no lleva incorporado al propio desplazamiento el infinito placer
y la gran excitacion que producen momentos de miedo (...) Me dio por pensar en esto y
me senti excitado a partir del momento que intui que en mi desplazamiento a Kassel iba
a ir al encuentro de una sensacidon Unica, de un placer intenso y quizas terrorifico
parecido al que una noche senti en cierta ocasion cuando, al enfilar casualmente un
oscuro callejon para mi totalmente desconocido noté de pronto un soplo en mi nuca, un

soplo seco. Seco, pero fantasmagorico, porque me giré y no habia nadie (38).

La actitud del artista no se conforma con la mirada pasiva que interviene como iluminacion
de la realidad. En ella hay también ese vacio que distancia ante lo determinado. El lugar
fantasmagorico surge de la imposibilidad de la memoria y el intersticio de la realidad. Asi ocurre
con Walser, quien en E/ paseo reconoce esa coexistencia entre el tiempo personal que fecunda

un horror del vacio y de limite, y las formas del tiempo historico. Por eso el paseante afirma:

Aquel minusculo quiebro de Walser trastocaba las reglas del juego del propio libro, y el
vagabundeo feliz terminaba de golpe. Las calles se volvian completamente oscuras. Si
hasta aquel momento el paseante siempre habia dicho sentirse bien, rematadamente bien,
estar siempre encantado de todo, de pronto el paseante nos decia que habia oscurecido y
las cosas habian cambiado, hasta el punto de que el libro habia llegado a su final, pues

el paseante queria refugiarse en su guarida (85).
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El método de desplazamiento es justamente ir en contra de la aparente l6gica temporal, una
invencion cronologica lo que se supone es el territorio del escritor. El lleva a la escritura la idea
propuesta por las curadoras, puesto que “Documenta de Carolyn Christov-Bakargiev y Chus
Martinez pensaba poner toda su artilleria pesada en la idea del desplazamiento, deseaba colocar

a los artistas fuera de sus domicilios cerebrales habituales™ (17).

De alli que el desplazamiento en la mirada de ese artista anénimo que se dedica a “observar,
a ojear, a caminar como un desocupado profundo” (17) constituye un pensamiento del afuera,
la escritura que se vincula a los dominios de otra logica posible en la imaginacion, el
cuestionamiento a las maneras de hacer, el gesto del tiempo en Kassel que se enuncia como la
vida del paseante. En el sintoma del afuera se puede sugerir la entrada a Kassel no invita a la
logica como un paseo literario que lleva en su logica el desplazamiento en el limite de la

escritura hacia la experiencia de arte. En paseante dice:

“Luego empez0 a interesarse ya mas Sehgal, sobre todo cuando vi que su lema principal
podria ser este —cuando el arte pasa como la vida- Sehgal proponia que solo participando
en su performance uno pudiera decir que habia visto la obra. Bien mirado, eso estaba

muy bien. Sonaba perfecto (54).

La figura del escritor, aparte de funcionar como un alter-ego, es simulacro. Se puede indicar
una pregunta en ese vacio que refleja la narracion: ;qué es la mirada en el arte? La mirada

funciona en el paseo como un montaje del pensamiento. En el paseo literario la imaginacién no
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recurre a la necesidad de entenderlo todo, ya que “el entendimiento abre y limita la posibilidad

de la imaginacion, sin que la imaginacion pueda ella, al parecer, suspender al entendimiento que
la restringe y posibilita” (Thayer 49). Pero las impresiones del artista son el método de la mirada,
en ella lo singular del instante efimero del arte no categoriza sino que se mueve hacia la vida en
un presente que sintetiza coexistencias, ya que el montaje “no pre-existe, sino que circula como
un resto, un residuo mas que hace pliegue en el montaje, en la virtualidad de sus cruces y

relaciones innatas” (Thayer 18).

5.3 La mirada del paseante como escritura.

Las instalaciones referenciadas en Kassel no invita a la ldgica proponen una mirada al arte
contemporaneo. En ella, el paseante recorre la ciudad y se encuentra con mas de 28
instalaciones. Cada una es una posibilidad de conexion, un mecanismo de multiplicidad que
quiebra la linealidad del tiempo, el espacio y las formas de experimentar el arte. El paseante de
Kassel viaja a Documenta para darse cuenta que “ir a Kassel significaba encontrarse con la
gracia de un mundo nuevo para éI” (16). La vivencia del arte en este caso no supone una
carencia. Mientras que el narrador viaja su deseo es la escritura. Con la mirada va narrando
lecturas o las transforma en instantes de vida. Mientras piensa en Franz Kafka, dice “Esa noche,
durante mi largo regreso a casa, anduve imaginando —por lo que fuera, desde luego motivos los
tenia- que protagonizaria la frase kafkiana, es decir, que era chino y regresaba a mi hogar” (25).

Siguiendo a Deleuze, el deseo

...no implica ninguna falta; tampoco es un dato natural; esta vinculado a una disposicion

de heterogéneos que funciona; es proceso, en oposicion a estructura o génesis; es afecto,
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en oposicion a sentimiento; es haecceidad (individualidad de una jornada, de una

estacion, de una vida), en oposicion a subjetividad; es acontecimiento, en oposicion a

cosa o persona. (Deleuze 12).

La mirada del paseante advierte la conexion entre teoria y vida, las ideas que provocan en el
espectador un instante presente suspendido por la intensidad en la experiencia. El paseante
imagina y enuncia en cada instalacion esas relaciones con la vida y el mundo en los gestos que
llegan a provocar. En esa sintaxis del pensamiento ocurren los signos de un presente del arte, la
vivencia que imagina en la escritura. Asi dice “Boston me corrobor6 que Gander habia titulado
The Invisible Pull (El impulso invisible) aquella brisa etérea que parecia empujar levemente a
los visitantes a darles una suave fuerza inesperada, un impetu suplementario” (65). Se ve aqui
el pensamiento como inventiva de un tiempo personal, un mundo propio que es la diferencia,

los signos de la mirada. Después de la vivencia de la instalacion, el paseante dice:

De lo genial, pensé, siempre surge algo que nos incita, que nos empuja adelante, que nos
lleva no sélo a imitar parte de lo que nos ha deslumbrado, sino a ir mucho mas lejos, a
descubrir nuestro propio mundo... No habia ya nada que hacer para cambiar mi opinion
a la genialidad de aquella brisa. Boston, por su parte, en momento alguno intentd que
modificara un entusiasmo que quizds en secreto compartia conmigo. Aunque, eso si,
tuvo a bien advertirme que <genial> era un adjetivo demasiado eldstico, pues en
castellano habia terminado por significar demasiadas cosas. En todo caso, dijo, la palabra

<genial> nos servia para entendernos (68).



Sandoval 89
En las instalaciones de Kassel no invita a la logica, 1la imagen y la escritura sin identidad

sugieren la organizaciéon de un gran McGuffin. Este elemento de tension entre lo visible e
invisible, entre las obras de arte y el tiempo personal del paseante se potencia en las
instalaciones, porque para el paseante “Habia repeticion, reacciones quimicas, reproduccion,
formacion y vitalidad, pero la existencia alli de un sistema era del todo incierta: los roles no

estaban distribuidos, no habia organizacidn, ni representacion, ni exhibicion.” (140).

Para Thyller la instalacion es “la mejor expresion de ese instante indecidible, indiscernible,
entre agente y paciente de la mortificacion de la vida, instante indiscernible que ya no pertenece
a sujeto ni maquina alguna, aunque sea inmanente a ellos.” (Thayer 185). Entonces la escritura
y las artes se desplazan hacia el gesto o la sugerencia. El lenguaje del afuera enunciado por el
paseante convierte al pensamiento en un estilo, una sintaxis que se advierte mas bien en la
imaginacion al conectar la escritura con otros lenguajes. La literatura y las artes se conectan en
el McGuffin que funciona como el performance, enunciacion de imagenes de lo indecible y de
identidades inventadas. La mirada del paseante es de apertura, funciona como alegoria en el
sentido propuesto por Benjamin de “Pues la alegoria es ambas cosas: convencion y expresion;
y las dos son por naturaleza antagénicas” (168). Pero que en el paseo conciben la obra abierta

que exterioriza la imaginacidn en resonancias con las artes. Por eso el paseante afirma:

...habia ido cobrando sentido la apertura de mi escritura hacia otras artes distintas de la
literatura. En otras palabras, habia dejado de obsesionarme con la materia literaria y

habia abierto el juego a otras disciplinas (16).
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La exposicion de Documenta 13 podria ser la excusa para indagar acerca del impulso creador

que mantiene cierta idea del concepto en su expresion. El paseante juega al critico pero también
a ser parte de la obra. No alude a teorias o maneras en que la identidad propone al arte. Se
suspende en la mirada y el tiempo personal si fuera una instalacion, sin otro proposito que vivir
la escritura en la sensacion del instante invisible. Benjamin propone que el artista de la alegoria

juega con el sentido, pues

Este lo deposita en el objeto para echar luego mano de él: un gesto al que no hay que
atribuir un alcance psicoldgico sino ontologico. En su poder la cosa se transforma en
algo distinto y ¢l habla asi de algo diferente, y la cosa se convierte para ¢l en la clave de
un dominio de saber escondido, y como emblema de ese saber €l la venera. Esto es lo

que hace de la alegoria una escritura (177).

Por eso en la novela pone en didlogo la sencillez (reflexiva-contemplativa) narrativa y la
complejidad del afuera en el paseante (singularidad-duracion). Quizé porque no busca la logica
ni los preceptos de los géneros adquiere un tono de sintesis que juega con el tiempo y los signos,
por un lado, para conectar la memoria al instante y por otra para crear la imagen de un
pensamiento que indaga por el arte fuera del mero acto de representacion. Lo diferenciante es

justamente el traslado de la literatura hacia la vida en esa sintesis.

Por un lado la mirada construye una continua resonancia de lo fantasmal en el arte que parece
una sospecha de otra cosa, la escritura de un “algebra inexistente”, como dice el narrador-

personaje, el devenir-escritor que vivencia su deseo. Por otro lado, el paseo adquiere la sencillez



Sandoval 91
de enunciacidon como si se tratase de un ensayo. Ante esa mirada, Benjamin afirma en E/ origen

del drama barroco aleman, qué:

... Hay buenas razones para que todo lo que vemos en la naturaleza exterior sea ya para
nosotros una escritura, una especie de lenguaje por signos al que, sin embargo, le falta
lo esencial: la pronunciacion, la cual el hombre simplemente debe haberla recibido de
alguna otra parte <De alguna otra parte> tiene que sacarla entonces el alegorista, quien
no deja asi de reconocer en la arbitrariedad una manifestacion radical del poder de la

sabiduria (177)

En esta tension se intuye la pregunta por ;qué es escribir? Y de inmediato hay que

enfrentarse a la idea de crear y sugerir. En un momento de sus reflexiones se dice:

Y me acordé qué, a mediados del siglo XIX, ningun artista europeo ignoraba que, si
queria prosperar, debia interesar a los intelectuales (la nueva clase), lo que provocé que
la situacion de la cultura se convirtiera en el tema que mads trataban los creadores y que

el propdsito exclusivo del arte pasara a ser el de sugerir e inspirar ideas (99).

Los recuerdos mueven la identificacion del paseante hacia un limite de la logica. Esta lectura
de la sugerencia no carece de la rigurosidad del artista, puesto que en la mirada los signos
“sugerir e inspirar ideas” hacen la estética del paseo literario. Hay entonces una apropiacion de

los signos como sintomas del mundo y como funcionamiento a las maneras de hacer en el arte.
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Pablo Oyarzun advierte que en el uso de categorias estéticas se indica en comun la

experiencia y sus predicados, pero es controvertible que “se pueda garantizarse la universalidad
de cada uno de ellos” (Oyarzun 73). La objetividad como forma en los predicados del paseante
se disuelve en esta sintaxis. Por supuesto quedan las huellas de la historia y de las categorias
como vanguardia, pero éstas se disuelven en el pensamiento del afuera. La vida es la resonancia
del tiempo de sintesis que efectiia un agenciamiento; ante las teorias, el paseante dice: “Pero en
Kassel queda todavia cierto aroma romantico y duchampiano; era un paraiso para los que
amaban las conjeturas intelectuales, los discursos tedricos, la elegancia de algunas
especulaciones” (99). En la sintaxis del paseante queda entonces la posibilidad por la pregunta
hacia qué pueden las teorias. En ellas reconoce ideas que se entretejen con la vida. En una de

sus observaciones, el paseante dice:

En documenta 13 se habria visto muy anticuado una separacion entre obra y teoria, pues
alli, segin todas mis informaciones, bajo el sello ambiguo de la innovacion se veian
muchas obras presentadas como teoria y viceversa. Era el reino triunfal y ya casi
definitivo del matrimonio entre obra y teoria. De tal modo que, si uno encontraba
casualmente una pieza artistica mas bien clésica, acaba descubriendo que aquello no era

mas que una teoria camuflada de obra. Y a la inversa (100).

Cada instalacion hace parte de Kassel y la enunciacion de la experiencia antes que la
definicion, pero también constituye el montaje del pensamiento que no seria ni tendria su propia

singularidad de no ser por el paseo en ese tiempo personal, suspendido en la mirada y en la
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observacion creadora del paseante en su devenir-escritura. En la experiencia se presenta el

reflejo del critico vuelto ficcion, parte del juego y la disolucion de la identidad.

5.4 Metamorfosis del paseante: mirada e imagen

La mirada alegdrica del paseante de Kassel funciona con imagenes que traen consigo lo
historico y lo moderno, el horror y el movimiento de lo nuevo en un tiempo personal. La
memoria se actualiza generando los signos potenciados de un devenir del arte y de una vida. El
paseante toma del presente los sintomas de un cuerpo decadente que es también alegoria del
tiempo reciente de Europa y esa crisis que en el arte se potencia como posibilidad de vida. Por
eso el paseante relaciona el conocimiento y las instalaciones con la imposibilidad de ver lo

invisible en el arte. De esta manera el paseante piensa:

Pero, por duchampiano que fuera El impulso invisible, eso no impedia que la idea de
colocar aquella brisa en el corazon de la Documenta 13, de colocarla en el centro
espiritual de la misma, fuera por si sola una idea genial y produjera hasta cierta alegria.
De hecho, me permitié experimentar por momentos un atisbo de <instante estético>,
algo que recordé que era una de las cosas que habia ido a buscar a Kassel: una especie
de instante de armonia que no sabia muy bien en qué consistia, pero que me interesaba
catar. Y por otra parte, ademas, qué diablos: aquella brisa invisible me llenaba de un raro
pero en cualquier caso interesante bienestar y me parecia que eso ya justificaba por si
solo todo mi viaje a Kassel. Me fascinaba y no me importaba saber por qué ejercia sobre

mi aquella atraccion (66).
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Las imagenes de la invisibilidad y de las posibilidades del arte en la mirada alegorica del

paseante son transitorias, fantasmales, advierten escenas del pensamiento del afuera. Las
multiples identidades son desplazadas por la escritura, y las palabras juegan con la memoria y
la experiencia. En una de las instalaciones que visita y vivencia el paseante, la mirada alegérica
es al tiempo identidad y descomposicion, la imaginacion coexiste entre el tiempo personal y el
tiempo cronoldgico. El recuerdo activa la escritura del paseante para des-configurar la memoria.

Ante una instalacion, el paseante dice:

Recuerdo que una de las excentricidades que en un primer momento se me ocurrid pensar
de aquel extrano lugar era que habia sido creado especialmente para mi o para personas
muy parecidas a mi, para que pudiéramos reflexionar mejor, a través del penetrante olor
del humus, sobre la fatiga mortal de Occidente y sobre otros cansancios demoledores

que percibiamos que recorrian el continente (139).

La imagen alegodrica ocurre aqui en la ubicacioén y desplazamiento corporal de un espacio-
tiempo del mundo hacia un tiempo suspendido no condicionado, personal e ilogico que se dirige,
al estilo de un Ready-Made, a la invisibilidad sin nombre, al cardcter fantasmal de ese afuera.
Podria sugerirse que el paseo es conexion multiple de la imagen y la vida en el instante entre la
afirmacion y movimientos derivados de la mirada. Este tiempo personal del paseante en Vila-
Matas se distancia del paseante del Walser en las imagenes alegoricas del arte como vida. Para
el paseante de Kassel no invita a la logica el tiempo de la ciudad, el tiempo del cuerpo y de las
formas se disuelve en la mirada poética, en la des-territorializacion del arte mismo que no

funciona como museo o mera contemplacion reflexiva, sino en los efectos. De alli que el
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paseante recuerde lo que “Mallarmé le dijo a Manet: no pintes el objeto en si, sino el efecto que

produce. En esa frase se anunciaba el abandono moderno de la obra plana y el ascenso del

concepto a un lugar preferente” (99).

La mirada en el efecto provoca la escritura indeterminable que ocurre en el tiempo personal

del paseante. En un momento después de observar una instalacion, el paseante dice:

Me parecid ver que en el fondo el tiempo muerto no dejaba de ser mas que un buen lugar,
un laboratorio en ebullicion, un espacio para ir saludando el regreso de los poetas que
quizas ya habian empezado a transformar nuestra vida. ;No los sentia ya entre nosotros?
(Acaso no los habia intuido en mi primera visita a ese salon de Sehgal que ahora me
disponia a revisitar? Al traernos tan interesante relajamiento, esa necesidad técnica de
darnos un periodo de reposo podria sernos hasta beneficiosa (Deleuze y Guattari, Kafka,
por una literatura menor) (Deleuze y Guattari, Kafka, por una literatura menor) (Deleuze
y Guattari, Katka, por una literatura menor) (Deleuze y Guattari, Katka, por una

literatura menor) (106).

Un escritor que no escribe desde su lugar comun y hace escritura con la vida, podria suponer
al an6émalo que “designa lo desigual, lo rugoso, la asperidad, el maximo de des-
territorializacion” (Deleuze y Guattari 249). El efecto del arte pasa como la vida en la mirada y

la escritura. En Recuerdos inventados, Vila-Matas dice:



Sandoval 96
Recuerdo haber siempre pensado que la propia vida no existe por si misma, pues si no

se narra, si no se cuenta, esa vida es apenas algo que transcurre, pero nada mas. Para
comprender a la vida hay que contarla, aun cuando solo sea a uno mismo. Eso no
significa que la narracién permita una compresion cabal, puesto que de hecho quedan
siempre vacios que la narracion no cubre, pese a las suturas o remedios que intenta
aplicar. Por ese motivo es por el que la narracion restituye la vida sélo de forma

fragmentaria (9)

El paseante de Kassel hace de la mirada un método, la provocacion de imagenes que
enfrentan o descomponen el tiempo historico y hace efimera la invisibilidad. Todo ello ocurre
en la enunciacion progresiva del montaje. Hacer con la mirada alegorica una vida en un tiempo
donde la memoria imaginada en la enunciacion suspende la identidad, y ocurre una
metamorfosis: el arte como posibilidad de vida y pensamiento lo convierten en instalacion, una
especie de escritura paseante que se enfrenta a su imposibilidad. Influenciado por la musica de
Pavel Haas en una de las instalaciones de Documenta, la historia de occidente pone en

movimiento la imaginacion y la vida:

Veia a Hitler y su estado mayor tomando el sol en una terraza que era una especie de
aparatoso mirador sobre los Alpes, en un lugar llamado Berghof. Habia mujeres en la
pelicula que posaban y reian, eso era lo que me habia llamado siempre mas la atencion.

(Vila-Matas 101).
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La mirada ante la memoria desplaza tiempo y lugar, artefactos del arte que crean resonancias

como fragmentos de vida. La terraza a la que se refiere el paseante es un lugar de entretenimiento
real donde se reunia Hitler y sus amigos, lo que provoca al paseante la sensacion de un prado en
el que se “tenderia alli mismo en aquella hierba trivial, desposeida de historia, que veia en el
ordenador” (102). Suspension del tiempo en que el afuera entra como posibilidad de vida en la
escritura. Por lo que dice: “Y luego sonié (...) que en esos campos alguien me robaba los zapatos
y me decia que el modelo canonizado de «gran hombre» era lo contrario de la poesia y de la
irreductible individualidad del ser unico, lo contrario de la poesia de la existencia Unica, efimera

e irrepetible, que no necesita ser escrita, sino solo y ante todo ser vivida” (103).

La mirada enfrenta a la identidad en la escritura, la convierte en un simulacro que se mueve
en un montaje de las imagenes entre el efecto estético que surge del horror ante la experiencia
de la segunda guerra mundial y la propia vida, desplazamiento del paseante. Thyller indica que
como montaje o ensamble “la vida, su afirmacion, es irreducible a la diferencia
presencia/representacion, condicionado/incondicionado, espontaneidad/ley, excepcion/regla,
mediato/inmediato. En los hiatos, las intermitencias, vacilaciones y estratos de ese montaje, en

los bordes, los términos, las orillas, que la vida vacila, funciona” (14).

Las potencias de la instalacion con la vida se explican con la creacion desde la imaginacion,
un procedimiento en el que el recuerdo inventado se entreteje con el efecto y la alegoria del
paseo. De esta manera la imagen-recuerdo no busca una verdad totalizante, sino sus destellos,
los fragmentos de la impresion que se vuelcan hacia la escritura. El arte y la vida como un

colapso en medio de la ruina de Europa, claroscuro que no se define si quiera por una geografia
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sino por la sensacion de un lugar que esconde otras singularidades. En un momento el paseante

afirma;:

Estas en Alemania, parecia querer repetirme de modo obsesivo una voz interior que de
algin modo recordaba a la voz que recorria Europa, aquel film de Lars von Trier, en el
que se nos hablaba, en tono potentemente obsesivo, de la ruina brutal del viejo continente

(73).

El paseante conecta la imagen del video sobre Hitler y su caracter siniestro con la huella de
la musica de la instalacion, apunta la velocidad del horror que sugiere, humaniza el efecto de la
imagen y de esta manera lo que seria apenas la técnica de la imagen, se ubica en el ritmo
narrativo fuera de un valor semiotico a-priori. Por ello la novela cobra el valor de multiples
miradas a partir de la experiencia enunciada. El recuerdo y la memoria se disuelven en el
montaje, en la mirada que provoca esas imdgenes efimeras y oniricas como posibilidades

estéticas, una sintaxis del paseante literario. En un momento el paseante afirma

Pensé en el mundo del verano y en el mundo de las muertes y de los nacimientos, en el
mundo de los colapsos y las recuperaciones, de las tempestades y las calmas: el infinito
ciclo de las ideas y de los actos, de la infinita invencion, del experimento supuestamente
perpetuo. Y debido a que una tolvanera parecia estar a punto de apoderarse del lugar, me
acordé del temible pufio de polvo con el que, segun T.S. Eliot, termind la tradicion

occidental. Era un polvo diminuto que alli afuera fluia de izquierda a derecha, de derecha
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a izquierda, de todas partes hacia todas partes, subia a las alturas y bajaba murmurando.

Habria dado lo que fuera por saber qué murmuraba (187).

Por eso la mirada apunta a ese movimiento de la memoria y la cultura como mecanismos
creativos. Mientras que el paseante habla con Pim —guia de Kassel- mientras estan en Untilled,
instalacion a la que reconocen como un “estercolero” para sembrar humus, dice “Esta tltima
observacion me llevo a preguntarme por la gran variedad de ocasiones en las que en mis novelas
habia trabajado también con la poesia de las imagenes de niebla, o con las diversas iconografias
del humo” (137). Didi-Huberman, en una entrevista acerca del montaje y la imagen, indica que
“la capacidad de verdad hay que temporalizarla, hay que entender que solo ocurre en momentos
muy breves (...) La imagen es una mariposa. Una imagen es algo que vive y que sélo nos
muestra su capacidad de verla en un destello.” (circulodebellasartes.com). Este es el movimiento
del afuera en la mirada y la imagen del paseante de Kassel no invita a la l6gica, unas resonancias

de la vida como arte. Por eso, para el paseante la instalacion Untilled:

creaba una idea de retorno a la prehistoria del arte y, en un tiempo tan incierto como el
actual donde todo se modificaba a una alucinante velocidad, hablaba de la necesidad de
no hacer ya arte tal como lo entendemos hasta ahora y de la necesidad de aprender a
quedarse aparte, quizas parecerse a Tino Seghal, que no deseaba ser visible y parecia

proponer el retorno al humano cuarto oscuro mortal de siempre (146).

Por ello el caracter fantasmal y el vacio son parte de la mirada alegérica en el montaje. Con

ella se provoca el efecto y la invencion de la memoria. El paseante podria preguntarse si es
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necesario hablar de una tecnologia con la cual habitamos la experiencia del arte contemporaneo,

o si la contemplacion del silencio en las obras de arte actual no es también una constelacion,
pues alli, en Kassel, el pasado y las voces agoreras que recuerda el artista acerca del arte en tono
fatalista de la tradicion, sugieren que el paseo es una elaboracion de la imagen, un borde de la
poesia como instalacion. Ante la suspension del tiempo, el lugar fantasmal y la imagen, el artista

de Kassel dice:

me parecio ver que en el fondo el tiempo muerto no dejaba de ser mas que un buen lugar,
un laboratorio en ebullicion, un espacio perfecto para ir saludando el regreso de los

poetas que quizd ya habian empezado a transformar nuestra vida (106).

Por eso el caracter fantasmal queda en la desaparicion del tiempo-lugar en cada instalacion.
Y aunque mantiene un gusto por las teorias, su manera de apropiarlas es justamente en la
posibilidad de perderlas, la sugerencia de jugar con ellas a partir de su escritura. Quizé por eso
el performance de escritor, la instalacion del devenir-escritor que plantea un desplazamiento

hacia las artes, o mejor, hacia el deseo creador.

Si. Descubri cosas buenisimas que no encontraba en lo literario, campo donde conozco
lo destacado en su vertiente contemporaneo, pero claro, ahi al no conocer nada de arte
actual aluciné en cinco dias, como si desconociera todo de la literatura y en poco tiempo

leyera libros maravillosos (Vila-Matas 14).
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De esta manera, lo diferenciante, en términos que propone Deleuze, se proyecta en Kassel

no invita a la loégica en la mirada del escritor ante el arte de la Documenta como la alegoria del
paseo y la imagen como condicion fantasmal. Estos pliegues proyectan la necesidad del hacer,
puesto que la escritura desborda del limite mismo de novela y advierte la necesidad de una
conversacion consigo mismo, que es también una conversacion con otros, ya que el arte en la
eleccion del material se traslada, se crea y se organiza como lenguaje de la vida del escritor

afirmandose en la narracion.

6. Escrituray deseo.

La instalaciéon mantiene en el paseante un caracter de cuerpos-vida. Cada instalacion evoca
y diferencia el tiempo personal y la historia en suspenso. Entre la empatia del horror y la
impresion, el desplazamiento se hace en la experiencia del paseante. La escritura de este artista
se yuxtapone con la vida misma. El hecho de entrar y conectar con las instalaciones en el
montaje de imagenes sugeridas por el personaje, se convierte en una manera de vivir la escritura.

En un momento de reflexion, el artista afirma:

De hecho, desde que saliera de Barcelona, llevaba dibujando situaciones —no dibujo bien,
pero no importa- y comentando muchas cosas en el cuaderno, como si intuyera que algun

dia quizés me decidiera a pasar a limpio parte de mis impresiones sobre todo aquello.

(41).

Funciona la literatura en Vila-Matas como un juego de espejos que reflejan las posibilidades

de la imagen en sus multiples pliegues. Ante Untilled, reflexiona que en aquella instalacion



Sandoval 102
“Habia repeticion, reacciones quimicas, reproduccion, formacion y vitalidad, pero la existencia

alli de un sistema era del todo incierta: los roles no estaban distribuidos, no habia organizacion,

ni representacion, ni exhibicion” (140).

El arte y la vida como un colapso en medio de la ruina de Europa, claroscuro que no se define
si quiera por una geografia sino por la sensacion de un lugar que esconde otras singularidades.

En un momento afirma:

Estas en Alemania, parecia querer repetirme de modo obsesivo una voz interior que de
algin modo recordaba a la voz que recorria Europa, aquel film de Lars von Trier, en el
que se nos hablaba, en tono potentemente obsesivo, de la ruina brutal del viejo continente

(Vila-Matas 73).

El montaje escrito como imdagenes de silencios que se multiplican en la ruina, y el
movimiento contemplativo hace su afirmacion al reconocer geografias sin nombrarlas, es alli
donde se presenta en el ejercicio de creacion y diferencia. Deleuze afirma que “la diferencia no
implica lo negativo, y no admite ser llevada hasta la contradiccion mas que en la medida en que

se continte subordinandola a lo idéntico” (Deleuze 15).

La experiencia del personaje en un lugar casi fantasmal narra también el montaje artistico,
pero a la vez crea su propia expiacion de la vida. Este movimiento se proyecta desde un principio
en idea del McGuffin, elemento de suspenso utilizado en el cine que hace que los personajes

avancen en la trama, pero que no tiene mayor relevancia en la trama en si. Kassel no invita a la
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logica es entonces un gran McGuffin, donde ocurre la suspension del tiempo como funcioén y

posibilidad de vida en la particularidad narrativa en Kassel no invita a la ldgica. En tono de

humor plantea una poética que serd la expresion de su mirada en toda la novela. Asi dice:

Era mejor que no me negara a pisar el Dschingis Khan, me dijo, porque iba a ser el centro
de operaciones de sucesivos escritores invitados y yo no podia ser diferente a los otros,
pero ya podia avanzarme que seria todo leve, podia asegurarmelo, me quedaria tiempo
de sobra para dedicarme a lo que mejor sabia hacer: para dedicarme a observar, a ojear,
a caminar como un desocupado profundo, sabian —porque al leerme asi lo habia
interpretado la totalidad del equipo curatorial- que a mi me gustaba ser una especie de

paseante erratico en continuo vagabundeo perplejo (17).

La experiencia aqui es entendida como “conexiones, relaciones y afectos concebidos como
afeccion del espiritu, impresiones de sensacion y de reflexion que se organizan en la
imaginacion” (Deleuze, Empirismo y subjetividad 13). El escritor-personaje de Kassel, quien
narra en primera persona, va creando con su experiencia las conexiones entre el arte de
vanguardia y su condicion como escritor mas que espectador, sugiriendo la imposibilidad de un
sentido total, cuestionando si realmente es necesario reconocer un sentido del arte de

vanguardia.

El viaje a Kassel es también el viaje a perderse, no solo de significados sino también de

teorias, ya que los signos de una multiplicidad se conectan en cada instalacion de la Documenta
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con la vivencia y no con valoraciones unicas. En relacién con lo que puede un libro y como

funciona o puede ser un agenciamiento, Deleuze afirma:

...en un libro no hay nada que comprender, tan solo hay que preguntarse con qué
funciona, en conexiéon con qué hace pasar o no intensidades, en que multiplicidades
introduce y metamorfosea la suya, con qué cuerpos sin 6rganos hace converger el suyo

(Mil Mesetas, capitalismo y esquizofrenia 11)

Asi, el concepto de paseo literario permite analizar la narrativa como potencia. ;jPara qué
escribir? ;Qué es la escritura sino una constante forma de la experiencia? La experiencia del
paseante no es s6lo es observar el movimiento de la historia y la ciudad como efectos de un
hombre moderno, caso del flaneur. La mirada como montaje del pensamiento, como otra logica
en la imaginacion funciona como herramienta para el espia de lo multiple. La practica de esta

escritura lleva el caracter de vivir la literatura como la vida misma.

El paseo literario es una manera de investigar el arte como practica de su propia escritura,
donde el paseante se dice “acabo pareciéndome a lo que he ido narrando —en mis libros el eje
suele ser el recorrido: un escritor que viaja y escribe su desplazamiento” (223). Se ve la vida de
un escritor que va sugiriendo su propio deseo que busca la apertura y multiplicidad de la mirada

como un juego y potencia creadora, conectando el pensamiento con el arte en las instalaciones.

La escritura alli juega al puzle como una manera de experimentar el arte de Kassel. Paseante

que lleva a la enunciacion los efectos del arte, donde lo extrafio le propone pensamiento y se
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dice: “Y el miedo era fantdstico, muy especialmente el miedo a la perspectiva de encontrarse

con lo raro, con lo extrafio, con lo no familiar, quizé incluso con lo nuevo” (43) Esas sensaciones
identifican su deseo-escritura, busqueda en ese “puzle que era toda la grandiosa exposicion”

(69). Un juego en la mirada alegoérica del paseante como posibilidad de vida.

(Pero exige esta alegoria una imagen de origen? Ante esta idea de origen, Benjamin, afirma
“Lo originario no se da nunca a conocer en el modo de existencia bruto y manifiesto de lo
factico, y su ritmo se revela solamente a un enfoque doble que lo reconoce como restauracion,
como rehabilitacion, por un lado, y justamente debido a ello, como algo imperfecto y sin
terminar, por otro” (92). Por eso la novela tiene la caracteristica de ser un gran McGuffin que
se convierte en la alegoria del paseo en Kassel. La identidad no se enuncia y esta en constante
diadlogo con la busqueda de ese lugar fantasmal que resulta del arte. De esta manera, el paseante

es un cartdgrafo de su experiencia, y en ello celebra la vida como escritura.

7. Conclusiones

El paseo literario como concepto abierto permite indagar por el movimiento de una vida en
su escritura y en las constantes tensiones entre un tiempo comun progresivo e identitario con la
historia, y un tiempo personal, de mascara y disolucion propio del artista que se suspende para
crear asi una posibilidad de vida y una estética del paseante que en Kassel no invita a la logica
cobra un valor narrativo de diferencia en la obra de Enrique Vila-Matas. En este paseo literario,
a diferencia del paseo de Walser, el juego de la identidad no busca la desaparicion ni la
abyeccion de la realidad, sino que es un montaje de la mirada y los efectos que un artista

construye con el arte mismo. Asi, propone una indagacion invisible de Vila-Matas por la
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escritura misma y su relacion con las artes, apropiando de algunos métodos esa imposibilidad

de una identidad. Si bien en la novela se puede identificar a un escritor invitado a la exposicion,
que bien podria ser el alter-ego de Vila-Matas, ésta idea no es necesariamente lo diferenciante
ante el resto de su obra. Aqui parece no importar la figura del autor ni la referencialidad expuesta
a la realidad. La identidad se mueve en su imposibilidad y queda el estilo como forma
diferenciante. Se puede decir que Vila-Matas juega incluso con esa idea de autoficcién en

coherencia con esa otra logica que es el devenir—escritura como un pensamiento del afuera.

Sin embargo, el paseo se organiza en la simplicidad narrativa aparente de la mirada como eje
de conexion. Tanto en Walser como en Vila-Matas el deseo de escribir mueve la imaginacion
hacia territorios del critico y del salvaje, del juego y de la desaparicion, creando una genealogia
contemporanea de la tension entre mirada y objetos, diferente a la idea del flaneur por su
apertura a la imaginacion y al juego en la busqueda de una escritura efimera. Vila-Matas aporta
a la narrativa contemporanea una estética como posibilidad de vida, el escritor que se disuelve
en el arte y genera un dispositivo de multiplicidad entre el humor y vida, en una escritura

impecable en su sencillez.

La mirada del paseante funciona como un mecanismo de suspension y cuestionamiento a las
identidades. Esta permite pensar en la literatura como un espionaje a la vida y una voluntad de
la imaginacién como celebracion de la vida que a su vez des-territorializa las maneras de ser y
hacer, poniendo en cuestionamiento y movimiento el hecho mismo del arte, desmontando las
relaciones entre realidad y ficciéon como un devenir-escritura. Con la mirada también se da un

montaje literario particular que consiste en la apropiacion de las cosas y sus efectos, de la
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memoria y el tiempo, del arte y la critica, de la misma escritura y sus géneros, para crear el paseo

literario.

La memoria como elemento de un tiempo suspendido hace posible la enunciacién del paseo
literario que en el caso de Kassel no invita a la l6gica dispone de un mecanismo de tension, la
posibilidad de mirar con los residuos de la historia y con la creatividad del arte. Kassel no invita
a la légica lleva a la escritura la idea propuesta para la dOCUMENTA 13, de ver el colapso y la
recuperacion como movimientos del arte. En esta idea Vila-Matas pone a su disposicion el juego
para relacionar la narrativa con las artes, haciendo de su propia escritura una instalacion,
generando efectos antes que identidades, cuestionando espacios y lugares del arte sin la

necesidad de afirmarlos.

Se puede advertir en Kassel no invita a la logica un desplazamiento del arte hacia la vida, no
solo en la idea del viaje a una exposiciéon como motivo de una novela, sino en la escritura como
una mirada hacia una vida, y como posibilidad estética que proyecta la memoria y el arte en una
disolucioén, en una alegoria del tiempo y la vida en constantes inicios como métodos de
encuentro con la realidad. El paseante es un transeunte de su propia vida y hace del arte una
sintaxis de efectos y memorias sin identidades fijas. Cada instalacion vista por el paseante
permitid pensar en la idea de un desplazamiento en el que los efectos, la memoria, la historia de
Europa y la imposibilidad de una verdad total se dirigen a una vida, la del paseante como un

devenir escritura.
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