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ANEXO 1

TRABAJOS DE GRADO
CARTA DE AUTORIZACION DE LOS AUTORES PARA LA CONSULTA Y PUBLICACION ELECTRONICA DEL
TEXTO COMPLETO

Bogota, D.C., marzo 21 de 2018

Sefores )
BIBLIOTECA JOSE MANUEL RIVAS SACCONI
Cuidad

Estimados Sefiores:

Yo Sergio Arturo Gonzalez Vargas, identificado(s) con C.C. N°. 16732978 de Cali - Valle, autor del trabajo de
grado titulado Variaciones de la Novela Negra en la Literatura Colombiana de los 90's presentado en el afio de
2011 como requisito para optar el titulo de Magister en Literatura hispanoamericana; autorizo a la Biblioteca José
Manuel Rivas Sacconi del Instituto Caro y Cuervo para que con fines académicos:

» Ponga el contenido de este trabajo a disposicion de los usuarios en la biblioteca digital Palabra, asi como en
redes de informacion del pais y del exterior, con las cuales tenga convenio el Seminario Andrés Bello y el
Instituto Caro Y Cuervo.

» Permita la consulta a los usuarios interesados en el contenido de este trabajo, para todos los usos que tengan
finalidad académica, ya sea formato impreso, CD-ROM o digital desde Internet.

¢ Muestre al mundo la produccion intelectual de los egresados de las Maestrias del Instituto Caro y Cuervo.

e Todos los usos, que tengan finalidad académica; de manera especial la divulgacion a través de redes de
informacion académica.

De conformidad con lo establecido en el articulo 30 de la Ley 23 de 1982 y el articulo 11 de la Decisién Andina 351
de 1993, “Los derechos morales sobre el trabajo son propiedad de los autores”, |os cuales son irrenunciables,
imprescriptibles, inembargables e inalienables. Atendiendo lo anterior, siempre que se consulte la obra, mediante cita
bibliografica se debe dar crédito al trabajo y a su (s) autor (es).
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INTRODUCCION

La siguiente monografia se presenta como requisito final para la obtencion del titulo
de Maestria en Literatura Hispanoamericana del Seminario Andrés Bello, Instituto Caro y
Cuervo. El tema general a tratar es la novela negra. Para ello, se analizara como ésta se
actualiza en Colombia en la década de los afios 90’s. Con el fin de explicar las variantes
que actualizan este tipo de novela propuestas por algunos autores representativos, se ha
delimitado como corpus de trabajo cuatro novelas del periodo: La virgen de los sicarios,
Fernando Vallejo (1994); Saide, Octavio Escobar Giraldo (1995); E! capitulo de Fernelli,
Hugo Chaparro (1992); y El regreso de Nil sierra, Javier Echeverri (2000).

El marco tedrico esta basado en la delimitacion conceptual del término novela
negra, sus origenes, categorias y rasgos posibles para su actualizacion en el contexto
colombiano. Es decir, el trabajo se aborda principalmente desde la definicion misma de
novela negra y sus disimiles formas de enfrentar su estudio. Como enfoque general del
analisis se retoma el “constructivismo estructuralista” del socidlogo francés Pierre
Bourdieu y su concepto de “campo™. Por lo tanto, se presenta en esta introduccion una
breve sintesis conceptual al respecto.

La novela policiaca como antecedente de la novela negra surge en una sociedad
aristocratica, que reafirma el poder de las clases sociales altas. Se basa en el ejercicio de la
racionalidad, del saber cientifico -de la loégica matematica-, la evolucién de la policia
como institucion y del concepto de la administracion de la justicia, es eminentemente
racional y légica. Por el contrario, la novela negra surge de sociedades en crisis,

andmicas; carentes de valores tradicionales; favorece, por tanto, la manifestacion de una



estética que se ha llamado negra; como en el caso de la sociedad norteamericana de la
segunda década del siglo XX. Para el caso colombiano la década de los 90°s significé la
culminacién de un proceso de degradacion de la sociedad, permitiendo alianzas entre la
clase dirigente y politica con guerrilleros, narcotraficantes y paramilitares; contexto que
favorecio la escritura de una forma particular de la novela negra.

El analisis critico de la novela colombiana de los 90°s trae consigo multiples
dificultades: metodologicas, historicas y criticas. Si alguien se pregunta por los escritores
que publican en la Gltima década del siglo XX, encuentra un abanico amplio de autores y
posibilidades de interrelacion. En la novela colombiana la concurrencia es mayor que la
divergencia y las individualidades suelen asumirse como propuestas estéticas que
responden a un estado de la novela y no sélo al impulso creativo del escritor.

Los escritores colombianos al asumir la forma de la novela negra lo que hacen es
ampliar el espectro tematico de la literatura. No han retomado un subgénero simplemente,
han transgredido sus formas y estilos para indagar en nuevos procesos narrativos, es asi
como las formulas clasicas de lo policial y la denuncia social se ven subvertidas por
mecanismos narrativos especificos de los autores que lo hacen singular y propositivo.

Uno de los principales problemas de la definicion del género negro es el de su
denominacion. Los tedricos no se han puesto de acuerdo sobre los origenes y delimitacion
del concepto, algunos, como Juan José Plans, llegan hasta Arquimedes -pasando por las
mas importantes novelas de la tradicion literaria-. El problema radica en que el delito hace
parte de las sociedades desde sus mismos comienzos; tal vez por ello, los tedricos
encuentran rasgos de este género en Arquimedes, Cervantes, Shakespeare, Balzac, Zola y
Dostoievsky. En la actualidad encontramos en la critica denominaciones tan variadas

como: hiperrealismo, realismo sucio, neopolicial, entre muchas otras; nombres que
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apuntan a tomar distancia en general con el género clasico de la novela de detectives o
policiaca.

De la génesis de la novela policiaca predominan al menos tres formas: la novela
detectivesca (devela un enigma a través de una logica indiscutible a cargo de un héroe),
novela de suspenso (se centra en la victima), novela negra (el crimen y su investigacion sc
convierten en instrumento de la critica social). Buena parte de la critica y de los autores
coinciden en considerar a esta ultima como "testimonio critico de una época". José Luis
Muiioz' (2006) indica que "La novela negra es la nueva novela social de esta época".

El término novela negra puede atribuirse a tres fuentes: al género hard boiled o
novela negra norteamericana, a la fuente de publicacion (Black Mask para el caso
americano y Serie Noire para el francés) o a la atmdsfera "oscura" en la que se desarrollan
las historias. Lo cierto es que en ella, la logica del orden se desplaza, los limites del bien y
el mal se desvanecen, lo marginal se realza e interesa mas la logica inmanente al crimen
que el desarrollo 16gico matematico de la investigacion. La novela negra no se centra en el
detective invulnerable, que encuentra respuesta a todo, sino en las situaciones sociales y
morales en las que el criminal y sus victimas se ven comprometidos. En ella se muestra un
afan por entender y recrear una conciencia colectiva del crimen como preocupacion social
extendida a una preocupacién literaria.

El género negro es inaprensible y por lo tanto indefinible en términos categoricos.

Gracias a su diversificacion y potencialidad de actualizarse de variadas maneras; el género

! Palabras pronunciadas en la conferencia inaugural en el Segundo Simposio Internacional de Literatura,
«Indefiniciones y sospechas del Género Negro», organizado por el Departamento de Humanidades y
Letras de la Universidad Central, en septiembre de 2006 en Bogota. El escritor José Luis Mufioz (1951),
tiene una extensa trayectoria en la narrativa negra espafiola, con titulos como 'El cadéver bajo el jardin',
'Ultimo caso del inspector Rodriguez Pachon' o 'El corazon de Yacaré. Entre los premios recibidos a lo largo
de su carrera se destacan: el Tigre Juan, el Azorin, La Sonrisa Vertical, el Café Gijon, el Camilo José Cela y
el Ciudad de Badajoz de Novela.
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negro se define por su capacidad de cambio y no por una homogenizacion de. sus
caracteristicas. No impone una formula, ni un molde; sino que se actualiza mediante
marcas o tendencias en la obra literaria concreta, de ahi sus multiples variaciones. En este
orden de ideas, se hace necesaria una definicién de la novela negra y determinar algunos
de sus rasgos para abordar su analisis, aspecto que se amplia en el primer capitulo.

Siguiendo con el plan de trabajo, se presenta una sintesis de la propuesta del
socidlogo francés Pierre Bourdieu, quien plantea una sociologia de la literatura cimentada
en el "constructivismo estructuralista" y cuyo eje central se encuentra en los conceptos de
"campo" y "habitus".

Bajo esta perspectiva, la teoria de Campo de Bourdieu proporciona el recurso
metodologico para abordar el estudio de las obras del periodo. En la literatura, el campo
es el espacio simbolico en donde cada escritor realiza una apuesta que busca hacerse un
lugar en el mismo. Entonces, entre los escritores se teje una red de relaciones que bien
pueden ser de continuidad, oposicion o afirmacion de unos en detrimento o consolidacion
de otros; pero esto no se reduce solo a las influencias o los palimpsestos entre escritores y
obras. Como dice Bourdieu:

“En términos analiticos, un campo puede definirse como una red o conflguracion de
relaciones objetivas entre posiciones. Estas Posiciones se definen objetivamente en su
existencia y en las determinaciones que imponen a sus ocupantes, ya sean agentes 0
instituciones, por su situacion (sifus) actual y potencial en la estructura de la distribucion
de las diferentes especies de poder (o de capital) -cuya posesion implica el acceso a las
ganancias especificas que estan en juego dentro del campo- y, de paso, por sus relaciones
objetivas con las demas posiciones (dominacion, subordinacion, homologia, etc.)”.

(Bourdieu, 1995 b: 64).



Por consiguiente, el campo como red de relaciones establece tendencias, unidades y
contradicciones entre los autores ya como agentes del mismo y no s6lo como sujetos
creadores o como sujetos sociales.

Lo importante aqui, es anotar que no se niega la potencialidad artistica del escritor,
como tampoco se rechaza su herencia cultural. Si bien, éste pertenece a un tiempo -
familia, amigos, ciudad en la que crecid, educacion, profesion-, también recibe una
formacion literaria que lo mueve a asumir una posicion ético-estética en cada una de sus
obras, lo que consolida su posicion en el campo, como lo afirma Pierre Bourdieu. En estos
términos, los escritores que publican en la década de los 90°s pueden ser estudiados como
agentes dentro del campo de la novela colombiana.

Una indagacion panoramica preliminar nos permite percibir lineas de concurrencias
entre las novelas: la tematizacion de lo marginal dentro de lo urbano. la mirada
desencantada y cruda -por no cruel- del mundo, la metaficcion, los lazos con el cine, la
ausencia de sentido de la llamada postmodernidad. Sin embargo, podemos preguntamos
si estas “concurrencias” son suficientes para indicar cudles son las variaciones de la
novela negra en la literatura colombiana de los 90°s.

Pierre Bourdieu denomina su método como "estructuralismo genético" y en otros
casos como "constructivismo estructuralista”, porque plantea la necesidad de establecer
las estructuras objetivas, los sistemas de relaciones o posiciones, la logica interna de los
sistemas, cuestion a la que denomina campo. Asimismo, para alcanzar esto, se requiere de
la comprension del proceso de produccion de las obras, correspondiente a la asimilacion
de dicha légica por los agentes, la aprehension que de la realidad se hace y como se
constituye en la subjetividad, a lo que el tedrico denomina, habitus. De acuerdo con el

autor:



"Por estructuralismo o estructuralista entiendo la afirmacion de que existen - en el
mundo social mismo, y no solo en los sistemas simbolicos como el lenguaje, el
mito, etc. - estructuras objetivas independientes de la conciencia y de la voluntad de
los agentes y capaces de orientar o de restringir sus practicas y sus representaciones”

(...) "Entiendo por constructivismo la afirmacion de que existe una génesis social de

los esquemas de percepcion, de pensamiento y de accioén que son constitutivos de lo

que llamo habitus, por una parte; y por otra de las estructuras sociales,
particularmente de lo que llamo campos o grupos, asi como también de lo que

ordinariamente suelen llamarse clases sociales". (Bourdieu, 1988: 93)

Se ha optado por la propuesta sociologica de Pierre Bourdieu; ademas, porque su
enfoque estudia la literatura como un campo dentro del campo de la cultura. Parte de la
consideracion de la obra artistica como aprehension de las realidades sociales que son
construcciones ético estéticas de agentes (sujetos individuales y colectivos); sin embargo,
dichas construcciones ademas de historicas, obedecen a logicas que pueden distanciarse
del control o de la intencion consciente de los agentes.

Las caracteristicas del campo literario, son bastante particulares. Ademas de su
autonomia con respecto a otros campos, posee unos limites muy variantes, quizas debido a
que presenta un débil grado de institucionalizacion. El campo literario es uno de los
menos codificados socialmente, lo que hace que sea abierto a los cambios. Con ello, se
abre un abanico de posibilidades para el analisis; puesto que nos lleva a considerar la
herencia literaria como factor determinado y determinante de las apuestas simbolicas de
los actores. Las tendencias se actualizan porque la herencia del pasado abre un espacio
amplio de posibilidades en el futuro; las formas pasadas son apropiadas, desplazadas y

transformadas en el proceso mismo de produccion. Por ejemplo, la herencia de la novela
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policiaca deviene en novela negra y ésta se actualiza, renovada, en nuestro contexta. La
red de relaciones que se tejen entre los agentes, los gustos, las afinidades, las disonancias,
las contradicciones y las oposiciones solo se hacen posible por la interaccion entre la
herencia (novela policiaca) y lo original (novela negra colombiana) que se busca o se
proclama y se concreta en las obras.

En consecuencia, se plantea el contenido de la presente monografia en cuatro capitulos: 1.
Contexto histérico y social de finales del S. XX en Colombia, en la cual se hace una
descripcidn de los hechos sobresalientes de la historia reciente de la sociedad colombiana
y mostrar de alguna manera el contexto social, cultural y politico que posibilitan la
presencia de la novela negra en Colombia de la década de los 90’s. Posteriormente, 2.
Novela Negra: tradicion, transicion y variaciones; en donde se hace una delimitacion
conceptual del género negro y sus posibilidades de analisis. A continuacion, 3. Cuatro
casos de variacion de la novela negra colombiana en los 90’s, en la que se presenta el
estudio critico del corpus, titulados: 3.1 La Virgen de los sicarios: una mirada de
desesperanza, 3.2 Saide: ensamble de una novela negra, 3.3 El capitulo de Fernelli
una novela negra para armar, y 3.4 El regreso de Nil Sierra: un cuadro de
costumbres negro. Es asi como y gracias a las caracteristicas del género negro, en esta
monografia, se abordaran las obras desde perspectivas diversas reforzando la idea de las
variaciones, ya que asi lo requieren las obras. Ademas se determinan los limites,
transiciones y variaciones que las constituyen como novelas del género negro. Finalmente,
el establecimiento de las variaciones de la novela negra en la literatura colombiana de
los 90’s, en este capitulo final se hace una sintesis de las relaciones posibles entre el

corpus analizado y el campo de la novela colombiana de los afios noventa.
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1. Contexto histérico y social de finales del S. XX en Colombia'.
“El sonambulismo que caracteriza en buena medida
las actitudes del ciudadano, la persistencia de vicios
tradicionales que impiden una auténtica solidaridad y
cohesion  social  -particularismos,  fulanismos,
clientelismos, dependencia y falta de autonomia en los
procesos de decision politica- prueban ese peculiar
sincretismo de lo moderno y lo premoderno, tan

caracteristico de la vida publica en nuestro pais.”
(Jaramillo, 1994:50)

Para entender el contexto social, econémico y politico de Colombia de los afios
ochenta y noventas es necesario hacer un recorrido por la historia de nuestro pais desde
inicios del siglo XX. En algunos de los principales rasgos de la mentalidad del
colombiano hay cuatro caracteristicas importantes: la intransigencia religiosa, la
venganza, el facilismo y la justicia privada. Esto, de alguna manera, ha impedido los
procesos de modernizacion. De otra parte, la sociedad colombiana se ha distinguido por
ser una sociedad marianista, con una ética cristiana, catdlica, esa ha sido su esencia de ser
y estar en el mundo; en la cual impera la doble moral. Por lo tanto, ha entrado en conflicto
esta fe religiosa con el proyecto moderno. Ademas, la iglesia catdlica ha sido
intransigente, ha impuesto su verdad asi sea de una manera violenta. La clase social
dirigente, en algunos momentos en complicidad con la iglesia, ha sido despotica
autoritaria y elitista.

Antecedentes

Al iniciar el siglo XX, Colombia seguia siendo un pais regional, a finales de ese

mismo siglo, pasé a ser un pais urbano. El pais rural se basa en tres elementos: la imagen

mariana de la mujer y el mundo (la figura de la Virgen Maria -santa, inmaculada,

" El presente capitulo es una sintesis de los textos de los siguientes autores: (Arrubla, M. et al, 1991),
(Jaramillo, R. 1994), (Leal, F. y Zamosc, L. Comp. 1991), (Pécaut, D. 1989), (Sanchez, G. y Peiaranda, R.
Comp. 1991), y (Santos, E. 1988). Y (Sarmiento, E. 1999).
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obediente, abnegada, paciente, fuerte pero sumisa- como mediadora de los imaginarios);
la ética cristiana catolica como unica posible (Segun la constitucién de 1886, para ser
ciudadano hay que ser catdlico); y, por ultimo, el despotismo politico (basado en el
autoritarismo y el elitismo.

Ahora bien, esta situacion rifie con la modernidad, con la mentalidad burguesa, y
con la idea de progreso. Uno de los aspectos que mas ha determinado la continuacion del
pais rural es el hecho de que la iglesia catdlica ha sido historicamente intransigente. El
otro elemento es la fortaleza de la violencia.

A este respecto cabe anotar, como lo dice Francisco Leal Buitrago (1991) que
existen tres formas de la violencia. La primera corresponde a la guerra de los mil dias,
que deja a los conservadores en el poder, lo que significa un gobierno bajo los principios
conservadores. La segunda ocurre en la década del treinta, cuando suben los liberales al
poder y toman venganza del dominio conservador, con lo que se instaura, en los afios
cuarenta, el periodo de lo que hemos denominado La violencia. La tercera corresponde a
los afios ochenta, de la que se hablara mas adelante.

Todo lo anterior ha llevado a la consolidacion de la actual mentalidad colombiana,
caracterizada por la intransigencia, el resentimiento, el elitismo politico y el clientelismo.
La intransigencia nos ha llevado a regimos por la venganza; mientras que la consideracion
del Estado como patrimonio de una elite especifica, lo ha condenado al clientelismo y tres
formas fundamentales de los poderes: los duefios de las tierras, de las fabricas y de los
negocios.

Bajo la concepcién ideal, el estado moderno se encarga de regular los conflictos,
ejercer la soberania y gobernar sobre todo el territorio. Para que esto sea posible este tipo

de estado debe regirse por la legalidad (imposicion de las leyes) y la legitimidad
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(aceptacion de dichas leyes); sin embargo, en nuestro pais, constantemente se han violado
estas dos condiciones. El Estado colombiano no gobierna sobre la totalidad de su
territorio, ya que es un estado eminentemente andino, con alguna participacion de la costa
Atlantica y el Valle del Cauca. Todas las demas regiones quedaron fuera de las politicas
de Estado.

En los afios cuarenta hay lo millones de habitantes, de los cuales mueren 200.0000,
el equivalente al 4% de la poblacion; un numero elevado si se piensa que corresponde a
las regiones en las que habia presencia del Estado, es decir la zona Andina y el Valle del
Cauca fundamentalmente. No obstante, un buen numero de los muertos son de las zonas
rurales. Caso aparte el de la costa Atlantica, que se ha caracterizado por ser
fundamentalmente liberal, debido a que la entrada de la modernidad a través de los
puertos los llevan a tomar distancia de las cuestiones politicas del centro.

En la distribucion de los poderes, los gremios son los que tienen el capital, los
sindicalistas la mano de obra y los partidos politicos se erigen como visiones de las
formas de gobierno posible. Cada uno de ellos debe dialogar con el Estado para la
consolidacion de su legitimidad. En nuestro pais, los gremios han estado siempre del lado
del Estado estima ligados, a su vez, a los partidos politicos tradicionales.

La masacre de las bananeras significo un cambio profundo en la mentalidad. En
primer lugar, para la clase politica colombiana paso sin mayor relevancia (no hubo un
juicio politico para los victimarios) y se convirtié en salida para la regulaciéon de los
conflictos, la ejecucion por la fuerza (mandar al ejercito) a través de la "Ley heroica". En
segundo lugar, el miedo histérico de los sindicalistas. En tercer lugar, la importancia de la
region para los gremios como zona de comercio y siendo una region del gran latifundio,

no habia muchos campesinos y por tanto tampoco habia condiciones para la lucha.
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El 13 de junio de 1953, sube Rojas Pinilla a la presidencia y rige hasta agosto de
1957. Con su gobierno acaba con la violencia bipartidista, pero entre 1949 y 1957 no hubo
Congreso. Cuando Rojas Pinilla sube al poder, se mantiene la bonanza economica que se
inicio con Laureano Gomez; adicionalmente, se crea la compaiiia ECOPETROL, y todo
ello marca un crecimiento econémico que le permite a Rojas Pinilla desarrollar unas
politicas populistas, lo que lleva a que la gente legitime su gobierno en las ciudades y en
las regiones en donde se ubicaron los desmovilizados.

Los anos cincuenta corresponden a la década de la colonizacion de la sierra de la
Macarena, los colonos sedan los ex-guerrilleros andinos. Cuando la economia empieza a
ir mal, porque los precios del café se estabilizan, los precios del petroleo son muy bajos
hasta 1973 y no hay un respaldo econémico fuerte que le permita a Rojas Pinilla superar
la crisis; entonces, los gremios se unen a los partidos tradicionales para derrocarlo y es
cuando empieza a funcionar el Frente Nacional: Durante 16 afios el gobierno se
intercambia entre el liberalismo y el conservadurismo.

Es en ese entonces que viene el auge migratorio de los campesinos a las ciudades
para convertirse en obreros en las grandes capitales como Bogota, Medellin, Cali y
Barranquilla. El propdsito de este nuevo periodo es el de desarrollar las ciudades para
desarrollar la industria y exportar materia prima. Esto se debe a que el modelo de
desarrollo que se promueve en el contexto internacional -en el marco de la guerra fria- es
el del "Estado benefactor". De acuerdo con esta propuesta, se maneja el Estado a partir de
la politica fiscal, basada en un "estado de bienestar": desarrollo social, industrial, vial, etc.

La forma que imperaba a la llegada del Frente Nacional era el Estado Liberal, sin
embargo, el Fondo Monetario impone el modelo del Estado benefactor. Para ello, es

necesario que el pais se transforme en un pais urbano e industrializado. Bajo este marco,
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el Frente Nacional reparte el poder entre liberales y conservadores en cifras iguales, 50%
de cargos para los liberales; 50% de cargos para conservadores. El gobierno de Lleras
Camargo es un gobierno de transito, una especie de "Poner orden en la casa".

Si bien en los afios cuarenta ya surgen las periferias, los barrios de invasion y
empiezan las ciudades a urbanizarse, es en la década del 60 que el desplazamiento de
campesinos a las ciudades se hace notoria. El crecimiento econémico va por una via y la
distribucion de capital por otro. Los mecanismos de justicia y regulacion siguen en el
siglo XIX.

Para el desarrollo social cultural y politico (educacion, salud, industria
infraestructura), las politicas que se plantean son de indole fiscal: generar nuevos
impuestos para disminuir la deuda publica y continuar la politica del Estado benefactor.
Uno de los graves problemas de esta estrategia' es que se enfoco en el centro de la region
Andina, el Valle del Cauca y la Costa Atlantica, dejando marginada al resto del territorio
nacional.

Asimismo, para que la politica fiscal sea posible requiere de la institucionalidad, es
decir que surja una burocracia técnica que agencie los procesos. Por ello se hace la
reforma constitucional de 1968 que compone varios aspectos: La reforma Agraria, la
creacion del Fondo Nacional del Ahorro, el INCORA, COLCULTURA, ICFES,
COLCIENCIAS, COLDEPORTES, ISS, entre otras instituciones. Esta iniciativa funciona
cuando queda en manos técnicas, pero en nuestro caso se lo dieron a los politicos, de ahi
que la institucionalidad se clienteliza: El Estado genera trabajo, pero no se le asigna al
técnico, sino a la cuota politica del momento.

Es asi como el Estado tiene pocos impuestos, pocos ingresos, pero produce

muchos gastos, por ello se endeuda, y se torna un circulo vicioso. Durante el Frente
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Nacional, la clase media se fortalece. El Estado subsidia, aunque en las ciudades
principalmente, mientras que las zonas de colonizaciéon colombiana,' sobretodo liberales
empiezan a surgir focos comunistas y guerrilleros con ideas de izquierda. Sumado a lo
anterior, los problemas de orden publico son resueltos por los militares, cualquier
movilizacion social es tildada de comunista y se detiene mediante' la represion militar, la
justicia como institucién no se desarrolla, y se mantiene bajo el viejo esquema. En el
contexto internacional, y en el marco de la guerra fria, Colombia se declara anticomunista
ante la recién creada OEA, como la movilizacion social no es posible por la via legal,
muchos de ellos se van a la guerrilla. Las FARC toman las tierras y las devuelven a los
campesinos, esa es su idea en los inicios.

La reforma agraria implica la tierra para quienes las usan los latifundios se dan por
arrendamientos de parcelas, los latifundistas deciden echar a los campesinos, no arrendar
mas sus tierras. Los latifundistas para protegerse de los guerrilleros contratan y arman a
los campesinos, lo que puede considerarse las primeras formas de las autodefensas y la
privatizacion de la justicia. Igual sucede en las ciudades, ellos empiezan a especializar los
individuos encargados de imponer justicia, una suerte de profesionalizacion de la
delincuencia y se intensifica la percepcion de la gente la incapacidad del Estado para
proteger al ciudadano comun.

El espacio urbano se consolido como espacio cerrado. El centro se convierte en
espacio inseguro, las clases altas se desplazan hacia los suburbios y construyen las casas
como feudos. En general, las ciudades crecen, pero generan inequidad social,
desigualdades sociales, formas alternas de empleo (subempleo). La violencia de la
delincuencia comun se incrementa, en sus formas particulares no organizadas. Desde su

fundacién, en 18835, la policia ha estado bajo el mandato de la elite politica, la clase
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dirigente y no a favor de los ciudadanos; igual sucede con el ejército. Con ello, queda en
el imaginario popular una imagen negativa de la policia, ya que ante los bajos sueldos,
poca educabilidad y bajo estimulo oficial, era facilmente corruptible por la delincuencia y,
en algunas ocasiones, dedicada a la ilegalidad.

Debido a que el Estado no protege a los ciudadanos, se generan una serie de
factores que aumentan las formas de la violencia: 1. Incipiente guerrilla que ataca a los
latifundios: se revierte con la intervencion de las autodefensas. 2. Violencia de las
ciudades: la sociedad se arma y se acepta a través de la legalidad de los salvo conductos.
3. Violencia del Estado: la guerra sucia (desaparicion, tortura, asesinato selectivo contra
cualquiera que difiera del Estado) obliga al desplazamiento hacia las guerrillas.

Es notable el hecho de que es el Estado colombiano el que ensefiaria a desarrollar
esas formas de violencia y de criminalidad oficial: por ejemplo, en los afios setenta, se
instauran los batallones de Inteligencia, se militariza el orden publico y se criminaliza la
protesta social; todo ello bajo el gobierno de Turbay: quien con el Estatuto de Seguridad
legitima el Estado de sitio permanente. A finales de los setenta, se percibe el gobierno
como un Estado que violenta los derechos humanos y que enseiiaria las practicas que van
en contra de la sociedad.

Si bien es cierto que el pais alcanza cierto desarrollo, la exclusion politica, social y
econdmica, junto con el desplazamiento de los campesinos a las ciudades que provocan
una superpoblacién de las ciudades, hacen que el Estado tenga poca legitimidad y el
desencanto impere en la mentalidad popular.

El Frente Nacional de derecho se termina en 1974, con Misael Pastrana; aunque
Alfonso Lépez Michelsen gano la presidencia, el clientelismo del 50/50 entre liberales y

conservadores; lo que explica que el Frente Nacional de hecho se mantenga durante largo
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tiempo y los demas problemas sociales se incrementan y lleven a la busqueda de una
salida distinta. Son las deficiencias en el manejo del Estado las que configuran una de las
razones fundamentales para las distintas formas de la violencia en Colombia. La forma de
gobernar del Estado es excluyente, las personas -hasta antes de la Constitucion de 1991-
deben recurrir a las movilizaciones sociales como recurso de protesta. Entonces, la tercera
violencia, la de los afios ochenta, ya no es bipartidista, es una violencia indiscriminada,
puesto que antes era selectiva, en la medida en que era mediada por elementos
economicos - ideologicos, pero siempre relacionada con algun factor.

Colombia en la década del ochenta

Al iniciar la década del ochenta, el Estado colombiano es centralista, se gobierna
para los polos de crecimiento econdmico y el resto del territorio nacional no se cubre en
realidad, pues una buena parte de los llamados "territorios nacionales" queda por fuera del
cuidado del Estado. Es por ello que la guerrilla llega a ejercer el poder que el Estado no
cumple; es decir, se constituye en un contra poder.

Como antecedentes claros de ello, en la década del sesenta, la izquierda estaba
dividida en distintos grupos -partido comunista, marxista leninista linea Mao, MOIR,
ANAPO; ademas de que se constituyen las nuevas formas de la guerrilla y la autodefensa
de derecha se legaliza en 1965 con Guillermo Leén Valencia, es decir, funciona como
aliada del ejercito; también en este periodo surgen los cultivos ilegales de marihuana y en
los setenta, ya los narcotraficantes dominan una buena parte del mercado internacional.

Bajo estas circunstancias, la guerrilla se convierte en reguladora del cultivo y
trafico de la marihuana, a través del cobro del "impuesto de gramaje" y la prohibicion del
consumo en las regiones en donde se cultiva. El narcotrafico no era enemigo de la

guerrilla o del ejercito; puesto que el trafico de drogas no era una preocupacion del
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Estado, ya que este se ocupaba fundamental mente del comunismo recuérdese el contexto
de la Guerra Fria, cualquier movilizacion social era tildada de comunista; y para la
guerrilla los negocios con los narcotraficantes eran una buena fuente de financiacion.

Es por esta razéon que las autodefensas surgen como una necesidad de los
latifundistas para defenderse de las guerrillas, quienes recurrian a la "expropiacion" de
tierras, al "boleteo" y al secuestro de los latifundistas como formas de financiacion. Mas
tarde, en los afios ochenta, Colombia empieza a cultivar coca y los narcotraficantes se
transforman en los nuevos ricos. Ante la dificil situacion en el agro, los latifundistas
oligarquicos se ven obligados a vender las tierras a los narcotraficantes, quienes se
transforman asi en los nuevos latifundistas y empiezan a tener problemas con la guerrilla,
ya que una cosa es pagar el "impuesto de gramaje" y otra padecer el boleteo o el secuestro
de la guerrilla. Los narcotraficantes crean las autodefensas como ejércitos y no
simplemente campesinos armados, sus grupos son entrenados y dotados de un arsenal que
lo iguala a cualquier ejército. Solo hasta 1989, Horacio Serpa logra hacer caer la ley de
autodefensa.

En el ambito internacional, en los afios ochenta cambia el modelo de desarrollo. El
gobierno de Ronald Reagan instaura el modelo neoliberal que busca instaurar el libre
comercio, cimentado en la apertura econoémica que llevaria a lograr que las economias se
hicieran competitivas a través de las exportaciones. Se plantea asi, el monetarismo como
politica fiscal. Esto es, regular la masa monetaria para evitar la inflacion, a través de la
regulacion del dinero que se emite y el que circula, todo ello, bajo la regulacion de la
productividad del pais. El patrén oro se cambia por el patrén délares, es decir el valor

monetario se mueve ahora por el valor del ddlar.
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Es asi como bajo este modelo, el FMI exige al gobierno la descentralizacion
administrativa, politica y fiscal. Pasar del Estado benefactor al Estado minimo. Lo que
mueve entre otras cosas, al surgimiento del IVA y el proceso de privatizacion de las
instituciones del Estado. El modelo neoliberal supone que el Estado debe tener el
monopolio del a fuerza para proteger los derechos de la propiedad y nada mas, lo que
significa un ajuste estructural, hasta la consecucion de un Estado minimo. Para que esto
sea posible, hay varios elementos a considerar: En primer lugar, la democratizacion de las
instituciones -ya no se quieren mds dictaduras en América Latina-, lo que significa la
imposicion de las elecciones populares de los distintos cargos del Gobierno; en segundo
lugar, la reduccién del Estado, a través de la venta de las empresas del Estado, es decir, la
privatizacion; en tercer lugar la descentralizacion fiscal, politica y administrativa: en
cuarto lugar la flexibilizacién laboral, lo que lleva a la disminucion del poder de los
sindicatos, la reduccion al maximo de los contratos a término fijo, fin de los horarios
diurno y nocturno, ademas de las horas extras; por ultimo, la privatizacién del bienestar
social, representados principalmente en la salud y las pensiones.

Los principales promotores del neoliberalismo son Ronald Reagan y Margaret
Tacher. El Estado benefactor se estaba volviendo muy costoso, ademas el desarrollo habia
llegado la mayoria de los norteamericanos e ingleses, al menos en los bienes materiales -
salud, educacion, trabajo, etc.-, por ello, bajo sus gobiernos se propone el ajuste
estructural como salida: reduccion del Estado y su politica de proteccion -basada en los
subsidios internos y los aranceles a las importaciones-.Como ya se habia mencionado
antes, la politica neoliberal estd basada en el fortalecimiento de las exportaciones,
competir para el desarrollo de los paises solo es posible si se eliminan las trabas de los

aranceles y los impuestos, ademas de la supresion de las politicas de proteccion.
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Todo esto suena bien para las economias en el papel; idealmente, la libertad de
comercio fomenta las exportaciones en condiciones de igualdad para la competencia. Sin
embargo, ni Europa, ni Estados Unidos dejaron de tener politicas de proteccion a la
economia interna; y, como en la década del 70 buena parte de América Latina incremento
su deuda externa a unos niveles tan altos que en la década del ochenta los paises
considerados fuertes de nuestro continente -Brasil y México, por ejemplo- dejaron de
pagar la deuda externa, el Banco Mundial y el FMI exigieron a estos paises el Ajuste
estructural, incluida la abolicion de las politicas proteccionistas; lo que significo la ruina
para unas economias tan débiles como las nuestras.

Asimismo, en este periodo se presentan en Colombia varios factores sociales
importantes. Las utopias terminan con la caida del comunismo; la imposicion de la
violencia indiscriminada; las masacres como practica de los paramilitares; la quiebra de
las fabricas; el incremento del desempleo; la pauperizacion de las ciudades; el incremento
de las formas lumpen en las ciudades; con lo que aumenta la periferia y con ello la
criminalidad. En sintesis, una sociedad excluyente, con una politica de los presidenciales
que genera una desigualdad mayor y la introduccion de los narcotraficantes en las logicas
sociales, llevan a un cambio de la mentalidad que ahora es mediada por el dinero del
narcotrafico y su poder corruptor.

La democratizacion en Colombia es impedida por tas asociaciones entre las
oligarquias regionales y los delincuentes para quedarse con el poder politico. En lugar de
ello, suben los niveles de corrupcion, se fortalecieron los poderes locales, canalizados a
través del clientelismo o de la violencia indiscriminada; se aumentaron las contradicciones
sociales y la desigualdad social hizo imperar el modelo del dinero facil. En conclusion,

para evitar la democratizacion y, por ende, la perdida de los poderes locales; las pequefias
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elites se aliaron a los narcotraficantes y sus ejércitos de paramilitares para ejercer la
coaccion, clientelista y violenta.

El programa de Ajuste estructural empieza en Colombia con Belisario Betancur,
1982- 1986, con su politica de "cambio con equidad", aunque seguimos siendo frente
nacionalistas (50/50), se introducen los procesos de democratizacion, se inician los
procesos de paz y se proponen otras alterativas a las del gobierno de Turbay, quien habia
dejado a su salida, una seria crisis de legitimidad del Estado, un alto nivel del clientelismo
y la corrupcion exacerbada en todos los niveles sociales. Al inicio de su mandato,
Belisario Betancur se enfrenta a una serie de problemas que hacen muy dificil su labor: 1.
Las guerrillas se han duplicado. 2. El narcotréafico pasa a ser considerado un problema de
Seguridad Nacional para los Estados Unidos, lo que le permite actuar en cualquier lugar
del mundo, como lo hiciera otrora con la persecucion del comunismo. 3. El narcotrafico se
ha transformado en un sector con poder. 4. La consolidacion del paramilitarismo aliada
con el ejército, puesto que se mantenia vigente la ley de autodefensa. 5. Los
narcotraficantes y la guerrilla se vuelven enemigos en el Magdalena Medio, y los
paramilitares se transforman en el brazo armado de los narcotraficantes. Y 6. La pobreza
extrema de un numero elevado de la poblacion.

Todo esto en medio de la recesién econdomica mas grande que haya tenido
América Latina. Sin embargo, Belisario Betancur se centra en el proceso de paz con las
guerrillas y deja de lado los otros problemas, al menos hasta 1984. Las negociaciones con
las FARC, le Llevan a otorgar el estatuto politico a las guerrillas y a afirmas, cuando
nadie lo habia hecho antes, que existen unas causas objetivas para la violencia en

Colombia.
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Es importante anotar el contexto en el que se inicia la década del ochenta. La
guerrilla ya no sélo se ubica en los lugares marginales, de extrema pobreza del pais, sino
que se desplaza hacia las zonas de extrema riqueza en donde hay un alto nivel de
desigualdad social, pero también se encuentran asentados los paramilitares, es asi como
surge la guerra frontal entre unos y otros. Por otro lado, los narcotraficantes estan
interesados en la politica para poder legalizar la droga, pero también sus fortunas. Este
sector se ve a si mismo como "comerciantes de riesgo", por lo que el narcotrifico no es
mal visto por la sociedad en general, entre otras cosas, porque los narcotraficantes
empiezan a hacer politica desde abajo, invierten dinero en los pobres para captar votos,
fundan barrios, casas comunales, centros de salud, etc., politicas populistas que surten
efecto en el imaginario comun y llevan a la ambivalencia frente a la valorizacion de los
narcotraficantes; hasta que en 1984 el asesinato de Lara Bonilla, abre la brecha y el
narcotrafico se vuelve problema nacional y el gobierno empieza a combatirlo.

Esta ambivalencia frente a los narcotraficantes no es solo popular. En la década del
ochenta, Ronald Reagan convence al Senado norteamericano del peligro que representa
para su seguridad nacional el triunfo de la revolucion nicaragiiense, con lo que consigue el
apoyo para las acciones de los contra sandinistas; cuando el Senado descubre los crimenes
a sandinistas, retira su apoyo y los contra se quedan sin financiamiento. La CIA y la DEA
les permiten a los narcotraficantes traficar a cambio de dinero y coca para financiar a los
Contra sandinistas y los grupos en Irdn. Es asi como los narcotraficantes llevan coca y
traen armas. Es en este periodo que Colombia se vuelve un comerciante fuerte, ademas de
introducir grandes cantidades de droga en Estados Unidos, buscan alcanzar la legalizacion

de su produccion en el pais.
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Retomando el gobierno de Betancur, el asesinato de Lara Bonilla lleva a la guerra
contra el narcotrafico. Sin embargo, lo que hasta ahora habia un problema marginal, se
convierte en una guerra urbana. A partir del surgimiento del "grupo de los extraditables"
se inician las acciones de terrorismo dentro de la ciudad -el fin justifica los medios, por
eso se denomina "narcoterrorismo”- y se crea la figura del sicario. Unido a ello, las
autodefensas pasan a ser paramilitares, actuando principal mente en contra del M- 19;
crean sus escuelas de entrenamiento con mercenarios extranjeros que los entrenan para
que sirvan de agentes de seguridad de los narcotraficantes. EI narcoterrorismo es un
crimen politico, pero busca fundamentalmente acabar con la ley de extradicion, legalizar
las fortunas, y llevar al Gobierno central a negociar con los narcotraficantes; para ello se
vale del asesinato selectivo, el genocidio, el chantaje, la corrupcion y el terrorismo.

Por otro lado, la descentralizacion no fomenta la democratizacion sino que
promueve la corrupcién al quedarse el dinero en las elites locales, quienes se convierten
en enemigas de la guerrilla y hacen alianza, entre 1985 y 1986, con los paramilitares para
combatirla. En 1986 se firma el decreto para las elecciones democraticas, pero solo se
ejecuta en 1988, bajo el gobierno de Barco.

Cabe anotar que el gobierno de Virgilio Barco, 1987-1990, se inicia bajo una
nueva crisis en todos los niveles, de legitimidad del Estado, de la economia y de la
sociedad en general. No obstante, con su gobierno se acaba el Frente Nacional de hecho,
pues el partido libe;ral gobierna con su representatividad y al partido conservador le toca
pasar a la "oposicion reflexiva" liderada por Misael Pastrana. Este es un periodo de
profundas contradicciones, mientras el paramilitarismo se convierte en una fuerza muy
grande, aliados al narcotrafico y las elites locales, Barco firma el decreto para que haya

plebiscito para votar por una nueva constitucion, y lo hace bajo estado de sitio.
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Igualmente, los narcotraficantes han extendido la produccion de coca.en
Colombia, sobre todo en Putumayo y la Sierra de la Macarena; ya que en Pert y Bolivia
se redujo la producciébn de coca por presion de los Estados Unidos. A finales de los
ochenta, Colombia se vuelve productora de amapola. Por lo que el gobierno de Barco se
ve obligado a fumigar estas zonas e intenta llevar el PRN en aras de una verdadera
institucionalizacion del estado en estos territorios.

Los paramilitares se transforman en fuerzas en 1989, cuando Horacio Serpa,
entonces Procurador General de la Nacion, logra derrocar el decreto 48 de la Ley General
que da estatuto legal a las autodefensas. Los paramilitares son los que introducen las
masacre como forma de lucha, de 1986 en adelante han realizado mas de 150 masacres al
aio. Estas acciones llevan al desplazamiento forzado, pero, ;por qué este tipo de
acciones? Hay multiples razones, tres fundamentales: Para los narcotraficantes significan
nuevas tierras para el cultivo de la droga, para las elites, la tenencia de la tierra en el
marco de la globalizacion y para ellos mismos, la coaccion de la gente para que trabajen
con ellos y para ellos.

A finales de los ochenta, los acontecimientos principales pueden resumirse de la
siguiente manera: 1. La consolidacion de la Union Patridtica como partido politico
alternativo al bipartidismo y el inicio de su exterminio. 2. Cambio poblacional en el que la
minoria se queda en el campo y la mayoria se va a las ciudades, sin esperanzas, sin
oportunidades y sin dinero. 3. El incremento de los cordones de miseria, gracias alas
grandes migraciones. 4. Fin del pacto del café en 1989 que representaba la estabilidad del
grano en el mercado internacional. 5. La introduccion del narcoterrorismo. 6. Una fuerte
crisis institucional por la falta de credibilidad en el Estado. 7. Las zonas de colonizacion

se transforman en zonas de guerra, gracias al cultivo de coca y heroina. Y 8. La practica
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de la guerra sucia iniciada por el gobierno de Turbay se mantiene a través de las acciones
de los paramilitares.
Colombia en la década del noventa

Como antecedente, hay una triple crisis a finales de los ochenta que dan inicio a la
década del noventa. La primera de ellas, es la crisis institucional, pues existe un
paralelismo -legal e ilegal- del Estado, reflejado en la privatizacion de la justicia y de la
seguridad, ya que el Estado no garantiza la seguridad, mucho menos la justicia, es por ello
que cada cual se toma la justicia por su cuenta y paga por su seguridad. La segunda crisis
es la de la legitimidad del Estado, gracias a que no existe la posibilidad de gobernar por
consenso, no queda otra salida que gobernar en estado de sitio. La tercera crisis es la de la
hegemonia, entra en crisis el régimen politico republicano que habia nacido en 1886; cabe
anotar que se entiende por ello, un régimen politico es una visién del Estado, lo que le
define, como se gobierna, el ideal politico que le orienta y el proyecto ideoldgico que
representa y es justamente esto lo que se pierde cuando entra en crisis la hegemonia del
régimen politico republicano antiguo.

Como en el contexto internacional, la mayoria de paises ya estan atravesando por
otros procesos econdmicos, politicos y sociales a los que se les ha denominado
"globalizacién", y gracias a que la situacion colombiana es critica en todos los niveles,
una nueva constitucion colombiana se concibe como una necesidad imperiosa del Estado.
Lo que resultaba una politica a largo plazo, que aun no se habia ejecutado en pleno, se
impuso como un requerimiento del FMI y el Banco Mundial; las medidas para ponerse al
dia con el 4mbito internacional son: 1. Privatizacion de las empresas publicas, 2. Reforma
fiscal para la disminucién del aparato estatal, 3. Reforma tributaria para la tributacion

directa que afecta en mayor porcentaje a la canasta de los pobres, 4. Descentralizacion,
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con lo que el PIB de aumenta para que cada municipio organice sus propias finanzas, 5.
Democratizacion liberal para que haya elecciones populares en las regiones.

Al inicio de los noventa, la clase politica tiene la idea de que el problema de todo
es la guerra, y que la solucion esta centrada en el concepto de "paz" -cuando en realidad,
la cuestion esta en la imposicion de la justicia social, legal, econdmica y politica-; luego,
centran sus esfuerzos en que las guerrillas se inserten en los procesos politicos
democriticos. El cambio constitucional que hace Colombia en 1991, es un "tratado de
paz", armisticio, un intento por construir un estado legitimo, es decir, un estado de
derecho y una sociedad abierta: un estado social de derecho y una sociedad civil
participativa (pluricultural, multireligiosa, etc.); sin embargo, una constitucion asi, de los
derechos sociales, choca con la politica neoliberal de la globalizacion, puesto que la
constitucion afirma la igualdad de la democracia (de caracter publico), el sistema
econdmico, la libertad (de caracter privado) ;Cdédmo haria el Estado para garantizar ambos
sistemas de derecho?

Cesar Gaviria entra a negociar con el narcotrafico y con la guerrilla porque las
secuelas del narcoterrorismo estaban demasiado cercanas y porque estados Unidos se lo
permitié. Gaviria negocia con el cartel de Medellin, le permite legalizar los dineros
activos y pasivos a cambio de la culminacion del terrorismo. De igual manera intenta
negociar con la guerrilla, pero las FARC no lo hace y esta empieza una nueva forma de la
guerra, de la cual hablaremos mas adelante.

Para la década del noventa, Colombia es el mayor productor de coca, la sociedad
agraria esta cooptada -votos a cambio de inversion- y quienes se benefician de las rentas y
privilegios del estado es justamente la sociedad cooptada. La sociedad no cooptada

encuentra su nicho en la ilegalidad, ya que fortalecen sus rentas de distintas formas, con
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los contrabandistas, los narcotraficantes y las guerrillas. Es por ello que toda la economia
ilegal es privada y como el Estado no tiene control sobre ella, no puede haber cooptacion.
Cuando los narcotraficantes entran, de cierta forma, a la legalidad, empiezan a cooptar. La
constitucion politica colombiana dice no a la extradicion, extraditar es prohibido porque
es ceder soberania. De este modo, la sociedad ilegal logra introducirse en el mundo de la
legalidad mediante la cooptacion de la clase politica, para que les aprueben, por ejemplo,
la prohibicion de la extradiciéon. Es innegable que el narcotrafico infiltro el poder del
Estado.

Al mismo tiempo, con la apertura economica, las sociedades tradicionalmente
cooptadas pierden sus rentas-privilegio. Una gran cantidad de empresas caen en la
bancarrota, unas cuantas sobreviven y otras entran en la ilegalidad. Los Unicos que se
benefician son los grupos del sector financiero. Los ricos oligarcas se ven obligados a
legalizar el dinero de los grupos ilegales a través de sus fabricas y formas industriales de
la economia interna; los ilegales inyectan el dinero en el sector econdémico y este legaliza
el dinero de los grupos ilegales. Con la dinamica aperturista, se impone la ética del
capitalismo economico, segin el cual los indicadores econdmicos por encima de los
indicadores sociales son los que determinan el bienestar del pais. Con todo, cuando entro
el gobierno de Gaviria, la economia estaba en el 5% y al terminar su gobierno, esta llego
al -4%.

Las FARC no negocian. El "santuario de las FARC" es atacado el 9 de diciembre
de 1990, el mismo dia de la constituyente. Entonces, esta guerrilla empieza una nueva
forma de lucha: tomarse las ciudades, intervenir en las instituciones del Estado, ataca las
bases militares, introduce personas dentro de las instituciones ¢ inserta el clientelismo

armado. Lejos de debilitarse con la arremetida del gobierno de Gaviria, se fortalece, se
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internacionaliza, ademas de ganar numerosos adeptos, Estados Unidos declara a la
guerrilla un problema interno del Estado colombiano.

Los PEPES (Perseguidos por Pablo Escobar) tampoco negocian. Enfrentados a
Pablo Escobar y liderados por Fidel Castafio, se radican en Coérdoba, Cesar y Uraba, es
cuando empiezan a pensar en un proceso politico y no solo mercenario; de este modo es
que tiene origen las Autodefensas Unidas de Colombia, AUC. Unido a ello es que puede
entenderse la nueva ética agraria del pais (ampliar la cantidad de tierra para que se pueda
cultivar, por ejemplo maderables en Choco, Palma africana en el Magdalena Medio) como
una forma de incrementar la violencia indiscriminada y el enfrentamiento entre los bandos
en conflicto. En donde se amplian las fronteras agrarias se incrementan las formas de la
violencia y se genera el desplazamiento de las poblaciones, especialmente en las zonas
mas marginales como el Choco o los limites del Meta y Guaviare.

Es curioso ver como, a pesar de todo esto, cuando termina el gobierno de Gaviria,
queda la idea en el imaginario popular de que el pais iba muy bien, por la desmovilizacion
de algunas formas ilegales, la constituyente, el incremento de las importaciones que
promocionaron la sensacion de bienestar. Mientras que el gobierno de Ernesto Samper
inicio y termino con graves tropiezos. El triunfo de Samper ‘untado’ de la compra de
votos por los narcotraficantes le hizo imposible gobernar con el proyecto social que traia
en su compaiia; transformar el Estado para que la gente tuviera mejores condiciones de
vida. La crisis nacional es motivada porque el nuevo gobierno tiene que negociar con
varios sectores para mantenerse en el poder.

Samper se enfrenta a varios prdblernas serios, por un lado, el régimen no se ha
transformado como lo impone la nueva Constitucion; por otro lado, el ELN y las FARC se

fortalecen, y por el otro, se oficializan las Autodefensas Unidas de Cérdoba y Uraba y las
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Autodefensas Unidas de Colombia como organizaciones politicas armadas. Como si fuera
poco, Colombia es considerada una narcodemocracia para el mundo, puesto que si el
presidente tiene vinculos con el narcotrafico, de ahi para bajo, todos son narcotraficantes.

La descertificacion de Colombia (castigo a los paises por no luchar contra las
drogas que significa la no ayuda -cuando no el bloqueo- econoémica de los Estados
Unidos) significé para el gobierno de Samper mostrar a como dé lugar que el pais estaba
en lucha abierta en contra de la produccion de la droga: fumigacion y sustitucion de
cultivos, la persecucion del cartel de Cali, entre otras medidas).

Si los paramilitares se fortalecieron mientras el gobierno de Gaviria perseguia a la
guerrilla, bajo el mandato de Samper, las FARC lograron hacerlo también, mientras este
se encontraba en su lucha contra el narcotrafico. Al tiempo que Carlos Castafio logra
organizar a los grandes capos del narcotrafico y a los grandes productores en contra de la
guerrilla; es asi como el proyecto privado (autodefensas de los campesinos armados) se
vuelve publico (paramilitares) y sobre todo, politico (AUC).

Del gobierno de Samper queda una crisis politica aguda, representada por la
desinstitucionalizacion de los partidos politicos; disminucion del proceso de las
exportaciones por las trabas y ultra vigilancia internacional de las exportaciones
colombianas y una crisis aguda del sistema financiero.

Este panorama descrito hasta ahora es el que permite entender de alguna manera el
descrédito que tienen las instituciones en la poblacion colombiana, sobre todo en la clase
que ha tenido la oportunidad de acceder a la educacion. Es aqui donde se puede
comprender la desesperanza que produce este estado de las cosas en nuestro pais. Como
bien lo expresa Rubén Jaramillo: *...debemos considerar y preguntar si al desarrollo

material y social, al crecimiento de la produccion y de la riqueza corresponde un avance
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espiritual, una maduracion de los habitos, en las practicas, en la mentalidad de las gentes,
en particular de la clase dirigente y de la clase politica.” (Jaramillo, 1994: 47). El estado y
su clase politica, y sobre todo, a pesar de los avances materiales, no se ve reflejado un
desarrollo espiritual y de habitos de nuestra clase politica, actitud que la hace mas cinica
aun; ya que es una clase, supuestamente preparada, estudiada y sobre todo consciente de
lo que hace. El punto es que es casi una politica de estado la doble moral; por un lado
hace declaraciones de transparencia, democracia, discurso de inclusion y tolerancia; y por
el otro implementa proyectos de exterminio, acallamiento, masacres ejecutadas por
fantasmas “sin nombre”, como pueden ser el asesinato de Galan, el silenciamiento de la
UP, los desmovilizados del M-19, periodistas, sindicalistas; y hoy en dia los falsos
positivos. Esta guerra sucia y doble moral, deja a la sociedad colombiana en una anomia
absoluta en donde el mensaje que le queda al ciudadano comun es el de que hay que
sobrevivir a como dé lugar sin importar el como, es decir: El fin justifica los medios.

Si bien si se ha logrado un progreso material, no se ha alcanzado un desarrollo
personal y social que incluya a todos los ciudadanos. Desde los noventa hasta hoy, el
problema de la violencia que se le atafie, exclusivamente, a la guerrilla; no es mas que la
peligrosa red de relaciones que se han tejido entre militares, paramilitares, clases
dirigentes, narcotraficantes, guerrilleros que perdieron su ideal ideologico y grupos
delincuenciales especializados que los mueve y cobija la ética del atajo para amasar
fortunas; sin olvidar, en algunos casos, la complicidad de los medios masivos de
comunicacion.

Como vemos historicamente la motivacion v modus operandi de las fuerzas
guerrilleras no siempre ha sido el mismo, lo que fue un ideal de reivindicacion por un

estatus de vida mejor del pueblo, se ha convertido en politiqueria, conversaciones,
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treguas, zonas de despeje, pero ninguna con el animo de construir una sociedad mas justa
en la que la distribucion de la riqueza sea equitativa, o por lo menos, no tan desigual.

El ideal de vida, de muchos colombianos, fundamentado en que la felicidad radica
en lo que se tiene, en la filosofia del atajo para conseguir bienestar, riqueza y objetos
materiales, ha hecho que se desencadene una violencia sin tregua, en la que intervienen
diferentes factores, sobre todo el lucroso negocio del narcotrafico, para el cual se recurre
al asesinato por parte de sicarios, el secuestro, la extorsion y sobre todo la corrupcion
gubernamental.

Como conclusion y para relacionar el contexto social, politico, e historico, con el
campo literario analizado; podemos citar por un lado, las palabras del sociélogo Alfredo
Manrique, y del escritor Fernando Vallejo, en donde encontramos muchas coincidencias.

“Hoy la crisis del liderazgo democratico nos ha conducido a unas relaciones
interpersonales e interinstitucionales signadas por el paternalismo o por el
autoritarismo, nos ha acostumbrado a caudillos mesidnicos y dogmaticos. El
colombiano endosé en el oportunismo de la clase dirigente, el ejercicio de sus
responsabilidades sociales. Esta pasividad lo ha llevado a pedir como limosna lo que
merece por derecho, a acatar la autoridad sin preguntar por su legitimidad, a sufrir la
culpa o a evadirla, a hipotecar la definicion de su propio destino en otros a quienes
jamas pide cuentas. Pensar por si mismo es mas angustioso que creer ciegamente en
alguien y ese sufrimiento, como lo decia Zuleta, nos lo ahorran los lideres”
(Manrique, 1999: 121).

*Cuanta tinta no ha corrido por este pais en esos doscientos afios en constituciones
y plebiscitos, en ordenanzas y decretos y leyes. Casi tanta como sangre. /Y para

qué? ;Para estar en donde estamos? Me salto las guerras civiles para llegar de
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carrera al presente. Me salto las muchas del siglo pasado y la de comienzos de éste,
pero no la de mediados de éste porque de esa a mi me toco saber de nifio, la guerra
no declarada en el campo entre conservadores y liberales, la del machete; un
machete de doble filo, por un lado conservador y por el otro liberal, pero solo y
unico, cortador de cabezas. ;Y cuando va a llegar la hora en que las palabras
«conservador» y «liberal» se entiendan aqui como lo que son, los nombres de la
infamia? ;Habra que esperar a los historiadores del afio tres mil para que la etiqueta
de la infamia se la pongan ellos a quienes se la ganaron? ;O seremos capaces de
ponérsela de una vez nosotros?” (Vallejo, F.?,1998).

Esta coincidencia nos permite evidenciar en las propuestas estéticas del corpus
analizado como los autores experimentan e interpretan esa desesperanza y la recrean a
través de sus personajes y sus historias, optando por el género negro, como forma
predilecta que no so6lo esgrime una reaccion al contexto, sino al campo de la novela

colombiana de los noventa.

* Tomado de: Revista niimero version electronica en: http:/revistanumero.com/20bicefa.htm. consultado el
24 de abril de 2010. Cita del discurso de inauguracion del Primer Congreso de Escritores Colombianos,
pronunciado el 30 de septiembre de 1998 en el auditorio de Comfama, en Medellin, ante el vicepresidente
de la republica, Gustavo Bell.
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2. Novela Negra: tradicion, transicion y variaciones'.

“Parece ser que en todas las épocas un género literario
bien definido ostenta una supremacia manifiesta sobre las
demas. Hay que creer que cada una conviene
especialmente a una fase especifica del desarrollo de las
sociedades. Incluso la sucesion de hechos parece repetirse
sin demasiadas variantes, y la literatura, tanto en el
mundo antiguo como en los tiempos modernos, parece
nacer siempre con la epopeya, recorrer las mismas etapas
en el mismo orden y culminar finalmente en la novela.
Esta, en estas condiciones, inquieta y promete a la vez.
Nos sentimos tentados a reconocer en ella un sintoma de
agonia, pero también un anuncio de transformacion y de
renacimiento”.

(Caillois, 1989: 67)

La novela negra es la reaccion al modelo de la novela policiaca tradicional y ha
experimentado en su desarrollo un sin nimero de variaciones que la ha llevado a una
transicion hacia nuevas formas literarias. El proposito fundamental de este capitulo es
dilucidar, de la forma mas clara posible, el concepto de Novela Negra y de esa manera
tener un marco conceptual que permita el analisis critico del corpus propuesto. Por lo
tanto, a modo de contextualizacion se hard un recorrido en la evolucién y transformacion
que ha sufrido el género policiaco -con una historia de mas de cien afios- hasta llevarlo a
lo que hoy en dia se conoce como el género negro.

Tradicion

Hasta hace solo unos afios se esta reivindicando el género negro como parte del

canon literario y como una manifestacion plenamente literaria artistica; ya que, por su

2

origen en el folletin y la novela de entregas, fue considerado un subgénero”. Vale la pena

' Este capitulo corresponde a la ponencia del mismo nombre presentada en el Coloquio Sobre Historia De
La Literatura Colombiana, Medellin, Universidad de Antioquia, Abril 24, 25 Y 26 De 2008. Y publicada en
las memorias del evento en Cd. ISBN: 978-958-714-142-9 Ed: Universidad de Antioquia, pp.1 - 18 ,2008.

? Al respecto anota Desiderio Navarro en su texto: La novela policial y la literatura artistica: En este tipo de
novela la funcion dominante no es la estética, sino la lidica; su jerarquia de funciones es diferente. No por
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también mencionar las palabras de Chesterton citadas por Francisco Javier Sancho:
“Chesterton mismo hablaba de esto: ‘Gente frivola piensa que es caer muy bajo ponerse a
escribir cuentos, incluso cuentos de crimenes, como yo, que para algunos es equivalente a
formar parte de las clases criminales™ (Sancho, 2003: § 2). Ademas, se le ha criticado su
auge editorial producto de las ventas masivas como un rasgo popular, de menor calidad
estética, que se caracteriza por la configuracion de un lector que sélo busca el
divertimento.

Es incuestionable, entonces, que este tipo de novela fue leida por gran cantidad de
personas dada la facilidad que representaba obtener los fasciculos o folletines; la
popularizacion se alcanzaba por el manejo narrativo que presentaban estas obras. Es
decir, su simplicidad argumentativa, en la mayoria de los casos predecible. Mas atn, el
elemento, dramatico, sentimental y sobre todo sensacionalista que desarrollaban a través
de tematicas sociales variadas y entretenidas, constituian la esencia de su estilo. No solo
se recurria a lo amoroso; también, al misterio y a lo escabroso. Por lo tanto, no habia una
exigencia al lector.

Lo anterior, definid este tipo de literatura por mucho tiempo como un medio
masivo utilizado para narrar historias de ficcion, fomentando el habito de leer entre las
clases mas populares; pues, las narraciones terminaban en suspenso provocando el interés
de los lectores; de ahi su permanente demanda, ya que ofrecia la continuidad en la lectura.

Otro de los factores que permitié el éxito y la venta masiva de este formato es el proceso

esto se debe calificar de subliteratura; ademas porque la funcion estética no esta ausente del todo, tienen
ritmo, proporcion y armonia. Impera una actitud estéticocentrista a la hora de valorar la novela policiaca.
Asi pues, para muchos de los criticos de los setentas, la literatura policial no pertenece a la literatura
artistica, sino a la ludica, es la literatura en la que predomina intensamente dicha funcion y en la que se
incluyen muchos de los [lamados subgéneros. (Navarro, 1980: pp. 137 - 138).
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de alfabetizacion de las clases menos favorecidas, logro de una burguesia en asenso. Esta
nueva masa de lectores propicio el pedido de una literatura de consumo a bajo costo.

El origen de lo que hoy llamamos Novela Policiaca podemos situarlo, en primera
instancia, bajo las lineas que orientaron la Novela Gotica; aquella que desarrollaba
historias de terror en medio de una atmosfera exotica, llena de personajes oscuros; paisajes
y construcciones fantasticas. En segundo instancia, en su origen también estin presentes
las historias de acertijos (Riddle Stories) que vienen de una tradicion oral y folclorica mas
antigua. Son relatos que tratan temas sobrenaturales y oscuros, similares a los goticos; con
la diferencia del elemento participativo del lector. Este debe, de alguna manera, solucionar
a lo largo de la historia y mediante el uso de su capacidad de indagacion un secreto que
estd inmerso en el relato de acertijo mismo.

Fue el escritor norteamericano Edgar Allan Poe (1809 — 1849) quien, de alguna
manera, retomd estos dos géneros como herencia literaria. Los convirtio en una obra de
estilo propio ejerciendo una gran influencia en la literatura posterior. Aunque algunos
criticos, de manera exagerada, han identificado a lo largo de la historia de la literatura,
ciertos antecedentes y referentes anteriores del género policiaco -como la narracion biblica
de Cain y Abel y el Zadig de Voltaire, entre muchos otros relatos-, es Poe quien marca las
pautas que llevaran a la corriente inglesa a consolidar a la novela policiaca como género.
Desde ese punto de vista reduccionista, cualquier obra que narre un crimen perteneceria al
género; por el contrario, solo a partir de la narrativa de Poe es que podemos hablar de la
fundacién del género policiaco, ya que es él quien plantea un modelo que va mas alla del
simple crimen. Otros fueron los encargados de cultivarlo y consolidarlo como el género

policiaco que conocemos.
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Durante las primeras décadas del siglo XIX, Poe es reconocido como el creador
del género con su personaje el investigador Dupin, quién protagoniza los tres cuentos
considerados precursores del género: Los crimenes de calle morgue, El misterio de Marie
Roget y La carta robada. Estos dejan en claro la caracteristica basica de las novelas
policiacas, un crimen, una victima, un detective y un delincuente o asesino. Tal vez el
rasgo mas importante estd en el positivismo del proceso de investigacion; son relatos
racionales, metddicos; en los cuales el ingenio esta en encontrar a través de la observacion,
el andlisis y la deduccion logica al culpable de un crimen. Con estos cuentos logra
establecer las reglas del relato policial-detectivesco y por primera vez; acrecentar los
suscriptores de la revista en la que trabajaba; el Graham’s Magazine.

El juego de raciocinio, en la literatura policiaca, se plantea como un elemento
esencial. La narracion se presenta ante el lector como un reto mental, en el que el placer
reside en su solucion. En medio de esta gran propuesta narrativa aparece el personaje del
detective arquetipo de este tipo de literatura, quien apoyandose en pistas, indicios, y en su
método de observacion, resuelve un enigma. El lector, a diferencia de cuando se enfrenta
a un cuento de fantasmas, encuentra una explicacion y una logica, al terror del crimen. Se
le ofrece un universo alentador, una perspectiva optimista de la sociedad, ya que el crimen
perfecto nunca existe; el detective infalible logra con sus métodos deductivos descubrir al
culpable. EI hecho delictivo, que subvierte el orden establecido, queda reducido a un
acontecimiento transitorio. En sintesis, La Novela Policiaca presenta el desarrollo, la
problematica, la persecucion y el desenlace de un hecho criminal de manera agil y
dinamica; lo mas importante, es el tratamiento impecable de la l6gica que permite en la

novela un final imprevisible para el lector. (Gaya, 197: 113 - 121).
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Se logré un contacto, una comunicacién y una identificacion entre la novela
policiaca y un publico lector; naci6 la novela policiaca clasica. Esta se genera a partir de
modelos. estereotipos y clichés a los que estan ligados complejos emocionales positivos y
negativos. “Este tipo de literatura satisface la necesidad de vivenciar ciertos esquemas
narrativos relacionados con estereotipos de fuerte carga emotiva, y esa vivencia
proporciona satisfaccion, llena agradablemente el tiempo libre™. (Navarro, 1980: 140). De
ahi su aceptacion de lectores en masa y la ausencia de esquemas generativos que, si los
hay, estan sujetos a las modas literarias.

Posteriormente, muchos fueron los autores que cultivaron el género, sobre todo en
el mundo anglosajon, ciertos criticos atribuyen el género a las sociedades del primer
mundo. Asi se fue enriquecido con maltiples variantes como las de dos grandes escritores:
Arthur Conan Doyle y Agatha Christie; quienes lo llevaron a la categoria de clasico, por
su éxito editorial que construyd un grupo de fanaticos lectores por todo el mundo. El
primero, realmente no aportdé muchas variaciones al género, su conquista radica en la
creacion de un héroe popular; su detective Sherlock Holmes. Logré cultivarlo y crear una
imagen literaria, hacer de él un arquetipo de héroe. El ambiente social y el clima historico
estan ausentes casi o totalmente en su obra. La segunda, simboliza la novela policial
comercial que repite el esquema tradicional de la novela de enigma; Christie sin romper la
verosimilitud, logra mantener la curiosidad del lector hasta el final, en donde revela, en
una explicacion un tanto absurda, pero brillante, quien es el verdadero asesino. (Rainov,
1970: 100 -102).

Hasta que el género se agotd por sus recursos repetitivos, en los que llego a darse
tal homogenizacion mecanica que perdio su brillo en el andamiaje de la trama; se

convirtio en una literatura masiva, concentrada en los mismos temas con una vision
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simplista y estereotipada de los fenémenos sociales. Hasta se crearon formulas y leyes
para la creacion de este tipo de novelas, como las veinte reglas de la novela policiaca,
propuestas por el autor norteamericano Van Dine.

Primera transicion

Con la aparicion del escritor francés Emilio Gaboriau y su personaje Lecocq; se
crearon dos tendencias en el género: La francesa y la anglosajona. El personaje central ya
no es un detective; es un policia; diferencia sustancial entre la novela policiaca
anglosajona y la francesa. Con ellas podemos hablar de una primera transicion del género
policiaco clasico.

La inglesa se entusiasma con la labor del detective, que representa lo intelectual y
la francesa sigue las peripecias de los policias. “El policia da la impresion de ser un
trabajador manual, porque no vacila en meter las manos en la masa. Esta obligado, por
otra parte, a hacerlo, puesto que pertenece a la policia. Pero inclusive cuando ejerce otra
profesion sigue siendo un hombre que busca la accion, la lucha. Obedece a sus intuiciones
y, si bien reflexiona, no se deja envolver por la teoria. Al detective le interesa el problema,
al policia el “caso™. (Plans, 1969b: p. 677).

La transicion inicial del género se presentod gracias a que las condiciones de las
primeras décadas del siglo XX, modificaron tanto, el contexto social, politico y
econdmico, como el campo literario. Los lectores son otros, porque su realidad se ha
transformado. Después de la primera guerra los valores humanos ya no eran los mismqs;
el hombre moderno estaba marcado por el individualismo. La sociedad norteamericana
vivia un estado de incertidumbre; por un lado, confirmaron su condicion mundial de
potencia economica y militar; gracias a la industria de la guerra. Se conformo6 una

sociedad consumista y su sensibilidad ya era otra. De otro lado, muy rapidamente llegé la
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crisis de la bolsa en el veintinueve; el racionamiento y el desempleo aumentaron la
delincuencia. Surgieron las mafias del licor y con ellas las fortunas que les permitié tener
el poder. La sociedad se socavaba en la corrupcion; estas condiciones se reflejaron en las
nuevas variantes del género policiaco cldsico. De ahi la necesidad de adoptar una nueva
nomenclatura que comprendiera las ultimas innovaciones del género: La novela criminal o
negra.

La revista Black Mask, en 1920, publicd una serie de relatos que le dieron
verosimilitud a la ficcion policiaca, es decir, se represento la nueva realidad violenta, que
demas resultaba atractiva para los lectores. De igual manera, hacia 1945 los franceses
difunden en la “Serie Negra” nuevas narraciones marcadamente violentas; un tipo de
literatura llamada la novela “dura”. Definen también una nueva variacién con respecto al
modelo clasico, estas novelas le hacen contrapeso a la moral tradicional, los policias son
mas corruptos y el detective no siempre logra resolver el enigma. Con estas dos
propuestas se puede decir que nace la novela negra; caracterizada, en términos generales,
por una violencia inusitada, una accion trepidante, un realismo critico y un lenguaje
cortante y coloquial. (Rainov, 1978: 121 - 129).

Son estas publicaciones las que desarrollan la aficion de un publico por sus
historias. A este se le exige un nivel de cultura, participacion y reflexion interpretativa,
porque ya se trata de otro tipo de lector. Ademads, se evidencia como la novela criminal se
convierte en dominio de la clase media. La estrategia de un género que se sostiene del
desequilibrio social y se aprovecha de las emociones mas ocultas de la raza humana,
alcanzo su triunfo.

Es en la variacion con respecto al modelo, ya definido como clasico, que reviste

importancia y valor estético la novela negra. Los diferentes autores aunque no se inscriban
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en el género, ocasionalmente producen una obra con estas “caracteristicas”, alimentan la
transformacion del mismo. De alguna manera, generan hibridaciones con otros géneros y
variaciones literarias. Es decir, son tantas las posibilidades creativas de variar en el
modelo que casi a cada una se le puede asignar un nombre diferente. Tal vez, el género
negro tiene por caracteristica fundamental esa posibilidad de transitar por muchas
actualizaciones, hibridaciones, que lo hace tan disimil y dificil de categorizar.

Bertold Brecht en su texto: Consumo, placer, lectura; recopilado por Daniel Link
(2003) en el libro: El juego de los cautos, resalta el hecho de que lo que importa en la
novela policiaca no es la repeticion de esquemas, sino, las variaciones que surgen de ellos:
“El hecho de que una caracteristica de la novela policiaca sea la variacion de elementos
mas o menos fijos es incluso lo que confiere a todo el género su nivel estético. Es uno de
los rasgos de una rama culta de la literatura.” (Link, 2003: 45).

Es en este escenario que aparecen dos figuras relevantes de la novela negra; ya que
adoptan una ruptura con la novela policiaca tradicional; consolidando lo que hoy se
reconoce como la novela negra de gran repercusion en la literatura latinoamericana. Ellos
son los escritores norteamericanos: Dashiell Hammett y Raymond Chandler.

Son ellos quienes a través de del realismo transgreden la novela policiaca clasica
tradicional. En sus obras los policias son de carne y hueso, son humanamente falibles; los
cadaveres son descritos con repugnancia, los criminales pueden ser tanto cinicos, como
torpes. Sus temas centrales van a ser la corrupcion politica y policial; el crimen
organizado se vuelve cotidiano; la decadencia de la sociedad se representa en toda su
miseria e inmoralidad. Eso es la novela negra de tradicion norteamericana. Si bien es
transgresora, mantiene el esquema de juego planteado por la novela policiaca: un crimen,

un asesino suelto; un investigador que puede ser un periodista, un policia, un politico, un
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ciudadano comun y corriente que por los avatares de la trama de la vida resulta
involucrado; al final de una u otra forma se llega al culpable, a veces resulta quien menos
espera el lector.

Como ya se habia mencionado antes, la novela negra se caracterizé en sus inicios
por tener: una violencia inusitada, una accion trepidante, un realismo critico y un lenguaje
cortante y coloquial. Segin Vasquez de Parga (1981) con el pasar del tiempo y la
consolidacion del género no todas estas caracteristicas concurren, pero algunas de ellas se
fusionan y asi es posible hablar de un género negro.

El hito central de la novela negra sera entonces la accion y la accion en el mundo
del crimen lleva forzosamente a la violencia. Ahora la violencia no se oculta, pasa a un
primer plano, porque forma parte de la realidad social, de la vida, y de la cotidianidad y
halla su interpretacion en la literatura. Otro elemento que se mantiene sera el enigma
aunque ahora esté disimulado por la realidad. La finalidad ludica de la novela policiaca se
desvanece y el crimen entra a ser el nuevo componente, la nueva forma literaria que
mantiene la trama, y el interés del lector a través de otros elementos, porque el lector ya
no juega. Asi la novela negra serd desde ahora un entretenimiento literario y no
matematico como en la novela policiaca. (Vasquez, 1981: 11 —32, 183 - 202).

Es importante resaltar en la novela negra, el énfasis que se hace en la critica social,
denunciando los problemas que desata un sistema social individualista; cuyos valores
estan centrados en el dinero, el poder y la reputacion, sin que resulte facil identificar las
fronteras entre el bien y el mal. Es decir, se deja de lado la resolucion de un crimen, para
mostrar descarnadamente los problemas sociales mediante un estilo narrativo que en

algunos casos estd atravesado por la ironia y el cinismo. El suefio americano se tira por la
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borda, con las imagenes de una sociedad que de manera abiertamente cotidiana, y
descarada ejerce la corrupcion.

Retomando la transicion del género policiaco al negro, podriamos decir, entonces,
que es partir de Hammett y Chandler que la novela policiaca recupera su nivel de
"novela seria", de literatura artistica. (Se centran mas en la descripcion y reflexion de la
sociedad, cuna de criminales, como un sintoma del deterioro ético) Esto no se da
solamente por el contenido critico, sino también por las exploraciones en la forma y el
tratamiento del lenguaje coloquial de los sectores sociales que manejan. Es precisamente
el tratamiento del lenguaje, el que aproxima al género con otras formas o lenguajes como
el audiovisual.

La presencia del relato negro en América Latina puede confirmarse a partir de una
amplia bibliografia critica como afirma Miriam Pino (2002). Algunos de los estudios mas
relevantes, como: (Ricardo Piglia, 2003; Jorge Rivera, 1986; Jorge Lafforgue, 1996; Ilan
Bacca, 1990; Mempo Giardinelli, 1996; Cristian Brito, 2000), buscan explicar las
particularidades culturales, politicas y sociales del género, las tendencias, la intencion de
esta narrativa considerada como una forma de narrativa realista (Paz, 2002) de critica
social ante el poder (Pino, 2002), en un campo de referencias compartidas: violencia,
caos, decadencia (Rainov, 1978).

Durante el siglo XX, la narrativa latinoamericana harda su incursion en las
tendencias del relato policial en sus distintas tradiciones: en la clasica inglesa, como la de
Chesterton; o en la negra de tradicién norteamericana, que inicio Edgar Allan Poe,
considerado el padre del género; Dashiel Hammett y Raymond Chandler, quienes
aportaron los cimientos para edificar lo que hoy se conoce como novela negra. Entre los

continuadores méas destacados a nivel mundial desde los aiios 50 hasta la actualidad
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pueden destacarse: en Estados Unidos a Ross Mac Donal, Donna Leon y Patricia
Higsmith; en Suecia Henning Mankell; en Gran Bretaiia lain Bank, en Francia José
Giovanni, en Espaiia Jos¢ Manuel Vasquez Montalban, en Italia Andrea Camillero, en
Israel Batya Gur, entre muchos otros.

Los estudios criticos coinciden en sefalar la influencia de la narrativa
norteamericana en Latinoamérica, durante los afios cuarenta y cincuenta, gracias a la
circulacién y difusién de colecciones populares de las novelas de Hammett (Cosecha
roja) y de Chandler (Adids musieca) que denunciaban los abusos del poder politico, la
miseria humana, la desesperanza y la violencia. Aunque es evidente, la presencia de
ciertas formas narrativas en los escritores del "postboom™ quienes develan en sus textos el
crudo realismo de la accidon novelada, la rudeza y verosimilitud de los didlogos" (Brito,
2000), cada autor latinoamericano preocupado por ir mas alla del género, busca recrear
artisticamente esas realidades. Por eso la mayoria de estudios criticos en América latina
son estudios de autor y no de las variaciones del género.

Segun Jacovkis (2006), Argentina es probablemente el pais con mayor tradicion en
la narrativa policial, pues fue Jorge Luis Borges en la década del cuarenta quien
popularizd y legitimé el género con la fundacion de la editorial Séptimo Circulo,
especializada en este campo y en la publicacion de cuentos y articulos en los que defiende
el género policial de vertiente inglesa. A partir de los afios sesenta, la vertiente negra
norteamericana cobra privilegio entre muchos escritores que encuentran en el género una
herramienta de critica a la situacion politica de sus paises, entre ellos se encuentran:
Rodolfo J. Walsh, Ricardo Piglia, Osvaldo Soriano, José¢ Pablo Feinmann, Mempo

Giardinelli.
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En el caso de Chile, el género negro tuvo un fuerte control por parte de la
dictadura, y es solo a partir de los afios ochenta que se empieza a utilizar y se consolida en
la industria editorial. Los primeros autores cultivadores del género son Alberto Edwards,
René Vergara y José Maria Nasal; en la década de los noventa el género se consolida con
escritores como Roberto Ampuero, Luis Sepalveda, y Ramon Diaz Eterovic.

En Meéxico la produccion literaria policial y negra tiene también una rica
trayectoria. Antonio Hela cred la primera publicacion referida al género negro en el afio
de 1946, llamada: Selecciones policiacas y de misterio; en 1969 aparece la novela £/
complot Mongol de Rafael Bernal, considerada como la novela fundacional de la novela
negra mexicana. Aunque al parecer la tendencia policial ha tenido mayor raigambre en
autores como José Revueltas, Rafael Ramirez Heredia y Paco Ignacio Taibo 11, fundador
del género neopoliciaco y director de uno de los eventos mas importantes del género en
lengua espaiiola la "Semana Negra de Gijon", festival literario que congrega a mas de
800.000 personas anualmente desde 1988.

Un caso particular es el de Cuba, en sus inicios se inscribe "en el género del
espionaje, por ello acabd siendo un instrumento de propaganda del régimen" (Prada,
2005), dentro de esta tendencia se pueden mencionar autores como Luis Rogelio
Nogueiras, Antonio Heras. Durante los Gltimos 15 afos, escritores como Leonardo
Padura, Amir Valle, han incursionado en lo que Paco Ignacio Taibo II, ha llamado el
neopolicial latinoamericano, tendencia creciente en paises que necesitan nuevos "analisis
de su realidad, y el género, por sus resortes de intriga, permite que sea asequible para todo
tipo de publico" (Cardador, s, f).

En el caso de Brasil retomamos la propuesta del escritor Rubem Fonseca, quien es

tal vez el que traslada ese subgénero al campo del "Gran arte". La narrativa de Fonseca es
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una narrativa evolucionada en el género, en tanto que, se adentra en el mundo de la ciudad
latinoamericana, explora en técnicas de investigacion, incorpora aspectos historicos, y
tipifica sicoldégicamente al criminal.

El estudio mas completo en nuestro pais es el de Hubert Péppel (2001), La novela
policiaca en Colombia, segin éste, Colombia tiene una tradicion moderada, por no decir
que muy limitada, tanto en su produccion como en su consumo y distribucién. El estudio
de Angel Ferley Rivera, (2003), muestra como la incipiente y fragil fundacion de una
tradicion colombiana de novela policiaca "se interrumpio con el 9 de abril de 1948, en La
mala hora (1982), Garcia Marquez simboliza este acontecimiento a través de su personaje
"policiaco", llamado Arcadio Buendia, un juez anhelante en materializar todos su
conocimientos obtenidos en la lectura de novelas policiacas". (Rivera, 2003).

Si hay algo que caracterice a la novela negra en nuestro pais es la denuncia social
pero no entendida desde el panfleto, ni desde lo que se ha llamado la novela de denuncia,
y mucho menos de la llamada sicaresca, sino desde una estética especial que la diferencia
de las demés; parece ser que radica en un uso particular, consciente del lenguaje, para la
evaluacion critica del mundo, un género de escape que es antiescapista en tanto puede
relacionarse con la novela social, por el fuerte componente de malestar, de frustracion
social y de violencia.

Segun Rivera (2003) "la violencia generalizada de nuestro pais no ha permitido
que el género se constituya de manera solida", lo que explica la diversidad de tendencias.
Una de las tendencias permite ubicar a los autores que se han preocupado por desarrollar
los crimenes de nuestro pasado historico (Germéan Espinosa, Roberto Rubiano Vargas);
otra a los que tematizan lo negro (Santiago Gamboa, Mario Mendoza, Sergio Alvarez);

una mas preocupada por mostrar nuestra compleja realidad (Gonzalo Espaia, Luis
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Aguilera, Fernando Ayala), otra en la que el tema "negro" se combina con la cultura
intelectual para parodiar los modelos tradicionales (Hugo Chaparro Valderrama); otra
conocida como novela del sicariato (Jorge Franco Ramos, Javier Echeverri).

No se puede olvidar que la novela negra norteamericana no solo nutrié de historias
gran parte de la produccion cinematografica del momento y transgredio el modelo de
novela policiaca clasica; también influy6 a gran parte de la literatura latinoamericana. Sin
embargo, nuestra literatura termin6 instaurando un nuevo modelo al igual que le sucedio a
la novela policiaca clasica al irrumpir con fuerza en Norteamérica o Francia; este nuevo
modelo transgresor se agotd en sus posibles formas y comenzé a repetirse en sus
elementos mas reconocibles. Es de anotar que en el caso latinoamericano en general y en
el colombiano en particular, no hay “representantes™ del género en los afios noventa; ya
que no se trata de un género canonizado, justamente porque estas variaciones estin en
contra de la hominizacién de las propuestas estético - literarias en un género especifico.
Se trata mas bien de una tendencia que trasciende autores y obras. Es decir, no hay autores
dedicados a la novela negra, simplemente transitan por el género.

Segunda transicion

Ya que las condiciones en que se produce la literatura se han transformado, las
variables o actualizaciones que del género negro se producen en América latina, proponen
su propio punto de vista; enriqueciendo el género mismo y permitiendo su transformacion.
Tanto los intereses estéticos de los escritores, como el cambiante contexto cultural, social
y politico ha permitido construir una nueva alternativa de manifestacion del género.

Es asi como el modelo de la novela negra norteamericano se asimilo e interpreto
de maltiples formas, en diferentes épocas y zonas de nuestro continente; no se calco, solo

se difundi6. Los autores y obras no se acomodaron al modelo, el modelo se adapté de
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forma creativa; tanto a las necesidades expresivas, como al contexto de nuestras
realidades. Fue una motivacion para los procesos creativos literarios independientes. La
inclusion del humor, podemos anotarlo, como un aporte latinoamericano al género.

Aunque nuestra realidad pueda parecer tan homogénea; hay ciertos hechos
historicos y politicos que nos diferenciaron a lo largo de los afios. Es por eso, que en el
cono sur se manifiesta la asimilacion del género negro antes que en el resto de América
latina; la situacion social generada por los gobiernos dictatoriales fue el caldo de cultivo
para este tipo de expresiones artisticas. Desencadené en nuestras letras una gama muy
variada y particular de la actualizacion del género negro. Esta situacion nos ha permitido
afirmar que el género en América latina es una nueva transformacion caracterizada mas
por las variantes aisladas, transitorias, experimentales, contestatarias, metaficcionales y
hasta posmodernas del modelo norteamericano.

La propuesta latinoamericana explora, desde lo urbano y de manera directa,
nuestra anomia social y la crisis de valores que ello conlleva. Para lograrlo se basa en dos
factores: La critica social, que lo acerca al neorrealismo y al neocostumbrismo; y la
preocupacion estética metaficcional que ha permitido no muy pocas experimentaciones
posmodernas.

En Latinoamérica aunque se centra en lo social, no se trata de una denuncia social
a secas, €s una expresion o una voz que permite, en el campo de la ficcion, una justicia,
una paz y una supuesta reparacion a través del develamiento de la verdad, aunque no
siempre se logre el restablecimiento del orden o la equidad. La modelos ingleses y
norteamericanos presentaban unos héroes solitarios en medio de una contexto de completa
identidad con el estado; y la incuestionable defensa de sus instituciones; muy al estilo de

las caricaturas de los afos treinta y cuarenta; cuyos personajes tenian como mision
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restaurar el orden amenazado por los terroristas del momento, los gangsters y. la
delincuencia organizada.

Por el contrario, en América Latina la necesidad estaba en la representacion del
desorden del estado gangrenado por la corrupcion o el negocio de la politica; por lo tanto,
no habia credibilidad en las instituciones. En consecuencia, adopta dos posiciones
novedosas dentro del género: la del criminal y la de la victima. La anteriores condiciones
de nuestra injusta realidad, definitivamente ocasionaron una radical transformacion de la
herencia literaria tanto de lo policial inglés, como de lo negro norteamericano. Otra
diferencia importante entre las variaciones latinas del género negro, reside en que los
europeos y norteamericanos asumian el género mas como una forma de entretenimiento,
por medio del cual se podia ganar mucho dinero.

Algunos rasgos que definen la novela Negra

Bajtin (1995) en su texto Estética de la creacion verbal, plantea que el género es
una fuerza aglutinadora, estabilizadora, dentro de un determinado lenguaje, un cierto
modo de organizar ideas, medios y recursos expresivos suficientemente estratificados en
una cultura, de modo que garantice la comunicabilidad de los productos (obras y textos de
la comunicacion cotidiana) y la continuidad de esas formas frente a comunidades futuras.

Es en cierto sentido, el género discursivo el que orienta el uso del lenguaje en el
ambito de un determinado medio, pues es en él, que se manifiestan las tendencias
expresivas mas estables y mds organizadas de la evolucion de un medio, acumuladas a lo
largo de varias generaciones de anunciadores. Pero, no se debe extraer de ahi la
conclusion de que el género discursivo es necesariamente conservador. Por estar
insertadas en la dindmica de una cultura, las tendencias que preferiblemente se

manifiestan no se conservan ad infinitum, estan en continua transformacion. "El género
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siempre es y no es el mismo, siempre es nuevo y viejo al mismo tiempo, en esto consiste
su vida” (Bajtin, 1995: 91).

Lo planteado por Bajtin permite sustentar la idea de que el género es inaprensible
y por lo tanto indefinible en términos categoricos estrechos. Gracias a su movilidad y
potencialidad de actualizarse de variadas maneras; el género literario, en general, y el
género negro en particular; se define mas por lo que cambia, que por lo que permanece.

Por consiguiente, podemos afirmar que el concepto de género negro por las
caracteristicas enunciadas a lo largo de este capitulo; antes que ser un modelo a seguir, es
un hibrido de diversos modelos simultineos. También, es atmosfera que se insinua e
influye sobre la moral y la ética, antes que denunciar. Es umbral, pues sus fronteras
porosas permiten la comunicacion viva con otros estilos y variaciones estéticas. En
conclusion, si bien es dificil de encasillar las obras en limites fijos; no resulta imposible
encontrar lineas que comunican de una obra a otra y que son las que permiten a los
lectores identificar el género en que se encuentra, por lo tanto, vamos a enunciar ciertos
rasgos que podemos percibir como variables pertinentes y que son producto del analisis de
las diferentes actualizaciones que ha tenido el género en nuestro medio.

Estos rasgos permiten definir la novela negra en general y, al mismo tiempo, son
los que posibilitan las herramientas para el analisis del corpus propuesto y posibilitan que
no exista un modelo a seguir. Ademas que sustenta el hecho de que cada uno de los
analisis expuestos en el siguiente capitulo pueden parecer disimiles, pues evidencian las
variaciones posibles que se presentan en el campo de la novela de los noventa. Estos
elementos de andlisis se pueden enumerar de la siguiente manera: El tratamiento del
lenguaje; elaboracion estética del mundo social; literariedad; la verosimilitud - realismo,

las relaciones entre crimen-criminal-victima / enigma-delito-crimen / estética—ética—
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moral; el tratamiento de la violencia, la valoracion de las instituciones y de motivacion
social del crimen; la construccion de los personajes, especialmente, el tipo de héroe y su
actualizacion; lo urbano y el cronotopo de la ciudad como jungla; y finalmente, la relacion
con el lector.

Por ultimo, y a manera de cierre, por los rasgos presentados y que distan de la
concepcion tradicional de la novela policiaca es que se hace necesario una nueva
denominacion, que comprenda las nuevas formas de ser o tendencias en la literatura
colombiana y latinoamericana. Se podria llamar Nueva Novela Negra a la tercera
transicion. Los escritores colombianos al asumir la forma de la novela negra lo que hacen
es ampliar el espectro genérico de la literatura. No han retomado un subgénero
simplemente para imitarlo, han transgredido sus formas y estilos para indagar en nuevos
procesos narrativos; es asi como las formulas clasicas de lo policial y la denuncia social se
ven subvertidas por mecanismos narrativos especificos de los autores que lo hacen

singular y propositivo.
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3. Cuatro variaciones de la novela negra colombiana en los 90’s

“(...) En realidad, comprender la génesis
social del campo literario, de la creencia que lo
sostiene, del juego del lenguaje que en €l se produce,
de los intereses y de los envites materiales o
simbolicos que en él se engendran, no es plegarse al
placer de reducir o de destruir. (...) Es sencillamente
mirar las cosas de frente y verlas como son”.
(Bourdieu, 1995a: 15).

El analisis del corpus de las cuatro variaciones de la novela negra colombiana en
los noventas, busca justificar que cada una de ellas aparentemente disimiles, no son mas
que actualizaciones desde diferentes perspectivas, de lo que ya se ha definido en esta
monografia, como el género negro. Se observa como los autores optan por el
acercamiento a diferentes estrategias y subgéneros para su propuesta estética. Sin
embargo hay dos elementos en comin, la intencién de experimentar con el lenguaje y de
esta manera tomar distancia con el canon literario colombiano; y el referente sistematico
al contexto historico-social colombiano. En este orden de ideas, se presenta a
continuacion el plan de andlisis de cada una de ellas y que nos permitird entender sus
posiciones frente al campo.

La Virgen de los sicarios: una mirada de desesperanza. El proposito en éste
capitulo es dar un giro a los estudios sobre el escritor colombiano Fernando Vallejo
(1942) y evidenciar en su novela La Virgen de los sicarios (1994) una interpretacion de la
realidad desde la desesperanza. Se pretende mostrar como ésta novela es una
manifestacion de la desesperanza que embarga a Fernando, el personaje narrador. Para
ello, nos remitimos al ensayo de Alvaro Mutis (1981) sobre la desesperanza en el cual

describe las condiciones de la misma: “la lucidez, la incomunicabilidad, la soledad, la

estrecha relacion con la muerte, y (...) la esperanza”. En la medida que se trabajan estas
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condiciones, se profundizard en algunos aspectos propios del andlisis de la novela que la
convierten en una actualizacion del género negro. Como la relacion ética-estética-moral,
va que su proyecto narrativo, asi nos lo permite y exige.

Saide: ensamble de una novela negra. El presente capitulo busca hacer evidente
en la novela Saide (1995) de Octavio Escobar Giraldo (1962) una tendencia hacia el
género negro dentro del campo de la literatura colombiana de los afios noventa en el siglo
XX. Para ello, se tiene en cuenta tres elementos: el contexto historico como preocupacion
entre la denuncia social y la busqueda del realismo; la relacion entre ética—estética—moral
que configura un imaginario de la sociedad colombiana. Por ultimo, la literariedad y el
juego con el lenguaje.

El capitulo de Ferneli una novela negra para armar. El presente capitulo tiene
por objeto hacer un andlisis de la novela EI Capitulo de Ferneli (1992) de Hugo Chaparro
Valderrama (1961) para demostrar como esta novela es una actualizacion de la Novela
Negra en Colombia. Para ello, se parte de la postura estética del escritor en cuanto a la
redefinicion que hace de la novela, aspecto abordado desde el ensayo La era del recelo de
Nathalie Sarraute. Posteriormente, se trabaja el proyecto narrativo del autor desde el
concepto de ‘novela total’, en su pretension enciclopédica por construir un microcosmos
de significacion que representa su vision desesperanzada de una realidad fragmentada.
Hacia el final, se aborda el articulo Barroco y neobarroco de Severo Sarduy, para hacer
evidente una escritura barroca en su novela, caracteristica propia tanto de la Novela
Negra, como de su proyecto totalizador.

El regreso de Nil Sierra: un cuadro de costumbres negro. El género negro
dentro del campo de la literatura colombiana de los aflos noventa en el siglo XX marca

una tendencia. El texto busca hacerla evidente en la novela El regreso de Nil Sierra
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(2000) de Javier Echeverri (1949). Para ello, se tienen en cuenta dos elementos: el
concepto de imaginario colectivo como la forma en que una sociedad recrea su realidad.
De otro lado, se analiza la obra como una forma de actualizarse la novela negra mediante
una reelaboracion del género del cuadro de costumbres.

Bourdieu considera que, en realidad, la apuesta mayor que se da en el campo
literario es por la definicion del escritor y los limites del campo, por el poder de
consagracion y de determinar el caracter literario de las obras artisticas. Este poder
confiere el derecho a la participacion legitima en la lucha y, en determinado momento, de
imponer su definicion sobre los otros, en especial sobre los recién llegados, cuyo
conocimiento se exige como un derecho de entrada en la lucha por el poder simbolico
literario. En palabras del autor:

El proceso en el cual estan inmersas las obras es el producto de la lucha ente
quienes, debido a la posicion dominante (temporalmente) que ocupan en el campo
(en virtud de su capital especifico), propenden a la conservacion, es decir a la
defensa de la rutina y la rutinizacion, de lo banal y la banalizacion, en una palabra,
del orden simbolico establecido, y quienes propenden a la ruptura herética, a la
critica de las formas establecidas, a la subversion de los modelos en vigor y al
retorno a la pureza de los origenes. (Bourdieu, 1995a: 13).

Aunque los autores del corpus no son tan recién llegados al campo literario
colombiano, tampoco son los més reconocidos por la critica, esto hace que sus
propuestas estéticas estén en consonancia con las palabras citadas de Bourdieu.

Estan en la busqueda incesante por un lugar en el campo.
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3.1 La Virgen de los sicarios: una mirada de desesperanza.

Lo Fatal

Dichoso el arbol, que es apenas sensitivo,

y mas la piedra dura porque ésa ya no siente,
pues no hay dolor mas grande que el dolor de ser vivo
ni mayor pesadumbre que la vida consciente.
Ser. y no saber nada, y ser sin rumbo cierto,

y el temor de haber sido y un futuro terror...

i Y el espanto seguro de estar mafiana muerto,

y sufrir por la vida y por la sombra y por

lo que no conocemos y apenas sospechamos,

y la carne que tienta con sus frescos racimos,

y la tumba que aguarda con sus funebres ramos
y no saber adonde vamos,

ni de donde venimos!...”

(Rubén Dario, 2006: 210)

Es mucho lo que se ha dicho y escrito sobre la novela de Fernando Vallejo La
Virgen de los sicarios (1994). Desde las criticas escandalizadas por su lenguaje e
irreverencia, hasta los estudios sobre la relacion oralidad-escritura, pasando por los que la
circunscriben a la literatura urbana y violenta. En este capitulo se afronta el tema desde
otra perspectiva, desde la Novela Negra'. Lo que se pretende es evidenciar, en la novela
de Vallejo, una tendencia dentro del campo de la novela actual colombiana hacia el
género negro. Es decir, mostrar como la propuesta estética de Vallejo se centra mas en la
exploracion, desde la desesperanza, de nuestra anomia social y la crisis de valores que ello
conlleva. Esto no se da solamente por el contenido critico social que lo acerca al
neorrealismo y al neocostumbrismo, sino también por las experimentaciones virtuosas en

la forma, el tratamiento del lenguaje coloquial de los sectores sociales ficcionalizados y la

" Entendida como se ha expuesto en el primer capitulo.
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preocupacion estética metaficcional. No se trata de una denuncia social a secas. Es la voz
de un personaje que construye desde su hastio, cinismo, nostalgia, y rabia, en el campo de
la ficcion, una diatriba de la desesperanza para la humanidad. Es incuestionable que esta
diatriba nihilista expresa una postura transgresora de completa incredulidad en las
instituciones: no hay una identidad con el Estado, la iglesia, la familia, la educacion o la
justicia. Hay, en general, una inconformidad con el mundo, construyendo de este modo
una vision ético-estética del mismo.

El género negro es inaprensible y, por lo tanto, indefinible en términos
categoricos. Gracias a su movilidad y potencialidad para actualizarse de variadas maneras,
el género literario, y el género negro, en particular, se define mas por lo que cambia que
por lo que permanece. No se impone una formula, ni un molde, sino que se actualiza
mediante marcas o tendencias en la obra literaria concreta. Por consiguiente, podemos
afirmar que el concepto de “género negro”, antes que ser un modelo a seguir, es un
hibrido de diversos modelos simultaneos. También, es atmosfera, ya que insinta e influye
sobre la moral y la ética, antes que denunciar. Es umbral, pues sus fronteras son porosas,
permitiendo la comunicacion viva con otros estilos y formas estéticas. Es un concepto
dificil de amoldar y encasillar en una estructura rigida, por lo tanto, s6lo vamos a enunciar
ciertos rasgos que podemos percibir desde las variables existentes, desde las diferentes
formas de actualizarse.

Los rasgos que definen la novela negra son al mismo tiempo los que permiten su
analisis. Los podemos enumerar de la siguiente manera: el tratamiento del lenguaje, la
verosimilitud, el grado de realismo: crimen-criminal-victima, enigma-delito-crimen; la
violencia social, la trasgresion a las instituciones, la construccion de los personajes: tipo

de héroe y su actualizacion; lo urbano y el cronotopo de la ciudad como jungla,
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motivacién social, el lector, la literariedad, y la relacion ética-estética-moral. Los
escritores colombianos al asumir la forma de la novela negra amplian el espectro tematico
de la literatura. No han retomado un subgénero simplemente; han transgredido sus formas
y estilos para indagar en nuevos procesos narrativos. Es asi como las formulas clésicas de
lo policial y la denuncia social se ven subvertidas por mecanismos narrativos especificos,
de los autores, que hacen singular y propositito el genero negro.

En el caso particular de La Virgen de los sicarios pretendemos evidenciar su
tendencia hacia el género negro a la luz del andlisis de la relacion ética-estética-moral, ya
que el proyecto narrativo de Vallejo asi nos lo permite y exige. Para lograrlo vamos a
retomar el concepto de la desesperanza planteado por Alvaro Mutis en uno de sus ensayos
(1981: 285-302). En el universo configurado por La Virgen de los sicarios, ciertamente,
se percibe la construccion de una ética individual de la desesperanza. Embargado por ella,
Fernando, el personaje narrador, es un alter ego de su autor (son evidentes los rasgos
autobiograficos no sélo en esta novela, sino en toda su obra literaria). Si bien se le ha
tildado de novela testimonial, de denuncia, hiperrealista, o sobre la realidad colombiana,
también se puede interpretar desde otra perspectiva, desde la vivencia plena a la manera y
sesgo de una mirada desesperanzadora, la de Vallejo. El autor nos dice en su ensayo “Los
dificiles caminos de la esperanza™:

(...) esto esta que arde. Por qué razon, no se sabe. Unos dicen que por el Niilo,
otros que por la Nifia, pero yo digo que es por la rabia de la poblacion. Por tanto
carro, tanta gente, una rabia que les va subiendo de grado en grado la temperatura a
las ciudades. ;Y no habra forma de enfriarlas, de que sople otra vez una brisita de
esperanza? Yo digo que si: con menos gente. ;Pero como? ;Como se le hace? Con

una de dos: o poniéndonos a matar en bloque, mds a conciencia, no de veinte o
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treinta; o dejandonos de reproducir. Porque ya no cabemos. Y cuando las ratas no
caben porque estan muy apretadas, unas con otras se matan. Mis hermanas las ratas
(...). (Vallejo, 2000: 25).

Si hay algo que caracterice a los colombianos, como lo dice el autor, es la envidia,
la venganza, el odio, y la desesperanza mezclada con resignacion. De que valen gritos,
protestas, marchas, crimenes, o violencia: cada individuo encuentra la manera de expresar
su desencanto y tristeza. En este caso a través de la desesperanza.

La desesperanza

Si retomamos la definicion de “desesperanza™ que nos da el diccionario de la Real
Academia Espafiola —que no nos escuche Fernando Vallejo el gramatico— encontramos
una gran diferencia con el desencanto. La primera alude a la falta de esperanza, al estado
del animo en que todo se ha desvanecido: de alguna manera ya todo ha pasado. ;Qué se
puede aguardar después de haber tocado fondo? La segunda se refiere a la decepcion, a la
desilusion. Parece condicion de la primera, pero permite y espera algo, se aferra en su
amargura. Mutis define la desesperanza a partir de cinco elementos que la compondrian:
la lucidez, la incomunicabilidad, la soledad, la muerte y la esperanza. Vamos a seguir a
Mutis en las condiciones de la desesperanza, aplicandolas a la novela que nos compete en
este momento:

La lucidez

“Una y otra se complementan, se crean y afirman entre si. A mayor lucidez mayor
desesperanza y a mayor desesperanza mayor posibilidad de ser lucido” (Mutis. 1981:
288). Es tal vez la condicion mas evidente en la novela Fernando el gramatico, el narrador
en primera persona. Es el héroe licido que con su verbosidad procaz, desvergonzada y

atrevida, logra una evaluacion cinica del mundo. Esta evaluacion esta recreada por el viaje
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al interior de un Medellin nada convencional. En medio de esos caminos sinuosos,
Fernando oscila entre la nostalgia de lo vivido y la pesadumbre por lo que encuentra. Se
halla en situaciones que develan su espiritu de bambu, muy flexible y blando en su
interior, pero muy fuerte por fuera:
O sea, era como si la realidad de adentro contuviera la realidad de afuera y no
viceversa, que en la carretera a Sabaneta habia una casita con un pesebre que tenia
otra carretera a Sabaneta. Ir de una realidad a la otra era infinitamente mas
alucinante que cualquier suefio de basuco (Vallejo, 1994: 14).
(...)Y los ojos se me encharcaban de lagrimas mientras dejando atras a Bombay,
para siempre, volvia a sonar a tumbos, en mi corazon rayado, ese "Senderito de
Amor" que of de nifio en esa cantina por primera vez esa tarde. Y qué hace sin
embargo que volvia con Alexis por esta misma carretera, agotandose instante por
instante en la desesperanza nuestro imposible amor (...) (Vallejo, 1994: 97)

Esta lucidez se desata en una diatriba contra la humanidad, en esa especie de
“cantaleta eterna” representada por don Tomds Carrasquilla en su personaje de la
“Maruchenga”, puntillosa y reiterativa. El narrador tiene una pelea casada con el mundo y
por ello se desenfunda en la defensa y practica de acciones vituperables. Con su
impudencia y obscenidad descarada, critica con dureza, reprende y censura. Podemos
encontrar un ejemplo en los sefialamientos que hace en muchas oportunidades a los
colombianos: “Mis conciudadanos padecen de una vileza congénita, cronica. Esta es una
raza ventajosa, envidiosa, rencorosa, embustera, traicionera, ladrona: la peste humana en
su mas extrema ruindad. ;La solucién para acabar con la juventud delincuente?

Exterminen la nifiez”. (Vallejo, 1994: 27). Contrasta y escuece a muchos ésta vision, tan
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alejada de las odas a la raza antioquefia de Jorge Robledo Ortiz y Epifanio Mejia. Este
altimo escribia hacia 1868 en “El canto del antioqueiio™:
Naci sobre una montaiia,
mi dulce madre me cuenta
que el sol alumbro mi cuna
sobre una pelada sierra.
iOh libertad que perfumas
las montarias de mi tierra,
deja que aspiren mis hijos
tus olorosas esencias!

La vision sobre la antioquenidad y la colombianidad se ha transmutado. Ya no es
idilica. No exalta el esfuerzo, el trabajo, la patria, la familia y la tradicion. Ese mundo ya
no existe mas que en el recuerdo. Aunque esta diatriba esté contextualizada en Medellin,
es evidente que el menosprecio de Vallejo esta encaminado a la raza humana, a su
alienacion, a su manera de actuar y sentir. Por ello llega a decirnos:

Qué va, esta viva, respira. La humanidad necesita para vivir mitos y mentiras. Si
uno ve la verdad escueta se pega un tiro. Por eso, Alexis, no te recojo el revolver
que se te ha caido mientras te desvestias, al quitarte los pantalones. Si lo recojo me
lo llevo al corazon y disparo. Y no voy a apagar la chispa de esperanza que me has
encendido ta (Vallejo, 1994: 15).

Cuando la humanidad se sienta en sus culos ante un televisor a ver veintidos
adultos infantiles dandole patadas a un balon no hay esperanzas. Dan grima, dan
lastima, dan ganas de darle a la humanidad una patada en el culo y despenarla por

el rodadero de la eternidad, y que desocupen la tierra y no vuelvan mas (Vallejo,

1994: 14).
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Desde otra perspectiva del analisis, se puede decir que Vallejo padece la realidad
colombiana desde la conciencia misma de los hechos. *no hay dolor mas grande que el
dolor de estar vivo, ni mayor pesadumbre que la vida consiente...”, nos dice Rubén Dario
en nuestro epigrafe (Rubén Dario, 2006: 210), recorddndonos que la lucidez va
acompafiada del padecimiento, por el hecho mismo de ser lucido. Esta le produce un
dolor, una pena que no le permite soportar su propia existencia. Fernando, el héroe lucido
de La Virgen de los sicarios, comprende todo lo que sucede en la humanidad. Ante el
terror de saberlo, prefiere marginarse y padecer, espantado de terror, porque sabe lo que
sigue. El dolor v tormento en su existencia deviene en una especie de nihilismo con el
animo de abandonar toda reverencia. Es esta una de las caracteristicas que inscriben la
novela de Vallejo dentro del género negro. No hay enigma, ni crimen por develar. Lo que
se muestra es una mirada de desesperanza sobre el mundo, una negacion de todo principio
religioso, politico y social, un rechazo a toda creencia.

De otro lado, la lucidez le permite al narrador, a través de la estética del humor
negro, construir una ética particular, una manera de ser y de estar en el mundo en
contraposicion a los valores morales generalizados, subvirtiendo la realidad. Es por medio
de este humor negro que Vallejo se burla de la vida, de si mismo, de su infancia, de su
querido pueblo antioquefio, de Colombia y de todo cuanto se le atraviese, convirtiéndose,
ante la mirada de algunos, en un ser inquietante. Al mismo tiempo, este humor negro le
permite entretejer en los hilos narrativos la irreverencia, el sarcasmo hacia la “santa madre
Iglesia®, la crueldad del amor y el crimen, el cinismo de la politica y sus leyes, la parodia
de la familia y su reproduccion, y la ironia de la existencia humana. Es en la arquitectura
de este humor negro donde se comprueba la lucidez de Vallejo, en cuanto a su

virtuosismo intelectual, para hacer de temas tan serios una critica sardénica sobre los
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valores morales de nuestra sociedad. Ahi, en ese virtuosismo, radica su sentido ético-

estético. El humor negro constituye su estilo, es un /eitmotiv al que acude a lo largo de la

obra de muchas y variadas maneras, regocijandose en su deleite por la palabra.

Observemos con detenimiento algunos apartes de la novela, que de acuerdo con

las diferentes tematicas que inquietan a Vallejo, ejemplifican el tratamiento de su humor

negro:
Los hijos de estos hijos de mala madre cambiaron los machetes por trabucos y
changones, armas de fuego hechizas, caseras, que los nietos a su vez,
modernizandose, cambiaron por revolveres que el Ejército y la Policia les venden
para que con el aguardiente que fabrican las Rentas Departamentales se
emborrachen y se les salgan todos los demonios y con esos mismos revolveres se
maten. Con el dinero que le producen las dichas rentas, el aguardiente, el Estado
paga los maestros para que les ensefien a los nifios que no hay que tomar ni matar
(Vallejo, 1994: 84).

Refiriéndose al asesinato de Luis Carlos Galan, dice:
Cay6 el muiieco con su afan protagénico. Muerto logrd lo que quiso en vida. La
tumbada de la tarima le dio la vuelta al mundo e hizo resonar el nombre de la patria.
Me senti tan, pero tan orgulloso de Colombia... "Ustedes — les dije a los suizos —
practicamente estan muertos. Reparen en esas imagenes que ven: eso es vida, pura
vida" (Vallejo, 1994: 40).
Con la muerte del presunto narcotraficante que dijo arriba nuestro primer
mandatario, aqui practicamente la profesion de sicario se acabd. Muerto el santo se
acabo el milagro. Sin trabajo fijo, se dispersaron por la ciudad y se pusieron a

secuestrar, a atracar, a robar. Y sicario que trabaja solo por su cuenta y riesgo ya no
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es sicario: es libre empresa, la iniciativa privada. Otra institucion pues nuestra que
se nos va. En el naufragio de Colombia, en esta pérdida de nuestra identidad ya no
nos va quedando nada (Vallejo, 1994: 34).

Como hemos podido observar, la lucidez de Fernando el gramatico es evidente en
el entramado de varios aspectos: el padecimiento consciente de nuestra realidad que le
permite objetivarse, la incesante diatriba contra género humano, y la construccion de una
estética del humor negro. La mirada desesperanzadora del mundo va corroborandose en
estos aspectos analizados de la novela.

La incomunicabilidad y la soledad

El mismo Mutis establece una relacion estrecha entre estas dos condiciones de la
desesperanza. Sobre la incomunicabilidad nos dice: “La desesperanza se intuye, se vive
interiormente y se convierte en materia misma del ser, en substancia que colora todas las
manifestaciones, impulsos y actos de la persona, pero siempre serd confundida por los
otros con la indiferencia, la enajenacion o la simple locura™ (Mutis, 1981: 288). Sobre la
soledad expresa: “Soledad nacida por una parte de la incomunicacion y, por otra, de la
imposibilidad por parte de los demas de seguir a quien vive, ama, crea y goza, sin
esperanza” (288). Interpretando sus ideas podremos colegir que la incomunicabilidad nos
lleva a la soledad. La incomprension y la soledad se sustentan desde dos perspectivas: el
desprecio por la condicion humana, y la dualidad en su amor por Colombia.

El hecho de no ser comprendido ni comprender el estado de las cosas lo lleva a
ensimismarse, construir su propio mundo que defiende la naturaleza y los animales y en el
cual no hay cabida para los mortales, de ahi su soledad. En este caso, tanto escritor como
narrador son victimas de la incomunicabilidad en el sentido de que, en el caso del

primero, algunos sectores de la critica lo rechazan y, en el segundo, no es entendido por la
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nueva Medellin que encuentra a su regreso. Esa incomunicabilidad los lleva, tanto al
escritor como al narrador, a un ostracismo y soledad que los enajena de la dinamica social
normativa. De hecho hay una repulsion por la raza humana en general. La vida humana no
vale nada. No vale la pena. Dice el autor:
Porque han de saber que el amor de mi vida son los animales. Todos, pero con una
excepecion: el homo sapiens, este simio alzado, de cuya inteligencia dudo y cuyas
intenciones temo. Estos simios alzados que a veces se convierten en rebafio y llenan
al Papa los estadios (Vallejo, 2001: 25).

Dice el narrador: En cuanto a la humanidad, en todas partes seria la misma, la
misma mierda, pero distinta (Vallejo, 1994: 116). Unicamente les resta, de esta postura
que lo aisla, el cuidado y respeto por la naturaleza y el infinito amor por los animales.
Ellos son su verdadero projimo: Es que los animales son el amor de mi vida, son mi
projimo, no tengo otro, y su sufrimiento es mi sufrimiento y no lo puedo resistir (Vallejo,
1994: 73).

Desde esta perspectiva, tanto la incomunicabilidad como la soledad en el narrador
se dan porque no encuentra asidero en el mundo. No hay nada mas que un infinito amor
por los animales, ya que ha dejado de creer en el hombre, en la fe cristiana, en la justicia
social. Ellos le permiten soportar la cotidianidad de nuestra sociedad. Por lo tanto,
Fernando, el narrador, no tiene cabida en este mundo y eso lo convierte en un ser solitario
e incapaz de comunicarse, de socializar. El género humano no es un par con el que se
pueda interactuar. Estd solo. No importa a quién ame, siempre estara solo.

Un buen ejemplo en el que privilegia la vida animal sobre la del ser humano lo
encontramos en aquel episodio donde intenta ayudar a un perro moribundo que ha sido

atropellado y esta ahora en el fondo de un cafio:
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*No va a poder volver a caminar —le dije a Alexis—. Si lo sacamos es para que sufra
mas. Hay que matarlo™. ©*;Como?” “Disparandole™. El perro me miraba. La mirada
implorante de esos ojos dulces, inocentes, me acompaifiara mientras viva, hasta el
supremo instante en que la muerte, compasiva, decida borrarmela. “Yo no soy
capaz de matarlo”, me dijo Alexis. “Tienes que ser”, le dije. “No soy”, repitio.
Entonces le saqué el revolver del cinto, puse el caiién contra el pecho del perro y
jalé el gatillo. La detonaciéon sond sorda, amortiguada por el cuerpo del animal,
cuya almita limpia y pura se fue elevando, elevando rumbo al cielo de los perros
que es al que no entraré yo porque soy parte de la porqueria humana. (Vallejo.
1994: 77 - 78).

“Sigue ti matando solo —le dije a Alexis—, que yo ya no quiero vivir”. (Vallejo.
1994: 78).

Aqui podemos ver el dolor que le causa la vida del perro callejero, contrastando
con su actitud complaciente e indiferente, y en algunos casos de aprobacion, ante las
multiples muertes ocasionadas por Alexis. Es perfecta muestra de una escala ética de
valores en la que el ser humano ocupa, si es que lo ocupa, el dltimo lugar. Es esa la
magnitud de su desprecio por la raza humana. No quiere saber nada de ella y se refugia en
el amor incondicional por los animales: estos son indefensos y no saben hablar.

Otro componente que acentia la incomunicabilidad y la soledad de Fernando, el
narrador, es su dualidad en el odio y amor por Colombia. El exilio voluntario, de alguna
manera también obligado por las circunstancias del no-futuro, llevé al autor a un
desarraigo arbitrario que lo condujo a un aislamiento, a separarse de lo que mds queria, su
pais. A su regreso estos sentimientos se acentian todavia mas, ya que los lugares y la

sociedad no son iguales. El también ha cambiado. Este reencuentro vale para acentuar la
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incomprension mutua: no se explica a si mismo cémo, ni cuando cambié todo. No logra
comprender a su pueblo, y éste, a su vez, no lo comprende a él. Se encuentra con nuevos
personajes como los sicarios, con nuevas visiones de mundo en las que no encaja. Hasta la
manera de hablar ya no es la misma. El protagonista gramatico permanece invariable en
su periplo por reconocer de nuevo su tierra, pero solo encuentra un mundo que ha
cambiado, que no es el que vivio y que ahora esta degradado por completo. Al final, no
obstante, decide no jugar mas y huye a cumplir su propdsito inicial: morir. En medio de
un juego verbal se autodenomina “el hombre invisible™: “Yo pasé ante los guardias de la
caseta de entrada sin mirar, volviéndome a mi esencia, a lo que soy, el hombre invisible”.
(Vallejo, 1994: 116).

Una especie de anonimato —manifestacion ineludible de su incomunicabilidad y su
soledad- que, incluso, lleva a Fernando, el narrador, a la alucinacion. No comprende la
sociedad colombiana y, por extension, a la humanidad. En reciprocidad, la humanidad no
lo comprende. Se mueve entre el antes de su nifiez, idilica, pacifica y familiar. ..

Estaba al final de esa carretera, en el fin del mundo. Mas alla no habia nada, ahi el
mundo empezaba a bajar, a redondearse, a dar la vuelta. Y eso lo constaté la tarde
que elevamos el globo mas grande que hubieran visto los cielos de Antioquia, un
rombo de ciento veinte pliegos inmenso, rojo, rojo, rojo para que resaltara sobre el
cielo azul (Vallejo. 1994: 7).

Y entre un ahora desolador, irremediable dominado por la anomia social: “en
ausencia de la ley que se pasa todo el tiempo renovandose, Colombia es un serpentario.
Aqui se arrastran venganzas casadas desde generaciones™. (Vallejo, 1994: 35).

En ese vaivén animico odiard y amara, desplegando su diatriba contra Colombia y

Medellin:
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Ni en Sodoma ni en Gomorra ni en Medellin ni en Colombia hay inocentes; aqui
todo el que existe es culpable, y si se reproduce mas. Los pobres producen mas
pobres y la miseria mas miseria, y mientras mds miseria mds asesinos, y mientras
més asesinos mas muertos. Esta es la ley de Medellin, que regird en adelante para el
planeta tierra. Tomen nota (Vallejo, 1994: 82).
Nada funciona aqui. Ni la ley del talion ni la ley de Cristo. La primera, porque el
Estado no la aplica ni la deja aplicar: ni raja ni presta el hacha como mi difunta
mama. La segunda, porque es intrinsecamente perversa. Cristo es el gran
introductor de la impunidad y el desorden de este mundo. Cuando ti vuelves en
Colombia la otra mejilla, de un segundo trancazo te acaban de desprender la retina.
Y una vez que no ves, te cascan de una puiialada en el corazon (Vallejo, 1994: 73).
Lo que més lo aleja es la nostalgia por lo que ya no es, su tiempo ideal. Por eso
recuerda con tristeza sus dias azules de la nifiez: son solo suyos, de nadie mas. Ademas,
no hay con quién compartir ese recuerdo. Solo le queda narrar a su amante lo que fue y
recorrer la ciudad como un fantasma, en medio de la amargura de amar lo que se ha ido.
Se acentia asi su desesperanza, entre el desprecio por la humanidad y la nostalgia por
una patria que ya no es la misma.
Estrecha relacion con la muerte
“(...) el desesperanzado es al fin de cuentas alguien que ha logrado digerir
serenamente su propia muerte, cumplir con la rilkeana proposicion de escoger y moldear
su fin” (Mutis. 1981: 289). En muchas oportunidades, tanto dentro de las novelas como
por fuera, Fernando Vallejo ha dejado en claro su relacion con la muerte: no le teme. Es
mas, la desea y la busca. Segun él, vive muerto. En el sistema de valores éticos que

construye el gramatico se encuentra una forma de asumir la muerte expresada en la novela
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a través de tres aspectos: su posicion ambivalente con respecto al crimen, la condicion de
vivo muerto y la muerte como una solucion.

Para Fernando el gramatico, su angel exterminador es en nuestra sociedad que
compensa con sus crimenes el furor reproductor de una raza pobre e ignorante. Esta
permisividad no siempre fue asi. En la medida que conocid la dindmica de la muerte a
través de su amante, el sicario, su moral experimenta inversiones progresivas. En un
principio reprueba el asesinato, pero, a medida que avanza la novela, llega a
acostumbrarse y a verlo como una solucion. Acaba justificando y elogiando su
comportamiento. La muerte se convierte asi en una suerte de fascinacion. La serie de
crimenes que tiene que presenciar desde Alexis hasta Wilmar son una actualizacion de la
estética de la muerte. Alejado de toda concepcién moral religiosa, considera (al igual que
Thomas de Quincey) el crimen como una de las bellas artes. En su relacion con los
crimenes, Fernando puede ser presa del encantamiento panico: esa mezcla de terror y
fascinacion ante la vision del desastre. Este provoca una especie de evocacion por los
hechos apocalipticos del angel exterminador que no le permite nada mas que encomiarlos
y justificarlos. Se piensa la muerte no como un paso a una mejor vida sino como una
escapatoria de esta vida-muerte. En ello se diferencia Fernando de sus amantes sicarios.
Ellos no quieren morir, pero matan. El es un vivo muerto.

El crimen, en tal contexto, se erige como la tnica salida para intentar organizar el
caos. Los sicarios le cobran a la sociedad su deuda. Por ello, Fernando termina admitiendo
y reprobando al mismo tiempo el crimen “injustificado”. El crimen es el sintoma de la
sociedad degradada y, en esa medida, se justifica como grito y afrenta a lo establecido que

no ha funcionado sino para unos pocos. De alguna manera se justifica la cotidianidad del
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crimen, como cuando en la novela se mata a una sefiora con sus dos hijos porque estin

molestando en un bus urbano:
Me devolvi a constatar la identidad del caido, pero me fue imposible llegar: el
cerco de curiosos, festivo, jubiloso, se habia acabado de cerrar, y no habia
arrimadero ni para un inspector de policia que viniera a levantar un cadaver.
Cuadras adelante me encontré con Wilmar y estaba radiante, jubiloso, riéndose de
felicidad, de dicha. Con una dicha que le chispeaba en sus ojos verdes. Mi nifio era
el enviado de Satanas que habia venido a poner orden en este mundo con el que
Dios no puede. A Dios, como al doctor Frankenstein su monstruo, el hombre se le
fue de las manos (Vallejo, 1994: 99).

Al igual que lo hizo con “el hombre invisible”, jugando con las palabras establece
otra manera de relacionarse con la muerte. La concibe en su condicién de vivo muerto.
Esta vivo porque incluso ama, siente y percibe de manera consciente, y muerto, porque no
le ve salida a esto. Estd muerto en vida por el sentimiento de desesperanza que lo
embarga. Los otros vivos muertos estan muertos en vida ya que no tienen futuro y no
tienen posibilidades de desarrollarse como seres plenamente: las puertas estan cerradas en
un mundo mezquino. Hacia el final de la novela el narrador deja entrever cual sera su
destino: una suerte de vagabundeo sin rumbo fijo. El rumbo de la muerte misma y
definitiva. Es aqui, donde también cobra sentido el epigrafe del presente capitulo:

y la tumba que aguarda con sus flinebres ramos
y no saber adéonde vamos,
ni de donde venimos!
(Rubén Dario, 2006: 210)
La novela termina con una adids lleno de incertidumbre. Nos deja en el vacio de la

multitud y de las posibilidades. Nos da una palmadita en el hombro por compasion:
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Nosotros los lectores nos quedamos en este mundo de odio y rencor... El, el narrador, se
va sin rumbo fijo hacia su muerte: “Bueno parcero, aqui nos separamos, hasta aqui me
acompafia usted. Muchas gracias por su compaiiia y tome usted, por su lado, que yo me
sigo en cualquiera de estos buses para donde vaya, para donde sea™. (Vallejo, 1994. 121).

En cuanto a la muerte como una solucién, el narrador la entiende ya no desde el
miedo cristiano, ni desde el suicida, sino como un camino a seguir. Es tal el desencanto
por todo lo vivido y existente que el enigma de la muerte lo atrae, lo llama. No le importa
la venganza, propia de un pensamiento desesperanzador. Por ello, si la desesperanza es
una manera de ser en el mundo después de eliminar la esperanza, la tnica salida es la
muerte. Para los catolicos la muerte es el puente después del cual se halla un lugar de paz,
liberado del padecimiento terrenal: centran su vida en la promesa divina de un futuro.
Nuestro héroe no espera nada, ni quiere una salvacion. Se centra en el presente, en la
desesperanza, y si ahi no puede existir, la salida entonces es la muerte. La desesperanza lo
lleva a intuir la muerte: “entonces descubri lo que no sabia, que estaba infinitamente
cansado, que me importaba un carajo el honor, que me daba lo mismo la impunidad que el
castigo, y que la venganza era demasiada carga para mis afios™. (Vallejo, 1994:115)
No se aparta de la esperanza

“...nuestro héroe no estd refiido con la esperanza, lo que ésta tiene de breve
entusiasmo por el goce inmediato de ciertas probables y efimeras dichas, por el contrario,
es asi como sostiene —repito— las breves razones para seguir viviendo” (Mutis, 1981: 289)
En nuestro caso, este héroe desesperanzado que se ha alzado contra todo, y contra todos,
tiene una Unica esperanza, el “amor”, sin importar quién sea. De hecho, se convertira en
amante de Wilmar, el asesino de Alexis, su primer amante. Lo que le permite seguir

viviendo y no suicidarse es su relacion con los sicarios, su amor por Alexis, o Wilmar, o
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cualquier otro. Lo que le atrae es la actitud frente a la vida del sicario. El no se enamora
de la persona, sino de la posibilidad de tener a alguien, a pesar de su desprecio por el
género humano, alguien a quien amar, pues es su tinico contacto con ¢l mundo.

A pesar de las condiciones de Alexis, en €l se retinen valores que demuestran su
autenticidad en la manera de enfrentar la vida:

Le pregunté si le gustaban las mujeres. “No™, contesté con un “no” tan rotundo, tan
inesperado que me dejo perplejo. Y era un “no” para siempre: para el presente, para
el pasado y para el futuro y para toda la eternidad de Dios: ni se habia acostado con
ninguna ni se pensaba acostar. Alexis era imprevisible y me estaba resultando mas
extremoso que yo. Conque eso era pues lo que habia detras de esos ojos verdes, una
pureza incontaminada de mujeres. Y la verdad mas absoluta, sin atenuantes ni
importarle un carajo lo que piense usted que es lo que sostengo yo. De eso era de lo
que me habia enamorado. De su verdad (Vallejo. 1994: 21).

En su relacion con Alexis y Wilmar, y paraddjicamente, de alguna manera, en su
identificacion con su vision de mundo, encontramos una sefial de esperanza. Fernando no
tiene la actitud de quien se sienta a contemplar la vida, a documentarla, a describirla. La
enfrenta y la vive intensamente, se mete en el juego con conciencia de lo que hace. Este
atisbo de esperanza le permite alejarse de los hombres, repudiarlos, pero, al mismo
tiempo, amarlos. Podriamos afirmar finalmente, en nuestro analisis de La Virgen de los
sicarios como una mirada de desesperanza, que esta es una conviccion en Vallejo. Para ¢l
no es posible modificar la realidad. Haga lo que haga por cambiar el estado de las cosas,
estas permaneceran. Semejante conviccion surge cuando se pierde toda esperanza, y es tal
su lucidez que no le queda mas que la muerte. Bien afirma el narrador que €l “vuelve para

morir”. No vale la pena intentar nada.
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La desesperanza en Vallejo estara asi actualizada en una ética individual formada
desde:

e la critica conciente de la sociedad y sus instituciones, donde reina la anomia social en
lo cotidiano, la corrupcién, la inequidad, la ley del mas fuerte o mejor armado.

¢ la incomunicabilidad con el género humano que los aparta en su soledad.

¢ la muerte como solucion ante la ausencia de toda esperanza.

e el amor por los sicarios que en medio de toda desesperanza representa un elemento
esperanzador.

De otro lado, podemos identificar, como conclusion, que la novela de Vallejo es
una novela negra no solo por su desesperanza, sino también por su propuesta transgresora
de un narrador en primera persona, ya que una de las caracteristicas de la novela negra
consiste tanto en la experimentacion con las técnicas narrativas, como en la trasgresion al
canon literario. Como dice el mismo Vallejo en “La desazon suprema”, no acepta el
narrador omnisciente de la tradicién literaria universal. El no puede hablar de lo que
pensd otra persona: “(...) va contraria a toda mi experiencia de la vida. Yo siempre he
dicho, yo siempre he escrito diciendo yo, humildemente; asi esta humildad alguien la
pueda interpretar como una soberbia. Yo siempre he dicho yo, y he contado solamente lo
que visto, lo que he oido y lo que he vivido” (Ospina, 2003). Presenta con esto dentro del
campo de la literatura colombiana la vision de un individuo comun y corriente que se
expresa en primera persona de manera auténtica, desde una vision de mundo
desesperanzadora. Elena Poniatowska ha asegurado que Vallejo es “muy importante
dentro de la literatura latinoamericana, justamente por esta postura. No quiere

congraciarse ni con los dioses, ni con Gabriel Garcia Marquez, ni con Alvaro Mutis, ni
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con Octavio Paz, que es un Premio Nobel. Critica abiertamente como si se lanzara al
abismo, como si sintiera que mucha gente se detiene ante la critica piblica porque piensa
que los poderosos lo van a nulificar” (Ospina, 2003).

La Virgen de los sicarios, ciertamente, no es una novela policiaca clasica, no hay
un crimen que dilucidar. Es un recorrido por la vida de los sicarios, y no hay mas enigma
que la suerte, si se puede llamar asi, de encontrar al asesino de su amante Alexis. Lo que
la novela busca es dilucidar el crimen de la humanidad, el crimen de la injusticia social,
de la anarquia. No hay un tnico crimen: en sentido estricto hay varios, pero el verdadero
que se plantea en la obra es de la humanidad. La diatriba contra la humanidad y su
doloroso humor son algunos de los recursos estéticos con los que cuenta Vallejo para
recrear una ambiente de desesperanza. Es posible aqui una estética especial que la
diferencia de las demas y que, al parecer, radica en un uso particular, conciente del
lenguaje —el discurso de la novela negra— para la evaluacion critica del mundo.

Una de las tendencias mas evidente en la propuesta estética de algunos novelistas
colombianos de la década de los noventa ha sido la descomposicion del héroe en un
contexto degradado, por la anomia social. Estos escritores quieren alejarse del realismo
ramplén y fotografico, sin ninguna elaboracion artistica. Es asi como Vallejo construye un
nuevo tipo de héroe, sujeto licido que ha alcanzado un alto grado de independencia frente
al mundo, caracterizado por el desarraigo y apego, la individualidad y la negacion de las
practicas morales frente a la muerte, la indiferencia a las normas y convenciones sociales,

religiosas o politicas.
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3.2 Saide: Ensamble de una novela negra.

“La larga historia de aquel médico y su ahijada o
su amante o lo que fuera, se reducia para mi a fres
encuentros con una mujer fascinante a la que
nunca llegué a poseer, ni siquiera a besar”.
(Escobar, 1995: 87)

“El sonambulismo que caracteriza en buena
medida las actitudes del ciudadano, la persistencia
de vicios tradicionales que impiden una auténtica
solidaridad y cohesion social -particularismos,
Sfulanismos, clientelismos, dependencia y falta de
autonomia en los procesos de decision politica-
prueban ese peculiar sincretismo de lo moderno y
lo premoderno, tan caracteristico de la vida
publica en nuestro pais.™

(Jaramillo, 1994: 50)

La critica ha clasificado la obra de Escobar Giraldo como posmoderna, dentro de
una caracteristica de los nuevos narradores colombianos de fin de siglo. 1995 fue su gran
afio de produccion narrativa pues publico dos novelas, E/ ultimo diario de Tony Flowers y
Saide, ademas de un libro de cuentos infantiles, Las Idminas mads dificiles del album. Con
estas obras gand varios premios y menciones, ademas se situd en el campo de la novela
colombiana como uno de los narradores mas prometedores. La novela corta Saide, no se
aborda desde la posmodernidad, se analiza a partir del concepto de novela negra como
tendencia en el campo de la literatura colombiana de la década de los noventa. Para ello,
se tienen en cuenta tres elementos: el contexto histérico como preocupacion entre la
denuncia social y la busqueda del realismo; la relacion entre ética—estética—moral que
configura un imaginario de la sociedad colombiana; y por tltimo, la literariedad y el juego
con el lenguaje.

En la novela colombiana de los noventa, los escritores de fin de siglo renuevan, de

alguna manera, ese afdan por encontrar nuevas formas de narrar, al igual que los
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vanguardistas del inicio del siglo XX, se lanzan en la bisqueda de reelaboraciones
ingeniosas de formas y géneros preexistentes. Es en este contexto que se habla de nueva
novela negra en Colombia y en Saide en particular: a través de la mirada del narrador en
primera persona, Octavio Escobar actualiza la tendencia por el género negro.

Se trata de una novela muy consciente, no por encargo, sino de auto-encargo, s un
reto personal del autor, ;por qué decide escribir una novela negra? no sélo por la
influencia de la television, el cine y sus innumerables encuentros literarios con el género.
Hay una intencion estética, un programa narrativo que le imprime a la novela un caracter
muy elaborado, por no decir premeditado. Es una escritura de cirujano, medida,
controlada que trata de manera muy consciente de retomar lo que conoce del género y al
mismo tiempo distanciarse de él. Como lo dice el autor en una de sus entrevistas
difundida por la Web' en el 2007, por la editorial espafiola Periférica, que ha publicado
varias de sus novelas: “Maés que un modelo, hubo primero una lectura apasionada de un
buen numero de novela policiaca tradicional y sobre todo de novela negra, en sentido
estricto, desde Hammet y, asi, Chandler, hasta Vasquez Montalban... Eso si, con mucha
conciencia evité al detective y un final en el que todo se aclarara “convenientemente™. Me
interesaban mas un clima, un ambiente, los personajes...” (Escobar, 2007).

El contexto histérico
Se comienza el analisis por el contexto historico ya que éste vale, como su nombre

lo indica, de trasfondo en la novela, aunque no es parte evidente del plan narrativo del

'En el portal del proyecto Seléucida.
En:http://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache:2ZtrKZx26QwlJ:www.seleucid-
project.net/index.php/category/autores-del-proyecto-seleucida/octavio-escobar-

giraldo/+M%C3%A 1 s+que+un+modelo, +hubo+primero+una+lectura+apasionada&cd=2&hl=es&ct=clnk&
gl=co
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autor, lo deja entrever de manera sutil, pero al mismo tiempo, de una manera categorica y
contundente. Hay una evidente tendencia por una interpretacion de lo que sucede a nivel
historico y social en la Colombia de este periodo. Se demuestra un afén de los escritores
de novela negra en dejar manifiesta, en su obra artistica, su posicion con respecto a estos
procesos que han afectado la sociedad colombiana. Por tratarse del contexto historico,
que ya se ha tratado ampliamente en el primer capitulo de esta monografia, no se va a
hacer referencia directa a él.

Dentro de su propuesta narrativa, Escobar Giraldo, toma una posicion objetiva con
respecto a los hechos que configuran el contexto histérico de su novela. Para ello,
construye una trama en la que retoma aspectos del género clasico policiaco, como el
enigma que en este argumento corresponde al asesinato sin esclarecimiento de una joven.
El tema de la desaparicion de Saide no estd tan relacionado con lo policiaco, sino con lo
social; con el realismo, nuestra realidad es en cierta medida macabra. Situacion que
aparentemente es circunstancial, pero que alude de manera inevitable, a una realidad
historica llena de desapariciones y crimenes que han quedado sin resolver.

Las décadas de los ochenta y noventa en la historia reciente de Colombia
representan una época de cambios en la sociedad colombiana que se caracterizd
principalmente por las estrechas relaciones que se establecieron entre la clase politica, los
grupos armados ilegales y delincuenciales, en pos de un negocio tan lucrativo como el
narcotrafico. El autor elabora un esbozo de la anomia social, del conjunto de ambientes
cadticos que resultan de la falta de normas sociales o de su degradacion. La ausencia de la
ley y la debilidad de las instituciones hacen pensar a muchos que la sociedad no tiene

duefio, por lo mismo, todos merecen serlo.
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Desde el modelo neoliberal surge una violencia generalizada e indiscriminada. Lo
que genera violencia no es la pobreza, sino la inequidad de la reparticion de la riqueza.
Con el inicio del modelo neoliberal, y su consecuente privatizacion del Estado, se genera
la quiebra de muchas empresas. La clase obrera de las ciudades protegida por el Estado
queda desamparada y surge una masa de poblacion desempleada que aumenta los grupos
delincuenciales.

El fenémeno del narcotrafico lo que hace es disparar, aumentar, evidenciar ain
mas los problemas que ya existian en Colombia. Hay un cambio de cultura, ya no somos
solo productores de droga, sino, consumidores. El estado no regula el orden social, y este
es impuesto por el narcotrafico y sus multiples alianzas tanto con las elites como con los
grupos armados ilegales. Las formas de ser y de actuar empiezan a ser mediadas por la
narcocultura. El dinero facil es el norte de la juventud y es su capacidad corruptora la que
involucra a los ciudadanos en la prostitucion, el sicariato y el desmesurado consumismo.
Durante la guerra fria los estudiantes y la juventud en general tenian la utopia del cambio;
en esta época el pensamiento es el de no futuro, el de "no nacimos pa’semilla”.

Cuando se propone la democratizacion, lo que se logré finalmente fue la violencia
y la corrupciéon. Cada grupo buscaba llegar al poder politico y econémico. Sobre todo en
regiones apartadas se quedaron con el poder local. La gran contradiccion de esta época es
que se formulé la democratizacion, pero entré en franca contradiccion con las élites
tradicionales locales que ya estaban relacionadas con los nuevos ricos narcotraficantes. La
elite sentia que perdia el poder y no permitié que el ciudadano comun accediera a los
gobiernos locales; esto lo logré con sus nuevos aliados, que ya fuera por la intimidacion o

el asesinato, los apartaban de la contienda electoral.
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En Saide, el encuentro del médico Diaz-Plata con el narrador protagonista es. el
pretexto para narrar la Colombia de estas décadas. EIl autor le imprime un ritmo
cinematografico, se ha inclinado por una trama complicada cargada de cambios de
escenario y personajes, de saltos en el tiempo, exigiendo del lector una mayor
concentracion. Sin dramatismos, se narran de una manera muy tranquila, casi cinica, los
hechos delincuenciales de una época. El lector esta tan imbuido en dilucidar qué pasé con
Saide que no experimenta el extrafiamiento y el horror por los hechos narrados. Esta
caracteristica, en la forma de narrar, aleja al autor de lo que se ha llamado la sicaresca, ese
realismo descarnado y en ocasiones morboso de algunas obras literarias. De hecho, la
historia no esta contada desde la mirada del sicario, sino desde un periodista radial que ha
sido “censurado” y no tiene mas opcion que la de aceptar un cargo burocratico en una
empresa de envios postales. Se trata de una mirada sin juicios morales que no sdlo
observa, sino que participa, aunque tangencialmente, de la degradacion social. Es en este
contexto esbozado de manera general, que se desarrolla la trama de la novela y que da pie
para la construccion novelada de una relacion entre la ética, la estética y la moral de los
personajes.

La relacion entre ética—estética—moral

Si entendemos como imaginario todas aquellas ideas, compartidas por un grupo
social, que consideran como verdad, ya que no necesitan explicacion porque estan
justificadas en si mismas, se puede establecer, como base, el hecho de que un sector de la
sociedad colombiana de finales del siglo XX, sin importar credos, filiaciones politicas,
ciudades y provincias, estructuré como su imaginario, o su vision colectiva, la trampa, la

filosofia del atajo, y encontrd en la oportunidad de transgredir las leyes y las instituciones
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su modo de vida. Esto se refleja en el afan, en algunos casos por ambicion y en otros por

necesidad, de acumular riqueza, adquirir dinero facil. Este frenesi colectivo conllevo a lo

que se llamo la crisis de valores, en la que el trafico y el consumo de drogas, la muerte
como oficio y el beneficio propio, se convirtieron en el pan de cada dia.

Este entramado de visiones de mundo se construye en la relacién de los personajes
centrales, mediante la elaboracion en paralelo de Diaz-Plata y el narrador protagonista en
su relacién con la enigmatica Saide. Estos manifiestan y hacen evidente la degradacion de
la sociedad en el periodo histérico mencionado. El narrador protagonista “doctor”,
nombrado como tal en la oficina de envios postales, llega ahi por recomendacion de un
“amigo”; viene de la capital a ocupar un lugar que perfectamente podia tener un lugarefio
de una de las regiones mas abandonadas por el estado y afectadas por la corrupcion, como
lo es el puerto de Buenaventura. Para el personaje es lo mas natural que él ocupe ese
cargo, se lo merece mas que cualquier otro y su desempefio se limita a firmar
documentos, centra su vida en un letargo existencial que no es explicado, se dedica al ocio
y a vivir una vida rutinaria y vacia. Se propone indagar por la suerte de la bellisima Saide
Malkum por la que sentia una atraccion obsesiva.

El protagonista narrador entra en contacto con el verdadero “doctor” Diaz-Plata a
través del cual conoce verdaderamente a Saide, sobre la cual hay un halo de enigma que
resulta siendo no mas que un pretexto para hacer una objetivacion de la sociedad
colombiana. La resolucion del enigma de Saide deviene en la confesion del crimen de
Diaz-Plata. Este es un médico que tuvo que huir del Magdalena medio por hacer abortos
clandestinos, es un personaje que de manera indiscutible lleva una doble vida, adquiere

una cierta reputacion, pero hace “favores™ y “vueltas” a militares, narcotraficantes, etc. Se
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mueve entre la legalidad y el delito con una facilidad asombrosa, acepta la corrupcidn
como si fuera parte de la cotidianidad, ademas se ha convertido en un asesino.

Toda su vida la consagro a su amor, también obsesivo, por Saide a quién
practicamente crié desde su infancia; su amor desmedido, de un hombre mayor por una
mujer mucho mas joven, lo llevé a cometer un crimen que él justifica. Ese amor obsesivo
orienta el dialogo de los dos personajes, y estructura la novela. Saide se convierte en una
novela de “pasion amorosa” por la rivalidad entre los personajes principales, es casi una
situacion melodramatica y desfachatada propia de una pelicula de Pedro Almoddvar,
presenta una trama marcada por la fatalidad, la muerte y la decadencia humana.

Diaz-Plata encarna el mito de Pigmalion: cual escultor cincel6 el caracter de Saide
y la convirtio, en su imaginacion, en la mujer ideal, por lo cual, se enamora de ella. De
manera premeditada guié su destino, cayendo en lo que la psicologia llama
pigmalionismo, que consiste en un estado patologico del sujeto que se enamora de su
propia creacion, en su vida no le interesa nada mas que perfeccionarla y admirarla. El
amor obsesivo de Diaz-Plata representa el amor tradicional romantico de “hasta que la
muerte nos separe” entablando una relacion de odio-amor que le otorga magicamente un
derecho sobre la otra persona, un derecho que va incluso hasta la muerte, como queda
insinuado en el didlogo final de Diaz-Plata y el protagonista narrador. Como dice
Zygmunt Bauman en su libro Amor Liquido: “El amor estd muy cercano a la
trascendencia; es tan solo otro nombre del impulso creativo y, por lo tanto, esta cargado
de riesgos, ya que toda creacidn ignora siempre cual serda su producto final” (Bauman,
2003: 21); la idea anterior la podemos relacionar con el mito de Pigmalion, “lo que yo he

creado, me pertenece, y por lo tanto, lo pudo destruir”.
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De otro lado, esté la postura del protagonista narrador, su amor aunque obsesivo,
no es igual que el de Diaz-Plata, este radica en la posesion, el éxito y el triunfo amoroso
sobre el objeto de deseo, sin pretensiones de relacionarse para siempre. Es mads una
obsesion por el conocer ese objeto de deseo, la que lo lleva hasta la casa de Diaz-Plata.
Esa intriga por Saide se puede explicar desde el mismo Bauman: “Necesitamos ese éxito
por el consuelo espiritual que proporciona: resucita, aun de manera indirecta, nuestra fe en
la regularidad del mundo y la previsibilidad de los acontecimientos, que resulta
indispensable para nuestra salud y cordura. También conjura la ilusion de que hemos
adquirido un nuevo saber...” (Bauman, 2003: 18).

Saide Malkum, de origen libanés, es representada en algunos momentos como la
mujer fatal que despierta las mas bajas pasiones en los hombres, y que sabe explotar muy
bien en su propio beneficio, como, por ejemplo, una rebaja injustificada en el envio de un
cuaderno por el correo. Al mismo tiempo, se muestra como una victima de las
circunstancias sociales, una victima mas de las desapariciones sin resolver, como muchas
otras desapariciones anoénimas. Su desaparicion es el enigma de muchos colombianos.

Es una mujer aparentemente medio negociante, medio contrabandista que se
enamora de un incipiente narcotraficante. En ella también se deja ver, de una manera
soterrada, unas practicas delincuenciales, esto no queda claro en la novela, pero tanto por
los “amigos™ anénimos que tiene, como por su actividad comercial que no esta bien
definida, su enigma puede estar en el que tiene cualquier delincuente, no le conviene que
se sepa mucho de ellos. Con ella puede suceder lo que con muchas personas que son
desaparecidas o asesinadas en Colombia; la gente dice que si lo mataron, fue porque

“debia algo”. Es mas en este sentido que se teje un misterio con el personaje, y no tanto,
) je, y
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con el contenido de los cuadernos que enviaba habitualmente a su novio recluido en una
cércel de Estados Unidos.

Es parado6jico que un personaje confuso del que el lector casi no tiene informacion
y su aparicion es escasa, sea el eje sobre el cual gira toda la novela. Es parte de la
innovacion que hace del género el autor. Pues, el enigma no es resuelto, se dejan cabos
sueltos, realmente no hay un enigma, lo que se encuentra es una realidad social en un
contexto histérico especifico. Efectivamente no se conoce sobre Saide sino la historia de
su nifiez y la relacion con John Jairo, de la que se puede tejer una sombra de sospecha en
cuanto a sus verdaderas actividades comerciales.

La intencién del autor no esta en desentrafiar un misterio, sino en intentar explicar
el enigma de la condicién humana, forzada a ser sordida en circunstancias sociales e
histéricas determinadas. Este encuentro de tres éticas individuales (Diaz-Plata, Narrador
protagonista, y Saide) que pueden ser un sintoma de un imaginario de nuestra sociedad,
son muestra de la consolidacion de una interiorizacion colectiva de formas culturales.
Todos los personajes estan en la mediania de la legalidad y el delito. En ellos hay
interiorizado un imaginario, ese imaginario de que hay que sacar provecho de las
oportunidades sin tener reparos morales o éticos. El crimen estd en todos los estratos
sociales, el crimen no s6lo es causar la muerte, sino el delito mismo como justificacion de
los actos sociales cotidianos.

En este universo narrativo, “El fin justifica los medios”, las personas comun y
corriente estin convencidas, sin pudor, que pueden hacer cualquier cosa con tal de
alcanzar sus objetivos y lo peor es que creen que lo que hacen esta bien, es correcto en

nuestra sociedad, “como todos lo hacen”; de alguna manera no son conscientes de que
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estan cometiendo un delito, una atrocidad, simplemente ese es su modo de operar, de ver
el mundo, como si este les debiera todo y por eso se lo cobran a como dé lugar. Como se
refleja en la confesion del crimen pasional del doctor Diaz-Plata, €l amor que sentia por
Saide justifica la muerte de John Jairo. Como dice el dicho popular: “a papaya
partida...”, “Si se les da la oportunidad... No lo piensan dos veces™.

Alrededor de los personajes principales se dibujan de manera tangencial por
algunos didlogos y descripciones sutiles, una gran cantidad de personajes secundarios
entre narcotraficantes y politicos corruptos, que entretejen unas relaciones de odios,
venganzas, traiciones y crimenes, complementando el cuadro del imaginario del
colombiano de la época en su relacién ético-estético-moral. A pesar del panorama
descrito, el autor tiene una postura vitalista en la medida en que asume la realidad tal cual
es; la realidad es asi y hay que vivirla como viene; “el show debe seguir”, es una posicion
contraria a la de desesperanza en Fernando Vallejo.

La literariedad

Al hacer referencia a la literariedad® en esta parte del analisis, no se pretende entrar en
polémicas al respecto de la llamada “crisis de la literariedad”. Sélo se asume en su forma
mas general posible, como todo aquello que hace que una obra artistica, cuya materialidad
es el lenguaje, sea literatura. Por lo tanto, se asume aqui cuando hablamos de literariedad
el dominio y la factura del lenguaje verbal por parte del autor. Sin embargo, se
presentaran algunas precisiones al respecto. Recordemos que desde nuevas perspectivas

del analisis literario que conforman lo que se ha llamado “el nuevo paradigma tedrico”

2 - o . . .
* Concepto acuiiado por el movimiento de los formalistas rusos en las primeras décadas del siglo XX.
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parte del postulado de que uno de los conceptos fundamentales del Formalismo, la
funcion poética, explica una parte del funcionamiento del lenguaje literario, pero no es
suficiente para explicar la especificidad de la literatura.

Uno de los temas centrales en los estudios artisticos contempordneos contempla
multiples formas de abordar su analisis. Sobre todo, por las relaciones que se establecen
entre diferentes lenguajes, dentro de los cuales se incluye el verbal; haciendo que las
fronteras entre las disimiles manifestaciones del arte sean cada vez mas porosas y menos
rigidas. Esto conlleva, igualmente, a transformar las posibilidades de abordar el anlisis
del arte. Se pueden tomar, por ejemplo, los enfoques que se centran en la forma artistica,
las relaciones estructurales, o los abordajes de tipo semdntico y los problemas del
contenido, los de corte filosofico, historicista, etc., Creando se asi un campo
interdisciplinario que aborda el problema del arte contemporaneo.

Como es logico si los estudios del arte tienen estas caracteristicas, la creacidn
artistica se ve influenciada por las mismas condiciones que hacen que sus producciones
estéticas cada vez mas sean imposibles de clasificar, encontramos obras que son
simultaneamente pintura, teatro, y danza, como lo evidencia el auge del performance. De
ahi que en el caso de la literatura, la mas tradicionalista de las artes y justamente los
géneros y el género negro, en particular, cada vez sean mas dificiles de definir.

El soporte de la literariedad, sus rasgos distintivos, la esencia de la lengua literaria,
ha sido motivo de innumerables estudios. Comunmente se conoce que la literariedad o el
fendmeno literario, radica en su diferencia con la lengua coloquial, se aparta de esta en el
trabajo con el mismo lenguaje, en su blsqueda de la expresion estética, que le permite

tener una particularidad en sus formas y estilos.
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Para Jakobson lo especifico de la literariedad estaba en el uso de la funcion
poética, en su sutileza y consistencia; cabe sefialar, en su objetivo eminentemente estético,
centrado en el mensaje, no en un sentido comunicativo referencial, sino en la forma
arquitectonica y sus posibilidades de significacion, como lo describe Bajtin (1995); en el
campo eminentemente estético que permite la representacion de la relacion ético-estético-
moral. Son las propias disposiciones del lenguaje las que construyen su valor y
autonomia. En la literatura por ejemplo, el contexto y la realidad dependen, tanto del
mismo lenguaje, como de la intencion creativa de un universo de ficcion.

Para el caso que nos ocupa, la especificidad de lo literario en la novela Saide esta
en la actualizacion que hace el autor del género negro, en la variacion del género que se
propone de manera consciente. Es indiscutible que el autor quiere consolidar su lugar en
el campo de la novela en Colombia. Esa intencion literaria se puede comprobar no sélo
por las declaraciones del autor en algunas entrevistas, sino en el mismo epigrafe de la
novela, desde ahi estd instalando la novela dentro del género y evidenciando su plan
narrativo.

Este novelista naciente que viene del ejercicio del cuento, demuestra que ha leido
mucho el género, pero escrito mucho menos, en el sentido de que se nota en la factura de
la novela una cierta ingenuidad, que puede ser aparente. El dominio del género, lo conoce
como lector, mas no como escritor. Se podria decir que en su intencion narrativa, asume la
ingenuidad como los artistas Naif, su novela es una experimentacioén, una busqueda del
recién llegado en el campo de la novela. Plantea un juego un tanto artificioso como
ingenioso, una aparente torpeza mediada por el ensamblaje metodico de una novela negra

que conoce muy bien; se nota la intencion académica, prefabricada en su estilo. Esa
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ingenuidad y espontaneidad “naif” se formaliza en un minimalismo, en su sencillez y
sutileza a la hora de narrar, pero al mismo tiempo tiene un efecto estético en la valoracion
que hace del contexto historico. "Todo era tan simple como el dia" (Escobar, 1995) dice
el epigrafe de la novela, una cita extraida de una famosa novela del género negro, ;Acaso
no matan a los caballos? de Horace McCoy. Desde ahi apunta a ese estilo minimalista,
que solo acude a los elementos necesarios que le permiten decir lo que quiere, a dejando
que las acciones transcurran con una cierta naturalidad, como si apenas ocurriera algo.

El artificio estd presente en la construccion de la novela, en tanto que es visible la
intencion, como el arduo trabajo por escribir una novela negra. Se diferencia del naif
original en la medida que hay una experimentacion controlada y eso la hace
autoconsciente, meticulosa. La novela fue escrita en tres semanas y a partir de una
anécdota de un trancon en la via a Buenaventura. (Escobar, 2008) y de un plan narrativo
sobre el género. Dice Octavio Escobar en entrevista con Orlando Mejia Rivera publicada
en su libro La Generacion Mutante:

Escribi Saide como un juego, lo cual es muy cercano al origen de la literatura
policial que era un juego intelectual. Saide comenz6 con el juego de pensar
“inventémonos una novela policiaca” y lo hice...,...me senté y escribi la novela en
un tiempo muy breve, creo que en menos de tres semanas. Utilicé los codigos del
género: retardando la informacion, generando dudas respecto al personaje
protagonico, empleando un narrador en primera persona... (Mejia, 2001: 188).

La anécdota es el pretexto de la actualizacion de su mirada “negra™ del mundo.

Hace una valorizacion del narcotrafico como una cultura narco, de la plata facil. Lo ético-
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moral del narco en la vida cotidiana, el crimen y la corrupcion se justifican como
cualidades naturales de nuestra sociedad para el periodo contemplado.

La trascendencia de los hechos en el contexto histérico narrado exige del autor
una experimentacion en la forma, o la resemantizacion de formatos anteriores, como el
caso de la novela policial que lo lleva a su actualizacion del género negro. Esto requiere
de un trabajo de modelizacién del lenguaje, trabajandolo de tal manera que aunque
parezca prosaico o light, en la lectura haya un extrafiamiento para que, si bien, se esta
contando la misma violencia cotidiana, haya una dificultad en su lectura y un ineludible
compromiso con la factura o ensamble de la novela negra como su plan narrativo lo exige.

En su plan narrativo Escobar Giraldo se propone un trabajo meticuloso y sutil
lleno de juegos y técnicas narrativas, en este caso propias de los mass media que le
permiten una articulacion novedosa con el contexto historico y su forma de narrarlo.
Como cuando dice:

Esa tendencia existe, por supuesto, pero creo que las posibilidades
comerciales de la novela policiaca son importantes en Europa y los Estados
Unidos, no tanto en nuestros paises. A mi me atrae por varias razones: porque
el género negro es una matriz narrativa que siempre me ha gustado por su
agilidad y su vehemencia, no solo en la literatura, también en el cine: porque
estd al alcance de una amplia variedad de lectores, y esto va mas alld del
aspecto comercial; porque a las historias hay que buscarles el tratamiento que
mejor se les acomode y resulta una manera muy adecuada de hablar de la

violenta realidad colombiana, de las injusticias sociales, la corrupcion y el
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crimen organizado sin caer en el lamento, la denuncia explicita o la
desesperacion. (Echeverri, 2008).

Lo narrado en la novela no es algo incierto y desconocido por el lector, es un
recuerdo, una latencia para evitar su olvido. Asi, una novela como Saide, se instala en el
umbral de la escritura misma, donde el lenguaje literario en su dificultad para articular lo
que necesita decir, se detiene para dar paso a una multiplicidad de voces que configuran
un escenario que alimenta y al mismo tiempo oculta un crimen. Entre miles de crimenes
de iguales caracteristicas de la misma época, Escobar Giraldo no cuenta un magnicidio,
sino que se detiene en la particularidad de un crimen anénimo y cotidiano del que nadie
habla. Y tal vez por eso decide no esclarecerlo, ni para el narrador-protagonista, quien
decide quemar la unica pista, ni para el lector.

Por esta misma razon escoge para el desarrollo de su trama una ciudad pequefia
como Buenaventura. Hay un giro en la novela negra caracterizada por desarrollarse en las
grandes ciudades, pero, el giro del espacio de la ciudad a la provincia no es del todo
ingenuo. Es parte de su intencion por la transgresion del género: sélo nos quiere recordar
la idea de que lo urbano estd en la conciencia de las personas y de alguna manera se
asimila al concepto de lo urbano de Armando Silva: “La ciudad imaginada como
paradigma cognitivo aparece cuando es posible hacer la distincion entre la ciudad y lo
urbano, cuando ser urbano excede la vision de la ciudad y, por tanto, la nueva urbanidad
pasa a ser mas bien una condicién de la civilizaciébn contemporanea antes que una
referencia al hecho de vivir en un casco citadino™ (Silva, 2007: 33).

Por otra parte, en la novela no hay héroe, ni investigador, el narrador protagonista

es un hombre solitario que con su mirada nos muestra de manera “objetiva™ la realidad
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que le tocd vivir, sin valoraciones morales, solo las expone; de hecho el personaje no
cambia realmente, solo es una especie de ‘ojo-camara’ para el lector, muestra la condicion
humana en sus diferentes facetas especialmente en el amor y en lo violento que se puede
llegar a ser. No es ésta una obra que pretenda dar la respuesta definitiva, al final sabemos
lo mismo que al inicio. Se hace evidente de manera reiterada la intencion del autor por
alejarse del género negro “tradicional”. Asi lo menciona Octavio Escobar en una
entrevista publicada en Papel Salmon, el suplemento del diario La Patria de Manizales:
Saide surge de la fusidn entre la realidad muy violenta, la colombiana, y mi aficion
a la literatura policiaca, en especial al género negro, que en muchos sentidos tiene
como una de sus posibilidades la critica social, en contraste con las narraciones
tradicionales de Conan Doyle o Agatha Christie, que se limitan a la invencion de un
crimen aparentemente insolucionable, y a su resolucion. Lo que yo intenté hacer fue
una novela negra que evitara algunos topicos - el detective, el final cerrado, el
determinismo social-, para proponer al lector una narracion con la agilidad de un
tipo de literatura que estd destinada a un publico masivo, pero con sucesos y
situaciones habituales en la violentisima Colombia de los afios noventa. (Mejia,
2007: 24).

Para terminar, se podria decir que Escobar Giraldo al asumir la forma de la novela
negra, lo que hace es ampliar el espectro tematico de la literatura. No ha retomado un
subgénero simplemente, ha transgredido sus formas y estilos para indagar en nuevos
procesos narrativos; es asi como las formulas cldsicas de lo policial y la denuncia social se
ven subvertidas por mecanismos narrativos especificos que lo hacen singular y

propositito, en el “ensamble” de una novela negra.
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3.3 El capitulo de Ferneli: novela negra para armar.

“Alcanzo a cerrar otra vez los parpados, aunque ahora sabia
que no iba a despertarse, que estaba despierto, que el suefio
maravilloso habia sido el otro, absurdo como todos los
suefios; un suefio en el que habia andado por extraiias
avenidas de una ciudad asombrosa, con luces verdes y rojas
que ardian sin llama ni humo, con un enorme insecto de
metal que zumbaba bajo sus piernas. En la mentira infinita
de ese suefio también lo habian alzado del suelo, también
alguien se le habia acercado con un cuchillo en la mano, a él
tendido boca arriba, a él boca arriba con los ojos cerrados
entre las hogueras™.

(Cortazar, 1956 a: 96)

“De pronto le parecio entender aquello en términos que lo
excedian infinitamente. Sintié como si le hubiera sido dado
ver al fin la realidad. Un momento de la realidad que le
habia parecido falsa porque era la verdadera, la que ahora ya
no estaba viendo. Lo que acababa de presenciar era lo cierto,

es decir lo falso.”
(Cortazar, 1956 b: 72)

En algin momento de nuestras vidas nos hemos enfrentado, bien sea por pasar el
tiempo o como un ejercicio mental, al tradicional juego del rompecabezas. Este tiene
como objetivo rehacer una imagen combinando acertadamente las partes que se nos
presentan de manera desordenada. Al leer la novela EI capitulo de Ferneli emprendemos
inevitablemente el proceso de recomposicion de este rompecabezas que trasciende el
simple juego de mesa.

La novela nos incluye, en su proceso narrativo como un lector-jugador que debe
resolver un problema o acertijo de dificil solucion. De alguna manera se hace alusion al
reto intelectual y logico propuesto en la novela policiaca tradicional. Pero, en este caso,

constituye una logica diferente, distorsionada; no se trata de descubrir quién es el
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criminal, sino de encontrar una forma, y en ella, una desesperanzada interpretacion de la
realidad degradada en la historia reciente de Colombia.

En el caso del rompecabezas tradicional el jugador tiene una muestra de la imagen
que debe construir o completar, en El capitulo de Ferneli; ésta imagen de muestra no
existe dificultando el reto. Solo se nos presentan, en disimiles formatos y lenguajes, las
multiples piezas que debemos encajar. El nivel de complejidad se aumenta en la medida
en que nos enfrentamos a varios rompecabezas simultineos de tiempos y espacios,
realidades y ficciones; un realismo por completar. En este mismo ambito, el reto también
consiste a su vez en la concatenacion y logro de diversos objetivos intermedios durante el
proceso de lectura.

La propuesta estética de Chaparro, bajo la comparacion con el rompecabezas, nos
permite evidenciar una especie de escritura fragmentada o esquizofrénica, entendida en la
mas simple de sus acepciones. Encontramos en su escritura algunas de las caracteristicas
de esta disfuncion psiquica que se caracteriza por una disociacion especifica de las
funciones mentales. En este caso por una ‘aparente’ escision con la realidad que se
manifiesta en una composicion predispuesta a cortar, dividir, separar, y romper las
estructuras tipicas de la narracion. En suma, una experiencia esquizoide y fragmentada
del mundo, produce una escritura esquizoide y fragmentada.

Podriamos hablar de una escritura esquizofrénica en el caso del personaje-escritor
Ferneli que en su proceso de creacion de su ‘Capitulo’ experimenta una "division" o
"escision" con la realidad, por momentos nos hace pensar en alteraciones de la
percepcion o la expresion de la realidad; ya que alterna de manera indiscriminada la
realidad con la ficciéon. La literatura profana sobre la esquizofrenia nos reafirma que “se

caracteriza por una mutacion sostenida de varios aspectos del funcionamiento psiquico del
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individuo, principalmente de la conciencia de realidad”. Aparentemente, y a los ojos del
lector, este personaje-narrador, por lo general, muestra un pensamiento desorganizado,
una serie de delirios o alucinaciones, alteraciones perceptuales; en este caso,
intencionales. Esto lo podemos ejemplificar cuando juega constantemente, al percibir la
‘realidad’; pues, ve y escucha a sus personajes, en el apartado de la cena con Sara, dos
comensales son percibidos por Ferneli como sus personajes]:

Por la puerta del restaurante entrd una corriente helada acompafiando a Sydney
Greenstreet y al Mayor Strasser, y cuando... ... - ;No nos acompaia el duefio? -
pregunté Strasser a Santiago... ... Greenstreet dejo escapar una de sus toces burlescas,
restandole importancia al asunto... (Chaparro, 1992: 79).

Ferneli salié poco a poco de la catalepsia y el estado hipnético que le produjeran
las apariciones. Para su fortuna, y gracias al tacto de Santiago, los espectros quedaron en
un rincon del primer piso donde se perdian contra el fondo oscuro de la cortina. Apenas se
oian sus voces y Sara continu6... (Chaparro, 1992: 80).

Esto conlleva a pensar que en este personaje y teniendo en cuenta la etimologia
de la palabra, hay un trastorno de identidad o de personalidad multiple, o de "doble
personalidad”. Como vemos en la cita anterior, alterna en su comportamiento, actitudes
del personaje con las propias. Por lo tanto, leemos en su comportamiento ‘irracional’,
‘ininteligible’, o ‘descontrolado’, la descripcion que hace el autor del proceso de escritura

que se presenta en la mente del personaje. Lo anterior da como resultado una escritura

' Sydney Hughes Greenstreet polifacético actor inglés de cine, especializado en peliculas de cine negro en
los aflos 40. Posiblemente su papel mas destacado fue en la pelicula Casablanca, interpretando al capo de los
contrabandistas de la ciudad africana, el signor Ferrari. Mayor Strasser, personaje de la misma pelicula
interpretado por: Conrad Veidt. Chaparro nombra de manera indiscriminada tanto a actores como a
personajes de sus lecturas y peliculas del género negro.
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desorganizada, fragmentada supuestamente escindida de la realidad en la que predomina
el discurso cadtico y nada racional.

En pocas palabras, ante la desesperanza que le causa la experiencia de la anomia
cotidiana de lo urbano, no encuentra otra salida que la propuesta de este tipo de escritura.
Asi pues, estas circunstancias historicas constituyen las condiciones estimulantes de la
creatividad exacerbada de una escritura esquizofrénica. Tanto el autor, como su alter ego
el personaje-escritor Ferneli, estdn en un permanente estado de agitacion productiva,
mezcla de entusiasmo e impaciencia que alienta una lucidez sediciosa y critica, marcada,
en este caso, por la autoconciencia.

Entonces, en la lectura de la novela afrontamos multiples piezas reales y de ficcion
que conforman un todo, un rompecabezas; una novela juego. Esto es, precisamente, a lo
que apunta nuestro epigrafe; al juego de la oscilacion entre real/ficcion, verdadero/falso.
Desde el interior de la propia ficcion, lo que aparentemente se refiere a la realidad, resulta
siendo parte de la ficcion, destreza narrativa persistente en las narraciones de Cortazar. Es
evidente, en la propuesta estética de Chaparro, el uso de este tipo de estrategia narrativa
que pone en tension los principios de representacion y verosimilitud; de esta manera la
convierte en una novela metaficcional.

Hugo Chaparro aprovecha de manera exhaustiva las posibilidades que le ofrece el
género negro para representar implicitamente una realidad historica, social y cultural
propia de la década de los 90’s. Asi mismo, muestra el dominio que tiene sobre los
medios narrativos que le ofrece su época. Definitivamente, esta novela maneja un
conjunto de sistemas globalizadores en el que el lector esta incluido, ya que el poder
persuasivo del autor para usar la popularidad del género negro, transforma los intereses

del lector de lo personal y local a lo global.
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El objetivo del presente andlisis se centra en demostrar como Hugo Chaparro
Valderrama hace una actualizacion del género negro en su escritura de la novela El
Capitulo de Ferneli. Entendemos este género como la reaccion al modelo de la novela
policiaca tradicional. y que en su larga trayectoria por las letras latinoamericanas, ha
experimentado un sin namero de variaciones que lo han llevado a una transicion hacia
nuevas formas literarias.

Por lo tanto, se deduce que el género negro, antes que ser un modelo a seguir, es
un hibrido de diversos modelos simultaneos; es esta caracteristica, por ejemplo, la que lo
lleva a aproximarse a una escritura neobarroca. Se define mas por lo que cambia, que por
lo que permanece, permitiéndonos encontrar novelas aparentemente disimiles dentro de su
clasificacion; es asi como nos podemos encontrar con novelas que perpetudan los canones
literarios tradicionales, como otras que plantean una ruptura con el mismo. Tambi¢n, es
atmosfera, ya que insinia e influye sobre la moral y la ética, antes que denunciar. Es
umbral, pues sus fronteras son porosas permitiendo la comunicacion viva con otros estilos
y formas estéticas.

Por otro lado, la novela negra hace énfasis en la critica social, re-creando los
problemas que desata un sistema social individualista, cuyos valores estan centrados en el
dinero, el poder y la reputacion, sin que resulte facil identificar las fronteras entre el bien
y el mal. Es decir, se deja de lado la resolucion de un crimen, para mostrar, a través de la
ironia, en algunos casos, los problemas que conlleva la anomia de una sociedad que de
manera abiertamente cotidiana y descarada, ejerce la corrupcion.

Ferneli el escritor-personaje es un Quijote ya no abrumado o enloquecido por sus
lecturas de caballeria, sino que lee el mundo desde sus lecturas de novelas policiacas y de

género negro, sin descontar su conocimiento sobre el cine. De esta manera, establece
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relaciones constantemente entre el “humor negro™ y la “ficcion realista™ su narracion es
una mezcla de las dos, en sentido irénico dice el autor: “cualquier parecido con la
realidad...”

Sin pretender reducir El capitulo de Ferneli a una clasificacion simplista, en
cuanto a lo metaficcional y su inscripcion en el género negro, es posible encontrar ciertos
parametros de andlisis que conducen a una interpretacion de lo que ésta novela nos
significa. Es interesante la correspondencia que existe entre estos ensayos criticos: /a era
del recelo (Sarraute, 1967) la novela total (Saenz, 1994) y el barroco y neobarroco
(Sarduy, 1976) en cuanto a la posibilidad que nos brindan para cumplir con el objetivo de
este analisis.

El desplazamiento hacia la duda

En 1967 es publicado el libro La era del recelo por Nathalie Sarraute, sobre el
cual vamos a retomar el articulo que lleva el mismo nombre, en funcién de identificar en
las ideas alli descritas, una posicion o actitud, el desplazamiento hacia la duda de
Chaparro con respecto a la literatura tradicional y que percibimos como parte integral de
su propuesta estética en la novela E/ capitulo de Ferneli.

La duda mutua entre el escritor y su lector, crea un replanteamiento tanto del
personaje, como de la forma en que es desarrollado el argumento, con propuestas audaces
en el tratamiento del tiempo y el espacio. Todo ello, con el animo de exaltar la actividad
del lector; al que no se le es dado nada mas que indicios o insinuaciones y a su vez, les
permiten ser parte de la obra. Nada esta dado de antemano, para que él mismo construya
su propia obra y de esta manera sea coautor de la misma, no se le da un alimento rumiado
dice Sarraute. Todo esta por construir. Nada parecido a los personajes y situaciones del

realismo en donde se conocian hasta los mas minimos detalles tanto de su caracter,
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fisionomia y pensamiento. El sujeto ha cambiado, mutado y explotado en fragmentos que
no le permiten al escritor presentarlos de manera plana y mucho menos pretender
conocerlos a través de su narrador omnisciente.

El pacto de verosimilitud por supuesto también se ha roto y el lector duda, o es
obligado a dudar, constantemente sobre lo propuesto por su autor. Las certezas no se
necesitan, estamos ante la relativizacion de la realidad, esta ya no se explica desde la
tirania del positivismo, sino desde las multiples miradas de las subjetividades
contemporaneas, que nos provocan el desconcierto y la misma duda. Asi mismo, el
tiempo deja de ser una sucesion cronologica que le daba impulso a la intriga.

El lector debe recurrir a sus propias estrategias y conocimientos para enfrentar la
obra literaria que se le propone como un reto o un acertijo. La dificultad del Escritor-
personaje Ferneli en la escritura de su ‘capitulo’ radica en la imposibilidad de representar
la compleja realidad que le circunda, viéndose imposibilitado a recurrir a los viejos modos
de narrar, pues estos no le permiten asir esa realidad. Por ello, éste, se ve obligado a
iniciar un proceso de descubrimiento y exploracion que provocan en €l un estado de
impotencia y angustia permanentes. La novela realmente no esta acabada, solo se nos
muestra su procedimiento. “En eso se resume todo, efectivamente: darle al lector lo que le
pertenece y atraerle, cueste lo que cueste, hacia el terreno del autor” (Sarraute, 1967: 60)

La duda propuesta por Chaparro, reside en su postura o actitud frente a los
paradigmas narrativos tradicionales y por lo tanto a la relacion lector/ autor. Esta
prevencion hace que edifique un entramado de significaciones sobre las cuales va a
reflexionar, a través de su personaje- escritor Ferneli. Es asi como, la novela presenta la
introspeccion a la mente de un escritor. De ahi que narra lo que hace, lo que dice y lo que

piensa, hace toda una descripcién desde adentro y afuera de su proceso creador. Ademas,
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nos muestra, a través de sus pensamientos, como ve el mundo de una manera
desesperanzada. Todas estas caracteristicas propias del género negro, al hacer una
reflexion, tanto; sobre el proceso de escritura literaria, como, sobre una ¢época vivida y
padecida por la sociedad colombiana. El tema de los crimenes no esta tan relacionado con
lo policiaco, sino con lo social, pero, tomando distancia con el realismo, por ello es que la
novela negra no es una simple denuncia.

En el texto se cuestionan los pilares de la novela tradicional realista como una
preocupacion de los nuevos escritores por encontrar un nuevo camino de la escritura de
ficcion. El hecho de ir en contra de la racionalidad y la logica del mundo moderno, dado
por sentado, explicado, cuadriculado y cartesiano, tan representado en sus mas minimos
detalles por el realismo; explica su enfoque estético en la literatura moderna.

En consecuencia, encontramos en la postura de Chaparro una posicion en el
campo de la literatura colombiana que le apuesta a la experimentacion, nada novedoso,
pero que le permite actualizar en su novela el género negro. Es a través de éste que se
permite, de manera sutil, hacer un andlisis del pensamiento dominante, en un momento
histérico, de una determinada sociedad. Hay una mirada desesperanzadora del escritor,
como ser altamente consciente de su realidad:

El escondite de Ferneli, su mirador, quedaba casi en el cielo. Desde su apartamento
observaba la ciudad con sus miserias explicables o inexplicables, y a partir del
momento en el que bajo del auto, cuando estuvo otra vez ante la puerta de la
discoteca, cerrada y con la basura de la noche decorando su entrada. comprendio
que la “imagen fantastica” que habia bosquejado en sus noches de insomnio y en
dias peores, tendria desde entonces personajes concretos, que podian obedecer a una

fantasia excéntrica pero no por eso dejaban de ser los rostros de un terror
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supuestamente oculto, que muchos imaginaban distante cuando estaba mas cerca.de
lo esperado. (Chaparro, 1992: pp.63-64).

En la anterior cita, también, se puede ver claramente como entronca la narracion
de lo que vive el escritor-personaje con lo que estd escribiendo, hay un cambio casi
imperceptible entre el escritor y su escritor-personaje. Pues lo descrito corresponde a la
realidad del escritor tanto como a la ficcion del Escritor-personaje.

Para problematizar el proceso de creacion y el de recepcion del lector, el autor, se
permite un doble juego: de un lado, llama a los personajes con nombres diferentes, de
manera indistinta entre el nombre ‘real’ y el nombre del personaje, como lo hace entre el
nombre ‘real’ de Sara la compaiiera del escritor-personaje y el nombre ‘ficticio’ de
Carmela su personaje. De otro lado, nombra a dos personajes de lados distintos del
‘espejo’ con el mismo nombre:

...de las preocupaciones de los actuales novelistas, y que consiste en dar el mismo
nombre a dos personajes diferentes. Este nombre que el escritor pasea de un
personaje a otro bajo la mirada desconfiada del lector,... ... mantiene al lector
constantemente a la expectativa. El lector, en lugar de guiarse por aquellas
referencias que suelen incitarle, en la vida, a sestear o impacientarse, debe ante todo
identificarse con los personajes, reconocerlos enseguida, como si ¢l mismo fuese el
propio autor, por dentro, merced a indicios que le son revelados tnicamente si,
renunciando a su habitual bienestar, se identifica con ellos tanto como el autor y
hace suya la vision de aquel (Sarraute, 1967: 60)

Lo expuesto en la cita anterior se hace evidente a lo largo de toda la novela, ya que
el personaje Ferneli, (como efecto de espejos) también se asume desde dos perspectivas:

El escritor personaje, y el personaje del escritor-personaje, ambos llamados Ferneli.
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Para hacer mas evidente su vacilacion respecto a las creencias literarias, Chaparro
pone en juego un transito constante entre lo “real” y lo “ficticio”. Su narracion se
convierte en un mundo alucinado y onirico de un escritor que tiene mil ideas (el universo
entero) en su cabeza y quiere plasmarlo todo en su obra’. Llega hasta estados sicéticos de
desdoblamiento o fantasia infantil, que se encarna en los personajes de su imaginacion;
suefio-realidad-alucinacion:

Era el otro lado del umbral y de los miedos que asaltaban a Ferneli dia tras dia,
intentando comprender las razones que habian llevado a una civilizacién —o lo que
se le pareciera- , a honrar y cultivar su propia muerte. Situaciones dignas de un
comic de horror, una mezcla de novela policiaca y de terror, en la cual los peores
fantasmas de cualquier ficcion eran palpables y reales. La fantasia hecha verdad, la
Otra parte de la que hablara en otros tiempos un autor de literatura fantdstica
descendiendo hasta el peor de los infiernos simbolizandolo en una ciudad
imaginaria que ahora, tal vez, era real para Ferneli. (Chaparro, 1992: 32).

En este juego de la ficcion y la realidad, el narrador duda en que lado esta,
igualmente el lector sufre ese extrafiamiento constantemente. Su novela se plantea como
la version verbal de las paradojas visuales de Escher, en la cual se tuerce la perspectiva,
creando un truco magico. Esto genera una especie de estructura laberintica en la que tanto
el escritor-personaje como el lector se pierden.

Otro ejemplo de este mismo recurso lo podemos evidenciar cuando sus personajes

cobran vida y se trasladan a lado y lado del espejo, “El lado de alla y el lado de aca”,

? Confrontar con el apartado Hacia la novela total, en donde esa pretension de decirlo todo, se convierte en
una caracteristica enciclopédica de su escritura.
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como Alicia en el Pais de las maravillas los personajes salen de una realidad a otra, de la

realidad real a la realidad de ficcion:
Sus espectros, el mundo de sus espectros y el rumbo que en €l tomara su galeria de
espectros, eran auténomos, tenian vida propia y se salian de sus manos. La violencia
ya no era un asunto libresco. La ficcion criminal, las historias que tenia en la muerte
su tema central, la etologia de una especie que se aniquilaba entre si de forma
sofisticada o brutal, los temas que Ferneli conocia y reconocia con curiosidad
enfermiza, habian cruzado el umbral de su imaginacion para convertirse en seres
reales que simbolizaban y encarnaban un momento caético.
Con las manos entre las axilas, andaba como un jorobado abatido por un miedo
incierto del que intentaba huir. Sélo deseaba llegar a su apartamento, hundirse un
rato en la tina, y en la sosegada atmosfera de una habitacion en penumbra, con las
cortinas cerradas, empezar a recomponer el misterio de una realidad que se
confundia cada vez mas con el suefio. (Chaparro, 1992: 65).

En esta cita se muestra, también, el proceso de creacion del escritor, nos cuenta
como el miedo de que la violencia lo tocara, se le convierte en una realidad palpableJ, que
a su vez se constituye en el tormento del escritor por dominar sus personajes, €s asi como
Escritor y escritor- personaje se funden, uno por la experiencia del secuestro y el otro por
el esfuerzo de la escritura. Este es un elemento que atraviesa toda la novela, pues, se trata
de la mente atormentada del escritor que no puede dejar en blanco por que sus personajes
lo rondan constantemente. Describe el proceso de escritura desde dentro de la cabeza del

escritor que transita los umbrales de la realidad y la ficcion cual mente sicotica. El lector

¥ «; A qué obedece el nombre de la novela? La novela se llama el capitulo de Ferneli, porque Ferneli pues
en realidad que le gusta leer de violencia no quiere que la violencia lo toque, pero por el azar le toca vivir su
propio capitulo dentro de esa violencia.”. (Chaparro, 2008).
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debe atar los cabos sueltos para armar su rompecabezas. La nocion del tiempo y el espacio
se funden y convergen en el mismo proceso de creacion.

Entre estos juegos de metaficcion’ reitera el autor constantemente la relacion
ficcion-realidad para darle un indicio al lector y para anotar o decir que la realidad nuestra
es de ‘ficcion’. Dice que nuestra realidad es macabra. Ante este panorama social del
“crimen como una de las bellas artes” la escritura creativa se transforma en una terapia
para Ferneli, es lo Gnico que le permite resistir el entorno que lo agobia. En la siguiente
cita, nos comenta que en lo Unico que cree es en la palabra, por eso la violenta:

El espectro de la violencia es particularmente aterrador e intolerable para nosotros
cuando lo vivimos a sangre fria. Las artes sin embargo, evaden ese brutal impacto por su
apariencia, amable a emociones. Lo presenta cdlidamente, convirtiendo el terror en
disfrute y la crueldad en compasion. Participamos de la violencia sin sufrir sus
consecuencias diabolicas. El arte de hecho nos permite, como en ciertos rituales, satisfacer
nuestros deseos Olimpicos para estimular las fuerzas de la naturaleza. Su poder no-
violento tiene una influencia terapéutica y catalizadora. (Chaparro, 1992: 87).

Todo el tiempo la mente del escritor esta estableciendo relaciones o puentes entre
“su” realidad y la realidad de su ficcion. Por eso el lenguaje no dice lo que dice, sélo
insinia. Rompiendo asi la codificacion Saussureana de la relacion entre un significante y
un significado, esta se desvirtiia en el tratamiento que se hace del lenguaje. Dice Sara la
esposa del Escritor-personaje:

...vivir con ¢l era someterse a un espectro amplio y variable de cambios

repentinos, de bandazos entre aquel par de extremos que de forma deslumbrante y sin

* Este elemento metaficcional, mas adelante, se define y desarrolla como una caracteristica de la escritura
neobarroca del escritor.
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establecer ninguna diferencia, definian a Ferneli. Recorria con ¢l un laberinto imaginario
o real que abarcaba desde una seriedad tipicamente adulta a la seriedad infantil con la que
un lector podia creer en el reino de Alicia en el Pais de la Maravillas o en las tramas
disefiadas por James Barrie. (Chaparro, 1992: 73).

En la medida que avanza la narracion esta le va “clarificando’ al lector, mediante
pistas, e indicios cual es la situacion, lo que aparentemente era un caos al inicio de la
novela se va entendiendo poco a poco gracias a esos indicios. Un escritor escribe una
novela, nos recuerda el cuento la continuidad de los parques de Julio Cortazar. En la que
un lector al leer su novela se convierte en el protagonista de la misma, desdibujandose el
limite entre la ficcion y la realidad, eso mismo le sucede a Ferneli.

De algin modo el género negro exhibe su actitud frente a la literatura mediante
una serie de simbiosis y reciclaje de otros géneros, formas y lenguajes que lo enfrentan al
realismo propio del siglo XIX. Este desafio, adoptado por chaparro, no hace mas que
exteriorizar un distanciamiento respecto del canon literario, en cuanto a su presunta
representacion objetiva de la realidad; el principio logico de causalidad es reemplazado
por ¢l de la fatalidad, el caos y el desorden. La escritura producida por un sujeto
fragmentado exhibe el espejo roto de la ficcion, transcendiendo una representacion fiel
de la realidad.

Hacia la Novela total

El proyecto narrativo de Hugo Chaparro apunta a la construcciéon de una ‘novela
total’. Este concepto es abordado por Inés Sdenz en el segundo capitulo de su libro hacia
la novela total: Fernando del paso (1994). A partir de su definicion y algunas
caracteristicas de este tipo de novela vamos a revisar la novela el capitulo de Ferneli

como resultado de esta intencion en su autor.
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En términos generales podemos establecer que una novela total se caracteriza por
ser abarcadora; pretende a través del lenguaje hacer referencia no sélo a un aspecto de la
realidad, sino a la concepcion completa que un autor tiene de ella; configurando asi un
microcosmos. Se trata de una unidad semdntica abierta que establece relaciones
‘enciclopédicas’ multiples con la cultura. Esto desemboca en una caracteristica
primordial de la literatura contemporanea: la novela como método de conocimiento. “La
forma de la novela es el resultado de una red de conexiones entre lo hechos, entre las
personas y entre las cosas que establecen un didlogo dentro del mundo novelesco™ (Saenz,
1994: 13)

En el desarrollo del texto de Saenz, para definir la “La practica totalizadora de la
novela” retoma las caracteristicas mas importantes desglosadas por Robin W. Fiddian, y
de las que resaltamos, en primera medida, la trasgresion a las normas convencionales de
economia narrativa. Aspecto que ya ha sido trabajado en el apartado anterior subtitulado
‘El desplazamiento hacia la duda’. Esta relacion se explica con la siguiente cita:

En general, se podria decir que las innovaciones en estos textos estdn relacionadas
con el ataque a los convencionalismos. Ataque que se canaliza en la forma a través
del lenguaje, abriendo los limites impuestos por lo convencional; en cuanto a la
experimentacion narrativa, adquiere importancia el medio a través del cual se narra,
reflejando una necesidad de examinar el proceso creativo. También se ataca la
solemnidad, pues en estas novelas hay una fuerte dosis de humor que se crea con el
juego de palabras y el doble sentido. (Saenz, 1994: 63).

La siguiente caracteristica sefialada es el caracter enciclopédico de la novela total y
que nos permite establecer, mas adelante, relacion con la escritura neobarroca. “‘La novela

total aspira a representar una realidad ‘inexhaustiva’, y cultiva un rango de referencias
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enciclopédico como medio para lograr ese fin.” (Saenz, 1994: 80). En el caso de Chaparro
es evidente una propension a la multiplicidad de referencias, directas e indirectas,
producto de su vasto dialogo con la cultura occidental. Asi pues, la escritura de la novela
es el resultado de una red de conexiones entre los hechos, entre las personas y entre las
cosas que establecen un didlogo dentro del mundo novelesco. (Saenz, 1994).

Por lo tanto, se percibe la pericia con la que el autor relaciona sus saberes en la
construccion de su microcosmos, su propia enciclopedia. Se convierte asi la novela en un
juego de desafios para el lector, en la medida, que sea o no capaz de advertir las diferentes
voces presentes en el texto y que la aproximan a la ‘novela total’, en donde se requiere de
una activa participacion del lector. Es mas, al final hace gala de su erudicion y habilidad
para la intertextualidad, le devela al lector las pistas para encontrar las referencias en un
esquema y una lista de las “citas citables’:

. Como construyo la atmosfera? Yo creo que hay una ensefianza de los periodistas
sobretodo norteamericanos, y de los escritores, pero sobretodo de los periodistas y
es la construccion de personajes a través de detalles, si, es algo que yo he hecho
también a través de los guifios, por ejemplo que quien conozca el guifio lo disfrute,
pero que quien no lo conozca lo disfrute igualmente sin que tenga la referencia y
pueda continuar la historia si por ejemplo al final de Ferneli hay un cuestionario...
(Chaparro: 2008).

Chaparro plantea un juego de voces de sus “fantasmas™ que son una mezcla de sus
ideas v de sus personajes que circundan su mente y lo atormentan creativamente en su
cotidianidad, no lo abandonan, eso demuestra su preocupacion por la creacion literaria y
su compromiso con ella. Ferneli el escritor- personaje tiene un archivo del crimen tanto

fisico como en su mente, como el que tiene toda una generacion de escritores. alimentado
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por peliculas, asi como la literatura de folletin, ya que la television no estaba tan
desarrollada como ahora. Paraddjicamente este género tan vilipendiado ha servido como
germen de una nueva literatura.

Es necesario hacer, en este momento, una aclaracion con respecto a la relacion
entre la novela negra y la novela de masas. La novela policiaca tradicional que represento
un fenémeno de masas, nos dice el escritor argentino Ricardo Piglia, no se dio como tal en
las letras latinoamericanas. Ya que esta, como novela de masas, fue aquella producida por
una clase dominante, cuyo objetivo era perpetuar la ideologia burguesa y sobre todo no
estaba centrada en la produccion artistica, sino en el éxito econémico. Por lo tanto, lo que
se dio en nuestro continente, fue una actualizacion de la novela negra, como en el caso
que nos ocupa.

Otra de las caracteristicas retomada por Saenz (1994) es que “la novela total se
concibe como un sistema contenido en si mismo, o bien como un microcosmos de
significacion cuyo elemento primordial es la ambigiiedad”. Este microcosmos nos lleva
hablar de la estructura de la novela. Esta actiia como expresion de una época en la que
todo se nos presenta como una inestabilidad constante, en la que nos movemos entre la
desconfianza y el recelo. Por consiguiente, la estructura es altamente compleja.

La novela nos presenta una estructura aparentemente sencilla, intercala diez
capitulos centrales, cinco de los cuales llevan titulo (Noticia, Nuevos indicios, El afio de la
peste, Archivo del crimen, y Los ministros del miedo) en ellos se narra, supuestamente, la
historia de una serie de crimenes sucedidos en la década de los noventa en Bogotd. Del
otro lado del espejo, se nos presentan cinco capitulos numerados (I, I, etc.) en los cuales
se cuenta la historia del personaje-escritor Ferneli. Sin embargo, en la medida que nos

imbuimos en la lectura nos damos cuenta de ciertos entrecruzamientos que nos revelan el
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proceso de escritura de una ‘novela’. Como epigrafe tenemos dos anotaciones de la
cartelera de Ferneli y una representacion de un “supuesto’ afiche que promociona como
una ‘pelicula’ la novela ‘policiaca’ El capitulo de Ferneli. Como epilogo se presenta un
capitulo corto titulado El gran suefio, donde se le da final a la historia escrita por Ferneli y
protagonizada por él mismo. El apéndice de la novela esta lleno de indicios graficos,
iconicos y verbales (Ferneli vuelto a visitar y Adivine el personaje — solucion) que le
permiten al lector “comprender™ el texto.

De acuerdo con la anterior descripcion de la estructura de la novela y como se
planteé en la introduccién, podemos concluir que la estructura es un entramado de
redundancias, deslizamientos, elisiones, equivocos y adaptaciones multiples que
constituyen las piezas de un rompecabezas, como recurso narrativo de que dispuso
Chaparro para la construccion de su microcosmos.

Esta summa de estilos ofrece un collage narrativo en donde el acto creador se
establece como parte primordial de la novela. Donde se privilegia la escritura,
‘distorcionando’ (por llamarlo de alguna manera) la nocion tradicional de la
literatura como acto comunicativo entre el escritor y el lector. (Saenz, 1994: 80).

La ultima de las caracteristicas sefialadas por Sdenz (1994) nos dice que la novela
total es la saturacion de procedimientos narrativos y lingiiisticos, que hace de la ‘novela
total’ un tejido verbal que tiende a lo barroco y muestra, en nuestro proposito, un exceso
unico en la actualizacion del género negro; lo que nos da pie para entrar en el siguiente
apartado.

Una escritura neobarroca
Una de las caracteristicas de la novela negra es su habilidad para transitar por

diferentes géneros, formas y estilos bien sea para reafirmarlos o transgredirlos, este es el
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caso de la escritura barroca, o mas bien ‘neobarroca’, como la llama Severo Sarduy
(1976) en su ensayo del mismo nombre. En él se muestra como en la literatura
latinoamericana del postboom se da esta forma de escritura ‘exuberante’ y ‘estrambotica’.

En la novela de Chaparro se perciben algunos de esos factores destacados por
Sarduy y que nos permiten sefialar que se trata de una escritura ‘neobarroca’ como forma
de actualizacion de una estética propia de la novela negra. En términos generales lo
barroco es definido como la renuncia que hace la literatura de su nivel denotativo, de su
enunciado lineal. Es el territorio de lo ambiguo, de la difusién semantica que provoca una
proliferacion incontrolada de significantes. Mas que ampliar la informacion, se presenta
un proceso de resignificacion irrefrenable que reside en designar algo con el nombre de
otra cosa. Es decir, el empleo de las palabras en sentido distinto del que propiamente les
corresponde, pero que tiene con esta alguna conexion, correspondencia o semejanza.
Revisemos esas caracteristicas que hacen del Capitulo de Ferneli una escritura
‘neobarroca’.

El Artificio, sefiala Sarduy (1976), es la caracteristica por excelencia para llamar a
una escritura neobarroca, “El festin barroco nos parece, al contrario, con su repeticion de
volutas, de arabescos y mascaras, de confitados sombreros y espejeantes sedas, la
apoteosis del artificio, la ironia e irrision de la naturaleza, la mejor expresion de ese
proceso que J. Rousset ha reconocido en la literatura de toda una “edad™ la
artificializacion™ (Sarduy, 1976: 168) Por lo tanto, encontramos en la propuesta de
Chaparro una mirada barroca en el sentido de presentar al lector un reto intelectual, -
como ya lo explicamos; un juego de rompecabezas- en el cual el lector estd ante una
aparente naturaleza desordenada y cadtica que nos sumerge en una irrision continua, una

especie de burla hacia el lector en tanto que se ve obligado a armar y dar un orden, que le
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es propio, a la historia. Estamos ante el reto de la risa sarcastica, en el subfondo de una
pregunta: ;eres capaz? De esta manera, se hace evidente un proyecto narrativo centrado
en el juego sinuoso con el lenguaje en el que encontramos una predileccion por la
oscilacion, el descentramiento, y la alteracion de la significacion. Su resultado es el de
una construccion discursiva fragmentada que devela el artificio, el ingenio o habilidad con
que esta dispuesta la elaboracion artistica sobre la naturaleza de lo representado.

Este efecto es logrado por medio de las perifrasis sucesivas y las repeticiones de
un lei motiv que alcanza el artificio con el tratamiento del lenguaje. En el desarrollo de la
historia hay un proceso de enmascaramiento, de embalaje, tanto en la trama como en la
construccion misma de los personajes que pasan de un lado al otro, de la realidad a la
ficcion, sin ninguna explicacion al lector. Para ello, el autor recure a la metaficcion, un
envolvimiento sucesivo de una escritura por otra que constituye la esencia de la escritura
barroca. Todo esto cimienta una atmosfera ludica que se vera reflejada en la
coparticipacion del lector como, copersonaje o coautor. El resultado de este tipo de
escritura es definitivamente lidico, por lo que el lector debe ser mas activo que modelo
(Umberto Eco) y participar en el intercambio que el texto le ofrece.

Una de las estrategias que emplea Chaparro para lograr su artificio es la
proliferacion, exuberancia barroca, consistente en la obliteracion de algunos significantes
como violencia, crimen, muerte; los olvida, los borra, los anula, los tacha; no los remplaza
por otros, sino que construye todo un abanico de significantes que progresan
metonimicamente y que terminan circunscribiendo el significante ausente.

Se constituye asi su vision sobre estos términos a través de una filigrana que los
define e incorpora a la obra con el uso tanto del lenguaje verbal, como no verbal. Por ello,

encontramos en la novela alusiones directas e indirectas a la caotica realidad de los afios
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noventa en Colombia; representada de diferentes maneras: con la transcripcion de noticias
reales, con la ficcionalizacion de casos de crimenes absurdos, con la cita de enciclopedias,
con la cartelera y el archivo del crimen de Ferneli etc. En medio de esta ‘verborrea™ el
lector se pierde, como en los relatos orales, en una serie de concatenaciones de anécdotas
sobre anécdotas, casi hasta el infinito.

Hay, en la novela, una especie de enumeracion ‘disparatada’ de las diferentes
formas de la violencia, el crimen y la muerte, un collage tanto en la forma como en su
referencialidad, “...la enumeracion se presenta como una cadena abierta, como si un
elemento, que vendria a completar el sentido esbozado, a concluir la operacion de
significacion, tuviera que acudir a cerrarla terminando asi la orbita trazada alrededor del
significante ausente,...” (Sarduy, 1976: 171) Todas estas formas enmascaradas unas sobre
otras tejen la estrategia de la proliferacion que en algunos momentos agota al lector, pues
produce una dispersion del sentido y su referencialidad; se hace ausente el significante en
medio de una verbosidad excesiva. De alguna manera el autor enfatiza sobre la
imposibilidad de nombrar esa realidad, en la dificultad del lenguaje por concluir su
proyecto de la significacion. Su novela se configura como una infinita secuencia de voces
que en coro pronuncian un alarido estrépito de desesperanza sobre lo que siente por la
vida humana y nuestra sociedad.

El artificio también es desarrollado por Chaparro a través de la estrategia de la
condensacion, reafirmando asi su escritura neobarroca. Sarduy define la condensacion con

el sin-sentido que produce el intercambio entre los elementos fonéticos en una cadena

% A lo largo de la novela encontramos una mezcla de lenguajes y textos: cientifico, de ciencia ficcién, de los
mass media, cartel o afiches de pelicula, notas andnimas, cartas, mensajes escritos y grabados, titulares de
prensa, cronica roja, cronicas, clasificados amorosos, noticias, partes de enciclopedias, relatos, testimonios,
archivos, expedientes, cartas de buena suerte, o cadenas de buena suerte, parodias de novelas policiacas y de
peliculas de cine clasico, dibujos, fotos etc.
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significante, del que surge un tercer término, este, resume en su semantica, los dos
términos implicados en el proceso creativo de choque y fusion.

Chaparro se aleja del juego fonético y aplica la condensacion tanto en su ludica
entre la realidad y la ficcion, como en su reinterpretacion de la violencia; hacia el final de
la novela se revelan algunas pistas de la condensacion entre los pasajes referentes a los
sacrificios de los aztecas y la violencia vivida por Ferneli el escritor-personaje. De alguna
manera, esta estrategia lo que pretende es crear deliberadamente un efecto estilistico
similar al palimsesto antiguo. Es decir, que se elabora una construccion narrativa sobre
otra, creando una imagen onirica en la que se vislumbran indiscriminadamente aspectos
del tiempo y espacio de situaciones ‘aparentemente’ diferentes.

A continuacion, ahondaremos un poco sobre la primera de las condensaciones de
Chaparro, la relacion entre la realidad y la ficcion. Como se ha anotado antes, hay una
evidente intertextualidad con la obra Alicia en el Pais de la Maravillas, en el sentido no
solamente que la nombra, sino en la relacion que establece con la logica cartesiana
occidental, pues la razon no explica el desarrollo metaficcional de la novela. Por lo tanto,
la oposicion realidad/ficcion es substancial a ella. La manera en que se pone en situacion
es sumergiéndose en el mundo-mente de un escritor en su proceso de creacion. El autor
nos hace caer en cuenta que no hay necesidad de lograr entender las cosas racionalmente:

Mientras esperaba el ascensor, se entretuvo con la placa colocada por su vecino a
un lado de la puerta. Escrito con un sentido de la légica al estilo de Carroll, se leia:
“Laboratorios Frankenstein 11-02. Entre primero y timbre después.” EIl ascensor
subié ronroneando hasta el piso de Ferneli, se abri6 como la mandibula de un
canibal aguardando su comida, y esper6 a su tripulante. Comprender el mensaje era

destruir su misterio. La institucion, los Laboratorios, el juego de los acertijos,
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estaban alli cifrados pero jamas, para fortuna de Ferneli, descifrados — por lo menos
no totalmente. (Chaparro, 1992: 115).

El mejor amigo de Ferneli, el escritor-personaje, es el juego, en la siguiente cita
podemos ver la explicacion a la mente fantastica que habita la realidad de Ferneli, la
realidad es un juego imaginario, Ferneli estd en un espacio real pero lo lee desde la
ficcion, es un loco, un nifio que suefia despierto; asi, se condensan los dos lados del
espejo:

Y Sara asistia a esas metamortosis permanentes sin salir jamas del asombro que le
producian las dotes de camaleén de su amigo. La realidad era para ¢l otro juego
imaginario y se resistia a salir de la orbita de ficcion en la que permanecia girando dia a
dia, observando los hechos y sucesos de los dias como un drama interminable de
gangsters. (Chaparro, 1992: 73).

La condensacion general que presenta la novela se da en tres niveles: La relacion
constante entre los dos mundos, el ficcional que estéa escribiendo Ferneli y el mundo real y
ficticio al mismo tiempo que vive él. Pero, paralelamente Ferneli es un personaje de la
novela El capitulo de Ferneli. Dicho de otro modo, hay una condensacioén de dos planos,
el de la enunciacion: autor/lector con el plano del enunciado: personaje-escritor/personaje-
narrado. Dispositivos metaficcionales que evidencian, al lector, el artificio en la obra
literaria, la tras escena de su proceso de creacion. De ahi que surja esa atmosfera
enrarecida a lo largo de la novela que nos permite ver casi que simultineamente diferentes
tiempos y espacios que se sobreponen en una narraciébn como ya lo explicamos
esquizofrénica.

Otra forma de la condensacion en la escritura neobarroca de Chaparro esta en la

alusion a los sacrificios aztecas, ‘son la pieza mas dificil del rompecabezas’,
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aparentemente no hay relacion de estas apartes con la historia narrada; pero, hacia el final
de la novela se revela como estas ‘digresiones’ eran las lecturas que alimentaban la
imaginacion del escritor sobre sus fantasmas, sobre sus miedos, como el que sentia por el
canibalismo. Sobre estas narraciones se condensan diferentes tipos de violencia: la
violencia obvia de nuestra sociedad, la ritual de los indigenas y la violencia del reto
intelecfual para armar una narracion “coherente’ por parte del lector. Por lo tanto, se
completa asi el palimsesto, al respecto nos comenta el autor:
Hay una estructura que es digamos una pequeiia noticia que luego se va intercalando
y hay un personaje que es el azteca que esos fragmentos son parodia de la cadencia,
sino del lenguaje, de la cadencia de la poesia ndhuatl y la idea era contrastar una
muerte ritual como era la de los aztecas con una muerte por corrupcion, como es la
de la que surgié la novela, digamos de esa época de la que te hablaba del periodico y
ese contraste también estaba guiado por un tercero, que no aparece en la novela,
simplemente como anotacién, para no desorientarme en la historia para tener una
continuidad y era el convencimiento de que el hombre a diferencia de los animales,
*no racionales” es el Ginico que mata por diversion. (Chaparro: 2008).

Las partes del sacrificio azteca se dividen en dos: La primera parte es textual de las
narraciones de los sacrificios aztecas, extraidas de enciclopedias que lee Ferneli. La
segunda, estd compuesta por lo que escribe Ferneli, desde el punto de vista del indigena
sacrificado. En este momento es cuando se establece de manera directa la intertextualidad
con el cuento La noche boca arriba de Cortazar, reafirmando el caracter metaficcional y
barroco en la novela.

Esta condensacion representada por la metaficcion es un estilo de escritura

autorreferencial que de manera consciente, le hace evidente al lector las estrategias de la
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ficcion en si mismas y le recuerda que esta asistiendo a un trabajo de ficcion. Como nos
damos cuenta, en la metaficcion se indaga la realidad a través de la ficcion, lo que nos
lleva a concluir que la metaficcion es la reinterpretacion de la realidad dentro de la
ficcion.

Con el elemento metaficcional, Chaparro refuta los fundamentos tradicionales de
la ficcion®, plantea una ruptura especialmente con el argumento. La creacion ante el lector
de referencias que favorezcan la creacion de la verosimilitud no le interesa, porque este
sabe que lo que lee es ficcion. La metaficcion le otorga a éste un papel sumamente
importante, ya que le destapa o expone ese proceso de creacion del escritor.

En el caso de El Capitulo de Ferneli se presentan algunas de las posibilidades de
la narracién metaficcional. Se da el caso de un trabajo de ficcion dentro de un trabajo de
ficcion: El personaje principal se encuentra escribiendo una novela que reflexiona sobre
las reglas o canones de la creacion. De otro lado, también se presenta el caso en el cual el
autor real se incluye a si mismo como personaje de la historia: La inclusion del autor
como personaje de ficcion que interactia con los personajes creados por €l. Para lograrlo,
por ejemplo, podemos ver que en la narracion el personaje comenta sobre la misma escena
que €l estéd viviendo:

El dia habia transcurrido en una franja indefinida, donde no podia distinguir a qué
lado de la realidad, en cual umbral o en que parte se encontraba. Podia estar
atrapado en una ficcion de horror aun sin saber quién la estaba escribiendo, quien lo
habia convertido en su protagonista... (Chaparro, 1992: 35).

Para continuar con la caracterizacion de El Capitulo de Ferneli como una escritura

barroca retomamos el aspecto de la parodia sefialado por Sarduy: “s6lo en la medida en

® Confrontar con la parte inicial el desplazamiento hacia la duda.
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que una obra del barroco latinoamericano sea la desfiguracion de una obra anterior que
haya que leer en filigrana para gustar totalmente de ella, ésta pertenecera a un género
mayor...” (Sarduy, 1976: 175) Los multiples juegos realizados por chaparro entre
intertextualidades e intratextualidades a lo largo de toda la novela, la convierten, a ésta, en
una gran parodia; pues, en ella se recogen gran variedad de discursos literarios y no
literarios que son sometidos a una revaloracion a través de su tratamiento que no podemos
calificar mas que de sarcéstico e ironico.

El mejor ejemplo, de lo anterior, es la menara en que Ferneli el escritor-personaje,
alter ego de Hugo Chaparro, embotado por toda una tradicion de la literatura y el cine
policiaco reconoce en ‘su realidad’ situaciones tipicas del género a través de una risa
cinica y burlesca:

La conclusion de Ferneli, después de un tiempo considerable en el que paladeara
con horror las paginas del Archivo, era que toda ficcion de terror, toda ficcion
policiaca, toda ficcion gotica o romdantica, con sus espectros mas enternecedores o
sus historias mas desafortunadas, se hacia realidad en una época tocada por el caos.
(Chaparro, 1992: 68).

En otro apartado de la novela deja entrever su ‘risita’ sarcdstica al referirse a un
gangster, ridiculizandolo. Retoma, en sus formas mas comunes, el tono de este tipo de
narraciones, pero muy sutilmente trastoca lo que podria ser un homenaje en parodia: “Su
voz era la voz de un géangster, un gangster constipado muriendo en un callejon,
expresandole a nadie su ultima voluntad antes de abandonar un mundo casi tan miserable
como €l.” (Chaparro, 1992: 70).

Con los ejemplos anteriores vemos como Chaparro se vale de un género,

considerado menor, para crear su obra, su ensamble, en un género mayor: la novela negra.
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Contintia Sarduy (1976) con su explicacion, la ironia permite la carnavalizacion en
la medida que equivale a la confusion y afrontamiento, a interaccion de distintos estratos,
de distintas texturas lingiiisticas, permitiendo una mezcla de géneros: la inter e
intertextualidad. Es asi como chaparro se permite develar al final de su novela en los
apartados ‘adivine el personaje’ y ‘citas citables’ toda una serie de referencias que
embotan su gran enciclopedia sobre el crimen, la literatura, el cine, etc.

Para cerrar esta parte del analisis, podriamos decir que Chaparro hace un uso y
abuso de la descripcion, de la dilacion como herramienta narrativa para detener la accion,
crear expectativa y alimentar una atmosfera, un ambiente de artificio. Por lo cual, hay un
atiborramiento de voces, de textos, de lenguajes, de juegos, etc. Es excesivo, abarcante,
totalizador, usa el humor negro como una respuesta ante la adversidad, experimenta con
todo, es enciclopedista, critico: en sintesis, es una escritura neobarroca de una novela
negra.

Los procedimientos creativos que llevaron a Hugo Chaparro a construir su novela,
nos permite concluir que su proyecto estético por lograr una novela total, lo alcanza
mediante la hibridacién de géneros y estrategias narrativas. Ya que retoma ‘viejas
novedades” como el desplazamiento hacia la duda, la experimentacion con el lenguaje, la
escritura neobarroca, y la metaficcion, en funcion de una actualizacion del género negro.

Lo anterior significa que la obra logra la escritura de una experiencia social, se
interna en la conciencia social, adecuando su reinterpretacion critica y su manifestacion
estética. El autor da cuenta, en forma muy compleja, de su concepcion y experiencia de
una época, del mismo modo que el desarrollo del argumento representa el modelo de vida
o de sociedad que critica. Cada personaje y cada accion se constituyen en piezas de ese

gran juego de rompecabezas, en donde la vida se nos confunde con la ficcion.
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Por lo tanto, El capitulo de Ferneli corresponde a un momento de la historia
social y literaria de Colombia. En la década de los ochentas y noventas el sentimiento
generalizado era el delirio de persecucion, una especie de paranoia invisible que generé la
situacion de inseguridad, en todos los ambitos, el fisico, y el moral. La corrupcion, las
relaciones inexplicables entre los grupos de poder, las mafias de la droga y los grupos
armados legales e ilegales causan un trauma frente a lo real que produce la alucinacion.
Cuyo resultado no es mas que una vision de desesperanza. De ahi que se cree un personaje
amorfo incomprendido, que representa esa anomia que nos devora y carcome por dentro.
Nos dice en su obra el autor: “La sombra de un eclipse se estancé sobre el pais durante
anos. El prodigio asombré a sus habitantes, fascinados con el curso equivocado de los
astros y el telon de una penumbra que avanzaba lentamente sobre ellos.” (Chaparro, 1992:
157). “Diez afos después, y después de mucho tiempo viviendo en el terror, la sombra
del eclipse se empezo a desvanecer.” (Chaparro, 1992: 159).

Ante la fragmentacion del ser no se puede construir una imagen ordenada de lo
real, de ahi el juego de los espejos rotos -piezas de su rompecabezas narrativo- unos se
miran contra los otros provocando infinitas imagenes fragmentadas, al contrario del
caleidoscopio en donde las imagenes se repiten uniformemente. Por lo tanto, la estructura
exige la sinuosidad en el lenguaje y las formas narrativas, haciendo evidente la
incomprension del estado de las cosas. En este caso se fragmentan en tiempos y espacios
diversos, la realidad y la ficcion se trasladan de un lado a otro sin aparente regularizacion,
aunque hay en el autor a su vez un intento por darle una logica a su microcosmos, intenta
ponerle orden al desorden.

(A qué le teme Ferneli? al género humano, semejante al terror que experimenta

Fernando Vallejo y que lo lleva a preferir la compaiiia de los animales, a la de los
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humanos. Para Chaparro no es suficiente un grito expresionista, “a lo Eduard Munch” o
un aullido de lobo a media noche en una ciudad “goética” tan lejana y ficcional, y al mismo
tiempo tan cercana y real. Es necesario para él llenar cuartillas y cuartillas de ese rugir a
una luna llena brillante, pero indiferente. Todo esto constituye lo negro en la novela de

Hugo Chaparro.
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3.4 El regreso de Nil Sierra: un cuadro de costumbres negro.
*- Si intenta alguna maroma lo mato a balazo
pelado, vendré luego a fumarme una flor de
mariguana y a cagarme en su tumba”.
(Echeverri, 2000:135)
“En esos pueblos sometidos a la ley de Dios y del
Diablo todo funcionaba bajo una doble moral, pero
eran los ricos los que se beneficiaban de todo, y
nada se les aplicaba porque ellos eran la ley y la
religion, porque cualquier mal acto lo tapaban con
dinero™.
(Escobar, 2003: 114)

En la novela colombiana de los noventa aparecen nuevas propuestas de ruptura
contra el canon literario colombiano, que renuevan, a su manera, ese afan por proponer
formas de narrar. Una estética irdnica que se sirve de la reelaboracion de “subgéneros™
preexistentes, no solo, para reinterpretar la historia nacional, sino relativizar las
instituciones tradicionales. Su intencion por dar solucion a la crisis de la creacion literaria
los lleva a la experimentacion con nuevos lenguajes y voces. Ante este contexto se
percibe una tendencia, en algunas novelas, hacia el género negro como en el caso que nos
ocupa, la novela El regreso de Nil Sierra.

La actualizacion de la novela negra que nos presenta Javier Echeverri, es tal vez de
las tnicas que hacen una construccion de lo urbano desde lo rural. Nos muestra como el
imaginario colectivo de un municipio antioquefio, a partir de voces ambiguas y
fragmentadas, construye a partir del regreso “inexplicable™ del personaje Nil Sierra, su
vision de lo urbano. Esta situacion inesperada que constituye el hilo de la trama y el

enigma por resolver. se convierte en la oportunidad ideal para sobrellevar el tedio

cotidiano. De otro lado, en la obra se hace una reelaboracion del género del cuadro de
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costumbres, ya no con la visién conservadora que pretendia una construccion de nacion
(para que no se perdieran las costumbres); ni con la visién de la literatura realista que
pretendia cambiar la sociedad mediante su descripcion. Si no, con una vision desde el
género negro, poner el dedo en la llaga, expresar una mirada desencantada y critica de las
multiples y contradictorias realidades de nuestro pais.

Por lo tanto, la propuesta narrativa de Echeverri consiste en dos libros: El primero
de ellos para el que no conoce el contexto colombiano, y se queda en lo anecddtico de la
“noveleta” de una historia rural; el segundo, es el libro que puede construir un lector
conocedor del contexto de referencia. Tanto por la trama misma, como por las
posibilidades de interpretacion, la novela apunta al contexto por evocacion, por una
presencia en ausencia.

El dia de la muerte de Pablo Escobar (02 dic. 1993) cayd sobre la ciudad de
Medellin una tormenta eléctrica descomunal y la “gente” comenzé a decir, a tejer, una
historia en cuanto a que €l, el capo, tenia un pacto con el diablo y la tormenta eléctrica
significaba que este se estaba desasiendo. (Tiempo después, la tumba del capo se
convirtio en sitio de peregrinacion para pedirle favores) Esta anécdota es una muestra
clara del poder que tiene el imaginario colectivo para crear leyendas, en este caso urbanas,
e historias sobre la realidad social que los aqueja.

Del mismo modo la novela esta construida a partir de las miradas anénimas o no;
asi se va construyendo la “leyenda” de Nil Sierra. El imaginario colectivo es una nocion
que oscila entre la incredulidad y la credibilidad. El género humano por naturaleza, tiende
a explicar de manera esponténea las cosas que no comprende, de ahi que surjan los relatos

imaginarios, contrarios a la realidad positivista. Los personajes de la novela que nos
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ocupa hacen como un coro polifonico y por conviccidn propia que lo imaginario actie en
v dentro de ellos. El regreso del personaje Nil Sierra y su misterioso comportamiento
inician este proceso en el que lo imaginario llega a ser omnipresente. “Con mucha
atencion y casi con encarnizamiento de escandalo los curiosos del domingo miran al
hombre que llega entre los afanes del mercado™... *... Pero algunos atentos rostros de
plaza se lo beben incrédulos, y tienen motivos para asustarse vivamente, pues ellos lo
reconocen al instante, lo dice el fuerte verismo de sus caras llenas de asombro”.
(Echeverri, 2000: 9). Mientras que el imperio de la razén durante mucho tiempo rechazo6
lo imaginario por asociarlo con lo anodino, el engafio, y las elucubraciones. Ahora, lo
imaginario hace parte de nuestra cotidianidad, estd en todas partes, constituyendo una
verdadera paradoja.

El autor nos muestra como lo imaginario se convierte en realidad, y ésta a su vez
en imaginario. Nil Sierra oriundo del pueblo de Andes, regresa a esconderse de las
autoridades, durante su rapida y enigmatica visita, de una semana, surgen varias versiones
especulativas de lo que ha hecho Nil en la ciudad. Dice Roxana la esposa de Gonzalo
Uribe duefio del hotel Andino: “;Con qué ira a salirnos? Algunos me comentan que Nil es
un jefe de la mafia, la gente ya no sabe qué decir sobre su regreso”. (Echeverri, 2000: 35).
Estas versiones se convierten en realidad para la gente del pueblo. Paraddjicamente, al
final ni siquiera se comprueba que el visitante fuera exactamente el Nil Sierra, quien fucra
novio de Roxana en su juventud.

El opuesto entre imaginario y realidad, nos muestra, como espejo, esa realidad
violenta y difusa que aparentemente solo se presenta en la ciudad. La realidad rural se

permea, a su ritmo, tanto del progreso de la ciudad, como de sus vicios sociales, y su
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desencanto. Lo imaginario encuentra un lugar, que ayuda a pensar el mundo y a llenarlo
de sentido; sin otra consecuencia que convertirse en realidad. La novela revaloriza lo
imaginario y le da una dimension estética.

Este fenomeno social s6lo nos demuestra que lo imaginario hace parte de nuestra
realidad: subjetividades e imaginarios nos constituyen en realidades sobrepuestas que no
tienen explicaciones “racionales”. En su propuesta estética Echeverri dota a la obra de
una realidad de lo imaginario, no como un reflejo realista, sino una realidad que nos
permite ser y estar criticamente en la sociedad. El autor hace una recuperacion de lo
imaginario como un elemento creativo que corresponde a una ¢época, a una situacion
social especifica v que construye diferentes formas de lo imaginario, para hacer
contrapeso al dominio de la razon y la logica, caracteristica de la novela policiaca
tradicional; el enigma es resuelto desde el imaginario colectivo.

El rumor es la “vox populi”, la voz del pueblo, la sabiduria popular, ésta construye
una realidad que esta en su imaginario y es llevada a la realidad. Lo anterior, va en contra
del procedimiento tipico de la novela policiaca tradicional inglesa que mediante un
proceso légico solucionaba las incégnitas, los enigmas. El personaje colectivo, casi
demente por la soledad y el abandono, se crea mas problemas y le da explicaciones a las
cosas, no desde el procedimiento deductivo, logico, sino desde su imaginario. No hay
pruebas, ni testigos solo ese fluir natural de la oralidad, por crear historias que el autor de
la novela va tejiendo con las conversaciones de cada uno de los personajes del pueblo con
Gonzalo. Las miradas del personaje colectivo son las que construyen la historia.

De otro lado, se hace un rescate de lo oral, por tradicion lo imaginario se construye

desde la oralidad y no desde la escritura, la novela presenta un uso de coloquialismos, y
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de regionalismos. Se nota cierta musicalidad en esa representacion del habla oral rural.
“-jAy, sabe mas la noche por puta que por noche, mijo!” (74). “...ni esas mujeres
mascando chisme entre risas de calavera. Sus cabezas dan mas manteca que nube...” (69)
“Entre chisme y chiste, la noticia, la noticia no hace mas que estirar el pescuezo por cada
rincén.” (37) *...roncar con la fuerza de una vaca vieja...” (82) *“-Esta vida es como la
ropa barata, para una o dos posturas y el resto pasa destefiida a semanear” (105). Dichos y
refranes que nos muestran un mundo rural de fulanismos, castas, estirpes, abolengos,
racismos y sexismos propios de algunos prejuicios rurales. Como dice Saenz Inés sobre
Helena Poniatowska y que bien se puede aplicar al estilo de Jaime Echeverri “...las
formas del lenguaje hablado logran un ritmo peculiar: frases comunes, tonos joviales y
situaciones de aparente ingenuidad cuya secuencia alterna con cierta picardia. Usa
expresiones del diario, empleadas con naturalidad por nuestro pueblo. ...,... informalidad,
evasion de términos cultos y clara tendencia a ser la voz de los marginados™. (Sdenz,
1994: 59).

En algunos momentos, y sobre todo en la presentacion del personaje Roxana, el
tratamiento del lenguaje es tipico de las retahilas antioquefias, esa verborrea incesante que
no se detiene y embauca a todos. Roxana se parece al personaje de Luis Vargas Tejada en
las convulsiones, caprichosa, consentida, que no deja hablar a nadie. Esto la convierte en
un personaje comico como de novela de folletin, es un personaje tipo. “...Se te olvida que
el gallo mas gallo no tiene muelas frente a la zorra. Los tiempos estan locos Gonzalo. Este
asunto tiene a todo el mundo riendo por lo alto y de qué modo les brilla la risa. Hasta
nuestra Amelia anda més coqueta y pintada que una puta de porton. Se cree muy figura

seguramente en cosas de amores. La aborrezco...”. (Echeverri, 2000: 74).
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Echeverri no recurre al parlache, inicialmente, propio de los sicarios y luego
generalizado a gran parte de la juventud actual. El autor, de alguna manera, afiora el
pueblo que dejo y ya no es el mismo, y como es ahora no le gusta; por ello, hace una
representacion del habla antioquefia. “-Eramos la época, Jesus. Viviamos con los ojos
puestos en las titilaciones de la nada. Hoy estamos viviendo la bobalizacion, pues este es
un mundo hecho a muchas manos™. (90), “-Son muchachos algo roboticos chupan alcohol
y detonantes de coca entre dulces ratos de gatos, cantan the last time mi love y vomitan
culebras de risa...” “...s0lo obedecen la direccion global del mundo libre y viven en
directo la pelicula del dinero”. (87).

Esta oralidad conserva atin mucho de su elemento ficticio pero que evidentemente
organiza la realidad. Se recrean toda una serie de imdgenes, de obsesiones, de
alucinaciones, de ensofaciones, asi como toda clase de idecas racionales. Se puede
concluir que el estatuto de lo imaginario cambia y se convierte, desde esta perspectiva, en
una parte de lo real.

El elemento analizado anteriormente sobre la oralidad, nos lleva a tratar ésta
actualizacion de la novela negra desde su posicion con respecto al realismo. Transgrede el
género policiaco, sobre la nueva forma, pues, retoma a su manera el cuadro de
costumbres. Se sustenta ésta idea en la coincidencia de algunos autores como: Poppel,
Rainov, Plans, Giardinelli, quienes expresan que el género negro (cada cual lo nombra a
su antojo) tiene multiples formas de realizarse en funcion de un modelo, que para nuestro
caso es el modelo de la novela negra norteamericana, y al actualizarse, por lo general, se
retoma un subgénero de la literatura. En ese orden de ideas es que se percibe un cuadro de

costumbres negro en la novela de Echeverri.
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De la novela negra tradicional retoma el suspenso y la intriga. Esta se construye
gracias al imaginario del lector y del personaje colectivo del pueblo (Nil Sierra). El ritmo
hacia el final se acelera. Este suspenso e intriga no se resuelve no hay un final aparente, es
un final abierto pues no se sabe nada de la suerte de Gonzalo. Nil Sierra, estd en la mente
de las personas del pueblo, dejé de ser el “personaje” real que todos conocieron para
convertirse en un “personaje” del imaginario que ellos tienen sobre el narcotrafico. Nil
evoca la nada, la carencia, el no pasar nada en el pueblo y cuando pasa ese “algo” no es el
personaje que se creia, aparentemente es un impostor.

La propuesta estética del autor presenta una gran influencia de las narraciones
realistas o de costumbres que “retrataban™ una poblacion, sin embargo, hay en su
noveleta' una variante y es que hace juicios de valor (reinterpretacion de su realidad local
que lo lleva a referirse a la condicion humana) con respecto a los personajes y las
situaciones, estos juicios, en la mayoria de los casos, son de tinte politico y social de una
¢poca indeterminada en el relato, pero que se asume que se trata de finales de los afios
ochentas y principios de los noventas del siglo XX en Colombia. Por los referentes
directos a hechos historicos de la época, “- Esta guerra la empieza Pablo Escobar cuando
manda los ladrones y sicarios de Medellin a pasear a los Estados Unidos y Europa como

mulas de mafia”. (Echeverri, 2000:107).

' “Este concepto de “noveleta” tiene mucho de la llamada “nouvelle” italiana de los siglos XIII y XVI.
Siguiendo a Eichenbaum, esta se desarrollé a partir del cuento popular y de la anécdota, y no ha perdido sus
vinculos con esas formas primitivas de narracion, por ejemplo, El Decamerén de Boccacio o la forma
episodica de la novela picaresca y de caballeria. Aunque no imita intencionalmente el discurso oral, si se
pliega a las exigencias de un narrador que busca hacer conocer una historia sin digresiones liricas o
filosoficas. En el caso del manejo de los didlogos, estos estan “construidos siguiendo los principios de la
conversacion oral y se colorean de un tinte sintactico y léxico correspondiente, tales didlogos introducen en
la prosa elementos y relatos orales: en general, el narrador no se limita a un relato, presenta también las
palabras™. Boris Eichenbaum. “Novela, nouvelle y cuento”. ECO. Bogota, XIX/2 (jun. /69):163" Citado por
(Escobar, 2001: 10)
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El regreso de Nil Sierra es una trasgresion al cuadro de costumbres de la
violencia. De una manera sutil se hace evidente la presencia en la factura de la novela la
influencia que tuvieron tantos escritores nuestros de la literatura norteamericana como
fueron William Faulkner, John Dos Passos y Truman Capote y que a un lector de nuestra
época le puede parecer la presencia de la escritura de Gabriel Garcia Marquez. Sobre todo
de sus cuentos, Echeverri no asume el realismo magico, aunque hay mucho del mundo
macondiano, la atmosfera narrativa el espacio en que se desarrolla la trama en un pueblo
perdido en las montafias antioquenas, etc. Tampoco es el Carrasquilla de los 207s, por el
contrario en este “cuadro de costumbres negro™ no se idealizan ni el paisaje, ni los
personajes y mucho menos las costumbres. Hace una critica a la sociedad y su tiempo
desde la desesperanza que caracteriza el género negro. La narracion del cuadro de
costumbres es mas parecida a la narracion del cronista, en nuestro caso, se trata de un
narrador colectivo, es una voz plural que todo lo sabe, es el saber popular.

Este tipo de narracion y su trasgresion viene desde su infancia y juventud en Jardin
Antioquia. En esta region al igual que en muchas de Colombia la construccion de historias
alrededor se sus cotidianidades era la forma de decir la verdad, de un ir y venir entre la
realidad y la ficcion. Esto influyé mucho en la recopilacion del oficio de narrador que él
supo muy bien retomar en su novela. Nos cuenta el autor como se entretejian historias
sobre las familias de gamonales:

“Se decia que los Mejia Vallejo eran masones, que no creian en dios porque leian y
tenian biblioteca. En Jardin, tener los libros de Vargas Vila era como tener
entronizado al diablo en la sala” (Escobar, 2003: 112). Para referirse a la

explotacion de la sal en el suroeste antioquefio, nos dice: **...pero entonces habia
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que poner asustadores también asustadores, inventar el espanto para que no se
asomaran y muchas de esas historias que eran inventadas corrian como ciertas por
las fondas caminos y pueblos. De ahi se nutri6 Manuel Mejia Vallejo para sus
historias”. (Escobar, 2003: 114). Y sobre algunos personajes: “el asunto de las
mujeres era tan fregado por la censura de los curas, y sobre todo del padre
Marulanda, que la gente se inventaba cosas como la historia de Juanete que era el
amigo de todos esos que cargaban las mujeres en los costales™. (Escobar, 2003:
114).

Se pone de manifiesto la relacion de la forma que ha escogido el autor desde la
oralidad con las narraciones y con el cuadro de costumbres. Se refiere el autor a la
influencia de las historias contadas por su madre:

“Era tal el convencimiento y la fuerza de esas historias y la manera como las
contaba, que mis hermanas. hermanos y yo quedabamos atrapados por ellas. Aln
mas. nunca dudabamos de su veracidad”. (Escobar, 2003: 116).

Mucho de esa forma de contar de mi mama se me quedé a mi, y en el libro Los
cuentos de Jardin trato de recuperar esa rica tradicion antes que se pierda, claro esta
contado a la manera de ella pero con nuevos ingredientes de la vida actual para no
caer en el mero costumbrismo y mostrar como se articula ese pasado con el
presente, por ejemplo, en el dominio del marco de la plaza, mediado por intereses
econdmicos, sociales y morales. Anteriormente se acudia a la duenderia, a las
brujas, al mundo del diablo, a los escopeteros para someter por el miedo; ahora se

hace con eso que llaman “agentes de violencia”. (Escobar, 2003: 116 - 117).



En el segundo epigrafe se apunta a la idea del cambio, de como lo urbano esta
presente en lo rural v viceversa, puede que la ley ya no sea de las familias gamonales, sino
de los grupos delincuenciales y esa si afecta a las clases altas de la sociedad.

Retoma el cuadro de costumbres y a toda una saga de escritores de la region como
Don Tomas Carrasquilla, pasando por autores como Baldomero Sanin Cano, Efe Gomez,
Luis Tejada, Arturo Echeverri Mejia, hasta Manuel Mejia Vallejo, que han reinterpretado
el sentido de la antioquefiidad (de lo rural a lo universal) como su propia estética y a
través de la cual proyectan su mirada hacia el mundo. De lo rural a lo universal, humano.
Es un retrato de una mentalidad, de un imaginario llano de prejuicios. Hay una
representacion de lo local, de la region pero llega a lo universal a la nacion y al género
humano. Lo local se transforma en lo universal, reflexiona sobre la condicion humana, la
manera de hacerlo es concentrandose en lo local, en los recuerdos de su nifiez en los
pueblos de Antioquia. Contrasta con una mirada simple y coloquial de la “violencia™ no
la época de la violencia bipartidista de 1946 — 1965, sino la “violencia™ del hampa, del
mundo gobernado por el crimen, propia de la novela negra. En el pueblo se habla de ella,
se construye como un mito sobre la ciudad, pero que se les mete por dentro, eso de lo que
hablan tan lejano lo tienen en su propio pueblo.

En la forma de narrar esa realidad rural, Echeverri evoca de manera idilica ese
pueblo que ya no es, ese pueblo que se transformo en una pequeiia ciudad, siente afioranza
por ese pueblo perdido en sus recuerdos de infancia en el que nunca pasaba nada, pero
que ahora refleja la bajeza y superficialidad humana. Afora cuando todo transcurria en
medio de una simpleza envidiable. En medio de lo anecddtico es una mirada negativa de

rechazo al cambio. Asombro por la pulsion de destruccion que parece gobernarnos. Se
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asombra el autor ante un delincuente que engafia a todo un pueblo suplantando -al
verdadero Nil. “El doble engaiio™ del personaje suplantador de Nil hacia el pueblo y de él
autor, al lector, en cuanto que crea tanto suspenso sin resolver, desencadenando otro
suspenso que deja abierto.

No es cronica, ni cuadro de costumbres ya que no se regodea en el detalle, en la
descripcion exaltada y elogiosa de los ritos y habitos sociales de un pueblo. No le interesa
atestiguar, ni explicar el crimen, simplemente asi es, corresponde a una violencia que no
es solamente politica, o social, es fruto de la anomia y desigualdad social. Nunca se sabe
quién es el autor de la violencia, ésta es anénima muy diferente de la violencia partidista.
Este efecto lo logra la propuesta estética de Echeverri a través de una gran sinécdoque, él
no muestra al delincuente, ni busca el preciosismo de la descripcion descarnada de su
crimen. De manera sutil, nos muestra una parte (el regreso de un personaje) que tanto
personajes como lectores completamos en un todo; la interpretacion de nuestro contexto
social que esta construido por ausencia, por referencia a un afuera, esta en Off. El
contexto se da por presencia en ausencia, es implicito, aunque hay referencias directas a
momentos y personajes de la historia reciente de Colombia, ese contexto es una ausencia
tanto para los personajes como para el autor y para el lector, he ahi la sutileza del narrador
y su distanciamiento con la forma de narrar la violencia.

No se trata de una novela testimonio, ya que la relacion que establece con la
realidad, con el hecho historico esta mediada por la interpretacion estética que hace el
autor de la misma, es mas critico y reflexivo que descriptivo. “Literatura de la violencia.
La llamamos asi cuando hay un predominio del testimonio, de la anécdota sobre el hecho

estético. En esta novelistica no importan los problemas del lenguaje, el manejo de los
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personajes o la estructura narrativa, sino los hechos, el contar sin importar el comao™.
(Escobar, 1996: 23). Mediante una narracién cronolégica con narrador omnisciente, el
autor establece un ritmo interno, que sobrepasa la anécdota para construir un universo de
ficcion plurisignificativo. La narracion es ciclica, hay estructuras que se repiten como un
Leit motiv, como los didlogos entre los esposos, Roxana y Gonzalo, o las conversaciones
de éste con algunos de los personajes del pueblo. Asi es como se representa la tragedia
tanto individual, como colectiva.

En conclusion, la obra a través de su tratamiento con el lenguaje y su especificidad
en lo oral; asi como con su distanciamiento del cuadro de costumbres nos muestra desde

el imaginario colectivo una actualizacion de la novela negra.
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4. Relaciones con el campo de la novela negra colombiana en los 90°s

*Desde hace varios afios asistimos, pues, a la entrada
en escena de unas generaciones que han asumido de
manera muy profunda el valor moderno de la
igualdad, bombardeadas al mismo tiempo por las
sofisticadas técnicas de marketing. Generaciones que
lo desean todo. que saben perfectamente que tienen
derecho a tenerlo todo ahora mismo, pero que
simultaineamente no tienen nada ni podian tenerlo
todo nunca. Delante de esta sinsalida, no seran pocos
los que jueguen a ganarlo todo o perderlo todo
instante de suerte. El delito como proyecto de vida tan
evidente en la denominada Novela Negra™.

(Cruz Kronfly, 1994:15)

En nuestro continente, aunque el género negro surge por influencia de la literatura
norteamericana muy pronto encuentra la manera de apropiarse del modelo y desarrollarse
desde la peculiaridad de cada uno de nuestros paises. Sélo hasta comienzos de los afios
ochenta empieza a leerse masivamente en Colombia a los autores de género negro. Los
lectores son estudiantes universitarios, escritores que recién comienzan, profesores de
literatura; y un pequefio grupo de lectores aficionados. Es de esta manera que se
promueve un interés hacia el género. Hasta ese momento lo que se conocia como policial
en Colombia eran las novelas clasicas del género, unidas a las mas recientes de espionaje
como la de lan Fleming (La serie de James Bond, 007). Por eso, no resulta extrafio que a
principios de la década del setenta, surja en Cali un autor que escriba parodias de novelas
policiacas, como Cero cero ocho contra sancocho de Hernan Hoyos (1970).

El campo de la novela colombiana de los noventas se ve influenciado en gran
medida por la tendencia por el género negro en algunas obras, lo que se ha llamado en

esta monografia “variaciones de la novela negra”. Este hecho literario es la respuesta

estética que se produce dentro del campo gracias al impacto que ha producido el contexto
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histérico — social que ha vivido la sociedad colombiana. Varias de las propuestas literarias
(variaciones) de la década de los 90’s, evidencian el final de un proceso en el que la
sociedad colombiana ha venido transformandose a la luz de los hechos historicos y el
cambio de condiciones politicas, culturales y sociales.

De acuerdo con lo anterior, podemos decir que se esta formando una tendencia por
el género negro en Colombia. Esta no presenta unos limites definidos e inquebrantables,
sino unos umbrales con una gran cantidad de producciones literarias que han sido
clasificadas y nominadas de multiples maneras; como el hiperrealismo o realismo sucio,
que no hacen mas que confundir a cualquier estudioso de la literatura. Es asi como se
perciben unas ciertas caracteristicas “comunes” en las obras de este periodo que bien
podria decirse constituyen un verdadero criterio que permite su distincion y clasificacion
en un género literario como tendencia firme y clara en nuestra produccion literaria.

El campo ya no esta tan tajantemente definido, en el sentido de encontrar en ¢l
grandes pilares que ostentan el poder simbélico en el campo de la literatura colombiana, y
el resto de participantes en el campo, a su sombra. Esta situacion ha cambiado un poco,
aunque permanecen los pilares como referente, los reci¢n llegados ya no estan a la sombra
ni pretenden imitarlos, sus propuestas estéticas son propositivas, innovadoras y
trasgresoras del canon establecido ya como clasico.

Las viejas practicas como la de incursionar en el campo mediante un premio
literario, creo que estan cambiando. Las nuevas formas de publicacion y las pequefas
editoriales o ediciones personales, estan proliferando. Es mas, los nuevos escritores
pueden publicar gracias a los recursos del internet. Ahora bien, el hecho de que la
publicacion se ha democratizado un poco no garantiza, ni la calidad literaria, ni que las

obras sean leidas o tenidas en cuenta por la critica.
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Por consiguiente, los lectores ya no son una masa amorfa, unificada, nacionalista
que construyen sus idolos, cada vez tanto autores como novelas crean sus propios nichos
de lectores, estos se han atomizado, por decirlo de alguna manera. Ya no hay autores
nacionales, mas que los ya tradicionales consagrados por la critica, las editoriales, y los
medios masivos de comunicacion, Garcia Marquez y Alvaro mutis, por ejemplo. En este
estado del campo y su constante cambio han entrado multiples autores nuevos y la oferta,
si se puede decir asi, es tan variada que justifica la idea anterior sobre los nichos de
lectores. Esta no es una caracteristica exclusiva del campo de la literatura, sino que abarca
el campo del arte contemporaneo en general. Por su lado la critica, que algunos afirman
que no la hay, cada vez aborda la estética literaria de muy variadas maneras proliferando
asi diferentes clasificaciones y valoraciones casi antagonicas.

Colombia tiene una tradicion moderada en el género negro, por no decir que muy
limitada tanto en su produccion como en su consumo y distribuciéon. La novela policiaca
y la novela gética serian sus antecesores, estos tipos de novela han evolucionado hasta lo
que hoy podremos llamar variaciones de la novela negra en la década de los noventa.

El trabajo de Hubert Poppel, sobre La novela policiaca en Colombia (2001), es
hasta ahora el tnico estudio sistemdtico que intenta establecer las raices del género

policial y por extension del género negro,’

seguin explica, la falta de estudios rigurosos
sobre el género policial y sus variantes hacen dificil la tarea de caracterizacion. Pues,

como lo enuncia Péppel, lo espinoso de este trabajo de sistematizacion del género y sus

variaciones, es explicar el porqué su caracterizacion.

" Poppel, utiliza, de igual manera, el término policial y negro, pera definir una amplia gama de subgéneros
(novela policial-policiaca, novela criminal, novela detectivesca- novela negra)
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El analisis del corpus de las cuatro variaciones de la novela negra colombiana en
los noventas, busca justificar que cada una de ellas, aparentemente disimiles, no son mas
que actualizaciones desde diferentes perspectivas, de lo que ya se ha definido en esta
monografia, como el género negro. Se observa como los autores optan por el
acercamiento a diferentes estrategias y subgéneros para su propuesta estética. En estos
términos, los escritores del corpus, de esta monografia, pueden ser estudiados como
agentes dentro del campo de la novela colombiana.

Entre las lineas de conexion es factible encontrar puntos de concurrencia formal y
temdtica que permite fijar intereses que los agrupan aunque los escritores no tengan esa
intencion directa o consciente de pertenecer a X o Y tendencia. Por lo que un contenido
adquiere una forma particular al apropiarse de una mirada del mundo y una mirada del
quehacer literario.

Sin embargo hay dos elementos en comun, la intencion de experimentar con el
lenguaje y de esta manera tomar distancia con el canon literario colombiano; y el referente
sistematico al contexto historico—social colombiano. En este orden de ideas, y teniendo en
cuenta los analisis presentados de las novelas del corpus; para no caer en repeticiones, se
presenta a continuacion las posibles relaciones entre los autores del corpus y sus
posiciones frente al campo.

La constitucion del género como tendencia, se inicia en los aflos 90, por la
confluencia de condiciones en el campo y disposiciones de los escritores como agentes
del mismo.

Dicho de otro modo, la oposicion entre los géneros pierde parte de su eficacia
estructurante en beneficio de la oposicion entre los polos presentes en cada

subcampo: el polo de la produccion pura, donde los productores tienden a no tener
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como clientes mas que a los demas productores (que también son sus competidores)
y donde se agrupan los poetas, novelistas y hombres de teatro dotados de
propiedades de posiciones homologas pero comprometidos en unas relaciones que
pueden ser antagonicas; el polo de la gran produccién, subordinada a las
expectativas del gran publico. (Bourdieu, 1995: 185)

Dentro del conjunto de condiciones que hacen posible la evolucion del género
estan: el aumento de publicaciones, la diversidad de formas narrativas que buscan la
elaboracion artistica de la realidad reciente (social, politica, historica) a través de un
tratamiento estético del lenguaje y la actualizacion del género. Asimismo, en Colombia, a
mediados del siglo XX, la lectura de ciertas obras es considerada un rasgo de estatus,
cuestion de ¢lites; al introducirse en nuestro pais, el género negro no es un género
popular; crecio entre los intelectuales como divertimento literario encaminado a la
plasmacion en el relato de un complicado andamiaje de razonamiento y juego deductivo
dispuesto para sorprender a los lectores eruditos; de ahi la aficion por la parodia,
entendida en su vocacion de imitacion, de juego con la forma.

Posteriormente en la década del noventa se convierte en una forma de elaboracion
simbélica de la realidad que se distancia de la denuncia o la critica social per se:
“Reescribir significa contar de una manera diferente una historia ya familiar y arraigada
en la tradicion y los hébitos mentales arraigados de una colectividad™ (Perkowska, 2008,
113).

Por otra parte, esta condicion de burla, de ironia con el lenguaje, sobre el lenguaje
y sobre la construccion de la realidad, puede ser entendida como un mecanismo de
resistencia, una salida ante la anomia que gobierna el mundo social, pero también como

un mecanismo de elaboracion simbélico del dolor ante la violencia indiscriminada y la
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barbarie inusitada. ante la crisis social y politica que vive el pais a lo largo de su historia;
ante todo, como una busqueda estética frente recrudecimiento de la ignominia, la ausencia
de estado y la falta de credibilidad en las instituciones que en la década del ochenta tuvo
su renglon aparte vy dio lugar a la exploracion en el género policial negro como posible via
de escape.
Nuestra situacion actual, no solo en Colombia sino en varios paises
latinoamericanos, es especialmente compleja y, en algunos casos, profundamente
conflictiva, paradojal, violenta y generalmente dificil de comprender a partir de
esquemas convencionales. En nuestro caso, el conflicto social se encuentra
atravesado de variables de diverso orden, algunas de ellas de origen mas o menos
reciente, y se expresan en el conjunto de las relaciones sociales con una virulencia
tal que dia a dia la situacion institucional parece tocar fondo. Sin embargo, el fondo
esta cada vez mas abajo, y cada evento supera al anterior por su audacia, sus
caracteristicas inéditas y el asombro que aln estan en capacidad de desencadenar.
(Cruz Kronfly, 1994: 11).

Lo anterior lleva a establecer las condiciones especificas que hacen posible el
cultivo del género; es decir, la incidencia del contexto colombiano como acontecimiento
que actia sobre el campo literario. La realidad de nuestro pais nos sorprende a diario con
sucesos fuera de alguna logica que permita pensarlos coherentemente, sucesos que se
desbordan, alimentando un sentido comun hiperbolizado. La violencia y el conflicto, los
desajustes estructurales que producen pobreza y desempleo, y al mismo tiempo, la
dinamica de un pais donde coexisten idiosincrasias, grupos humanos, ideologias,
topografias, todos ellos radicalmente opuestos, muchos de ellos hasta el punto de la

agresion mutua; son entre los muchos otros aspectos sociales, culturales, psicologicos,

139



historicos y geograficos que se bifurcan, los que generan el nicho y hacen necesaria la
aparicion de nuevas formas de construccion simbdlica. Una de ellas es la novela negra,
que cada escritor actualiza dicho espacio con sus propias aproximaciones.

En consecuencia, si hay algo que caracterice a las variaciones de la novela negra,
parte del corpus es la intencion de hacer critica social sin abandonar los caminos de la
expresion estética artistica: denunciar sin renunciar al arte. La novela negra en Colombia
busca retomar el modelo del género para dar forma al sentimiento de nuestro tiempo: el
desencanto frente a la crisis del mundo que nos rodea y que no parece tener salida.
Asimismo, se entiende desde una estética especial parddica que al parecer radica en un
uso particular, consciente del lenguaje, a veces metaficcional, a veces experimental, otras,
historica y siempre dialogica, en la evaluacion critica del mundo.

De ahi que pueda decirse que siendo un género de escape, resulta antiescapista, en
tanto que puede relacionarse con la novela social, por el fuerte componente de malestar,
de frustracion social v de violencia; y sin embargo, profundamente irénico y carnavalesco
en la reinvencion de la parodia:

Vivimos en una era post-industrial donde la novela negra es un testigo
descarnado de las cloacas que mueven el mundo, mas alla del agente moralizador de
la burguesia que campaba en las paginas de las novelas-enigma tradicionales. Los
tiempos han cambiado y no hay retorno posible. El realismo y la denuncia imponen su
rostro literario. Los mejores personajes de la novela negra actual son malas personas,
pero, como diria Orwell, algunas son mas malas que otras. (Sanchez, M, 2003: 74).

Bourdieu considera que, en realidad, la apuesta mayor que se da en el campo
literario es por la definicion del escritor y los limites del campo, por el poder de

consagracion y de determinar el caracter literario de las obras artisticas, lo que
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precisamente buscan los autores del corpus. Este poder confiere el derecho a la
participacion legitima en la lucha y, en determinado momento, de imponer su definicion
sobre los otros, en especial sobre los recién llegados, cuyo conocimiento se exige como un
derecho de entrada en la lucha por el poder simbolico literario. En palabras del autor:
El proceso en el cual estan inmersas las obras es el producto de la lucha ente
quienes, debido a la posicion dominante (temporalmente) que ocupan en el campo
(en virtud de su capital especifico), propenden a la conservacion, es decir a la
defensa de la rutina y la rutinizacion, de lo banal y la banalizacion, en una palabra,
del orden simboélico establecido, y quienes propenden a la ruptura herética, a la
critica de las formas establecidas, a la subversion de los modelos en vigor y al
retorno a la pureza de los origenes. (Bourdieu, 1995a: 13).

Aunque los autores del corpus no son tan recién llegados al campo literario
colombiano, tampoco son los mas reconocidos por la critica, esto hace que sus propuestas
estéticas estén en consonancia con las palabras citadas de Bourdieu.

Desde el punto de vista tedrico, el género negro esta intimamente relacionado con
la novela urbana®, ya que ésta se desarrolla principalmente en el espacio de las ciudades
contemporaneas, y es ahi donde los limites se confunden, formando unos umbrales que
permiten clasificar en uno y otro tipo de novela indiscriminadamente.

Asi mismo. la novela negra comparte algunos rasgos caracteristicos con la novela
posmoderna. Como lo podemos comprobar al encontrar coincidencias entre las

caracteristicas de la novela negra expresadas anteriormente, con los rasgos de la novela

? De alguna manera la ciudad es tema de la novela contemporanea, por lo tanto sea cual sea la clasificacion
que se le dé a la produccion literaria este va a ser un punto en comun. Por lo tanto, y para el caso
Colombiano, en particular, la ciudad o Yo urbano van a estar relacionados con Ya violencia. En consecuencia,
uno de los temas dominantes es precisamente la violencia que recorre las calles colombianas, en una especie
de guerra civil no declarada y sin bandos claros.
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posmoderna expuestos por Alvaro Pineda Botero en su texto Del mito a la

posmodernidad: La novela colombiana de finales del siglo XX. (1994).
Para mi, la novela posmoderna es aquella en la que las categorias tradicionales de
espacio continuo, tiempo lineal, caracterizacion sicologica convincente de los
personajes. vision ordenada del universo, existencia de verdades objetivas y de
principios trascendentes, han sido menguadas o suprimidas, dando paso a una vision
caotica de la existencia, a la fragmentacion, a la acumulacion de estilos y géneros
sin principios organizadores; y sobre todo, a la crisis del sujeto y del objeto.
(Pineda, 1995: 110).

Lo que situaria tanto a la novela posmoderna, como a la novela negra, dentro de la
clasificacion, del campo, que hace Fernando Cruz citado por Helene Pouliquen (2002) en
su texto: Algunas reflexiones acerca del campo de la novela en Colombia en la década de
los anos noventa del siglo XX. “La primera de esta opciones, valorada positivamente,
corresponde a una auténtica ética posmoderna; es decir, una ética neo-estoica del
desamparo, del vacio, de la desesperanza, de la aceptacion del no-sentido,...”. (Pouliquen,
2002: 182). De lo anterior, podemos concluir que estas clasificaciones no hacen mas que
corroborar la idea expuesta anteriormente en el sentido de que las valoraciones y
clasificaciones de los criticos, son altamente subjetivas.

Para explicar el mico campo de la novela negra en Colombia podriamos comenzar
por citar a Rivera (1986). “la violencia generalizada de nuestro pais no ha permitido que
el género se constituya de manera solida”, lo que explica la diversidad de tendencias. Una
de ellas permite ubicar a los autores que se han preocupado por comprender los crimenes
de nuestro pasado histérico como (Nahum Montt); otros que tematizan lo negro, a través

de diferentes recursos narrativos la metaficcion, o el realismo para mostrar nuestra
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compleja realidad (Santiago Gamboa, Mario Mendoza, Sergio Alvarez); una mas
preocupada por mostrar nuestra compleja realidad, a través de la parodia, o el
costumbrismo (Gonzalo Espafia, Luis Aguilera), otra en la que el tema “negro” se
combina con la cultura intelectual para parodiar los modelos tradicionales (Hugo
Chaparro Valderrama, Julio Paredes); otra preocupada por la configuracion de una
evaluacion de los efectos del narcotrafico en la sociedad (Jorge Franco , Javier Echeverri,
Fernando Vallejo).

La red de relaciones que se establece entre obras y autores en el campo literario
contempla un conjunto variable de elementos que convergen y configuran el sub capo de
la novela negra.

Cada uno de los géneros tiende a partirse en dos estratos, un sector de investigacion
y un sector comercial, dos mercados entre los cuales hay que cuidarse de trazas una
frontera tajante y que no son mas que los dos polos, definidos en y a través de sus
relaciones de antagonismo, de un mismo espacio. Este proceso de diferenciacion de
cada género va acompaiiado de un proceso de unificacion del conjunto de los
géneros, es decir del campo literario. (Bourdieu, 1995: 185)

Teniendo en cuenta lo anterior, y de acuerdo a las postura teéricas de Bourdieu, las
diferencias potenciales al interior del género estan dadas por las relaciones de poder entre
los autores de acuerdo a: la posicion en el campo estético — cultural, y la relaciones de
poder en el campo del mercado, el consumo y la produccion. Segun esto es posible situar
al menos dos grupos de escritores: los consagrados por la critica y los consagrados por el
gran publico, al interior de los cuales podemos encontrar también juegos de relacion entre

los recién llegados (nuevos) y los consagrados (viejos).
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En segundo lugar estan las caracteristicas estéticas, los rasgos comunes, las
intertextualidades, valores y actitudes compartidas, las experiencias vitales que pueden
plantearse como constantes y que en definitiva se visibilizan en los modos de narrar
(técnicas) y en la intencion consciente o no de elegir un género para materializar sus
intereses estéticos, a lo que Bourdieu ha denominado toma de posicion que se materializa
en las posiciones que asumen los escritores como agentes dentro del subcampo.

Estas lineas generales de las posiciones que se establecen dentro del subcampo de
la novela negra en la novela colombiana de los 90’s, se pueden registrar las obras como
tomas de posicion de la siguiente manera: en primera medida habria una clasificacion de
los autores que han tenido una consagracion especifica y que no persiguen la fama o los
beneficios economicos de esta, dentro de la cual se ubicarian: Fernando Vallejo con su
variacion, La virgen de los sicarios que se podria denominar como novela negra de
ficcion biografica; Hugo Chaparro con su variacion, El capitulo de Ferneli que se podria
denominar como novela negra experimental metaficcional; Javier Echeverri con su
variacion, El regreso de Nil Sierra que se podria denominar novela negra costumbrista.
De otro lado, estarian los autores que han tenido escasa consagracién e importantes
beneficios econémicos acompanados de cierta fama, dentro de la cual se ubicaria: Octavio
Escobar Giraldo con su variacion, Saide que se podria denominar como novela negra de
folletin.

Lo explicado hasta aqui, nos permite establecer un esbozo de lo que podria ser un
estado actual del campo de la novela colombiana y su relacion con los autores del corpus
analizado. Este campo se puede clasificar en tres grandes grupos, Los consagrados, La

novela postmoderna y En via de consagracion.
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En primera instancia estarian Los consagrados que corresponden al boom
colombiano y al realismo regional; como: Gabriel Garcia Méarquez, Alvaro Mutis, Héctor
Rojas Erazo, German Espinosa, Manuel Mejia Vallejo. Luego, los que estin En via de
consagracion divididos en dos grupos: el primero, los del posthoom colombiano y
realismo urbano; Marvel Moreno, Fanny Buitrago, Luis Fayad, Andrés Caicedo, Roberto
Burgos Cantor. El segundo, los que corresponden a la Novela histérica, Novela de la
violencia, y la Novela testimonial, como: Albalucia Angel, Arturo Alape, y German
Espinoza. Ademas, un grupo muy amplio que se podria denominar el de La novela
postmoderna, que desde diferentes propuestas estéticas, establecen lineas de continuidad
y de ruptura ante los otros grupos del campo. Se clasifica en tres subgrupos: el primero de
ellos, La antinovela, con: Fernando Vallejo, Efrain Medina, entre otros. El segundo, /a
novela negra; exploran la construccion de sus mundos narrativos en la novela negra: la
tematizacion de lo marginal dentro de lo urbano, la mirada desencantada y cruda del
mundo, la metaficcion y la ausencia de sentido del comportamiento humano y la
decadencia social. Con: Santiago Gamboa, Jorge Franco, Mario Mendoza, Hugo Chaparro
Valderrama, Octavio Escobar, Sergio Alvarez, Nahum Montt, Javier Echeverri, Luis
Aguilera, Ramon Illan Bacca, Oscar Collazos, Gonzalo Espaifia, Rogelio Iriarte, Mario
Mendoza, Julio Paredes y Fernando Vallejo, entre otros. Por ultimo, un grupo que se
podria denominar como los renovadores de la novela moderna, con: Fernando Cruz

Kronfly, Piedad Bonnett, Héctor Abad Faciolince, y Laura Restrepo, entre muchos otros.
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CONCLUSIONES

Se ha denominado variaciones de la novela negra en la literatura de los 90°s a la
actualizacion que en el campo se hace de la novela negra tradicional y que se caracteriza
por la profunda hibridez del género con otros géneros como sustratos. Los escritores
colombianos al asumir la forma de la novela negra no han retomado un subgénero
simplemente para imitarlo, han transgredido sus formas y estilos para indagar en nuevos
procesos narrativos entre la metaficcion, la experimentacion, la historia, la parodia, la
ficcion biografica, el realismo, lo que hacen es ampliar el espectro de la novela negra
como género.

En consecuencia, si hay algo que caracterice a las variaciones de la novela negra,
parte del corpus, es la intenciéon de hacer critica social sin abandonar los caminos de la
expresion estética artistica: denunciar sin renunciar al arte. Pero, no entendida desde el
panfleto, ni desde lo que se ha llamado la novela de denuncia, y mucho menos desde la
sicaresca.

Habitualmente, las variaciones de la novela negra estan presentadas sobre la
estructura de la novela policiaca: Hay un crimen o un misterio a ser descubierto y la figura
del detective pasa a ser asumida por un policia 0 un abogado o un periodista hasta un
mismo escritor, llegando en algunos casos a desaparecer esta figura. Como en el caso de
La Virgen de los sicarios, y El Capitulo de Ferneli, en donde los protagonistas son

escritores.
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El género negro caracteriza la soledad de los individuos en las grandes ciudades,
como Bogota y Medellin, sdlo el escenario en dos de las novelas se aparta un poco de las
grandes ciudades, como en Saide que se desarrolla en Buenaventura, y en E/ regreso de
Nil Sierra en un municipio antioqueiio, pero indudablemente ese espacio “rural” establece
una relacion directa con lo urbano, entran en tension estos espacios. Gracias a los
problemas de orden sociopolitico se ha generado el desplazamiento indiscriminado de
poblaciones que aumentan el desarrollo demogrifico de las ciudades que cada vez se
hacen mas grandes. Casi todos los protagonistas o personajes son presos de la sensacion
de aislamiento, verbi gracia, en las cuestiones amorosas, el encuentro con otros seres suele
darse apenas en el campo sexual.

Lo que confiere mayor verosimilitud a las novelas del corpus es el uso consciente
del lenguaje y las técnicas narrativas en la configuracion de los mundos narrativos. El
escritor puede hacerse personaje que oscila entre lo ficcional y lo real autobiogrifico,
como en el caso de Fernando Vallejo. A través del relato en primera persona, el narrador
siendo el mismo protagonista produce la sensacion de cercania verosimil con lo narrado.
Igualmente, esta el dominio de la heteroglosia, la proliferacion de las voces: para cada
tipo social existe un lenguaje distinto; el asesino, el asaltante, el mendigo, el loco, etc.,
tiene su propio codigo. su estilo en una multiplicidad lingiiistica asombrosa. Como se
puede apreciar en El capitulo de Ferneli.

Los personajes de la novela negra actian mediante un desarrollo psicologico
complejo: gobernado por la ambigiiedad o la contradiccion; pueden pasar de unas
actitudes injustificadamente crueles, inexplicables, a unas extremadamente sensibles, lo
que produce en el lector el sobresalto. Una muestra magnifica de esa poca argumentacion

del delito puede verse en Rosario tijeras, por ejemplo, en la que, después de cometer un
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crimen sin razon alguna, uno de los personajes podria decir: “Es muy facil matar una
persona o dos, principalmente si usted no tiene motivo para eso”. La expresion artistica
ha logrado basarse en la violencia de los personajes, valiéndose del choque con la moral
imperante de la sociedad. Otro ejemplo lo vemos en la situacion a la que se enfrenta
Alexis el sicario de La Virgen de los sicarios ante la imposibilidad de matar a un perro
que agoniza en la calle.

Igualmente, la novela negra se centra mas en el criminal, en la descripcion y
ejecucion del crimen que en la soluciéon e investigacion del mismo. Los personajes,
muchas veces, movidos por una obsesion momentanea, y tal vez esta sea la sefal para
desbandar su crueldad y su identificacion con el publico. Se percibe una clara influencia
de Rubem Fonseca, en la que el publico se ve en cierta forma atraido y horrorizado por el
narrador; quien cuenta, sin pudor alguno, toda su trayectoria de crimenes. Es tan
inhumano ser totalmente bueno como malo. Lo importante es la escogencia de la moral.
El mal ha de existir junto con el bien, de modo que la escogencia moral pueda existir.

La delincuencia es sintoma del deterioro de los sistemas de valores de las
sociedades en crisis, por tanto, el delito es el resultado de la contradiccion entre la
personalidad y la sociedad, que se presenta en el individuo marginal como manifestacion
extrema y brutal del conflicto con la colectividad. Sin embargo, la relaciéon con la
violencia no se da en términos de mostrarla simplemente, sino como un trasfondo a la
critica social.

La crisis sociopolitica colombiana ha generado un estilo de delincuencia
particular, especialmente en los atentados contra la persona. Durante la década de los
ochenta, con el auge del narcotrafico, se consolidé la forma de implementar la violencia

institucionalizada en todos los campos sociales, el fenémeno del sicariato, el
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desplazamiento forzado por los grupos armados ilegales y los desmanes de los aparatos de
inteligencia como de seguridad nacional contra la poblacion civil al creerse amenazado.
Siendo lo anterior, el contexto nacional que da cabida a la formulacion de diferentes
propuestas estéticas que interpretan con una sensibilidad especial esta realidad.

Uno de los descubrimientos interesantes es la construccion de la ciudad desde la
marginalidad. Tal vez producto del desencanto frente al deterioro de los valores sociales y
la descomposicion social, encontramos en las obras visiones desesperanzadoras de la
realidad, tal parece que se asume la posicion planteada por Fernando Cruz Kronfly como
salida a nuestro tiempo, asumir “el vacio, la desesperanza, la ausencia de sentido
postmodernos™ como rasgos caracteristicos de la nueva novela negra.

La novela negra se distingue mas por la heterogeneidad que la homogeneidad en
sus caracteristicas comunes, tal vez son umbrales, rasgos, muy generales que permiten
que en algunos casos las obras puedan pertenecer casi simultaneamente a otros géneros
literarios.

Los aspectos encontrados en el corpus que van en la linea de continuacion, se
encuentran: las formas de relacion entre crimen-criminal-victima y enigma-delito-crimen;
la motivacion soci.al de la creacion novelistica; la configuracion de la violencia como
elemento intrinseco de las sociedades modernas; la trasgresion de las instituciones; la
construccion de los personajes - tipo de héroe y su actualizacion-; lo urbano y el
cronotopo de la ciudad como jungla.

Los aspectos encontrados en el corpus que van en la linea de ruptura estan en la
preocupacion por hacer evidente el trabajo estético con el lenguaje; la relacion autor

implicito - lector implicito; los grados de realismo; hibridacion con el barroco; el cuadro
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de costumbres, y la novela de folletin; reinterpretacion de la historia reciente y el giro
desde la estética—€ética-moral hacia la desesperanza.

Los autores presentan una reinterpretacion de la historia reciente de nuestro pais,
demostrando su interés por los hechos histéricos y sociales. Adaptan, en su proceso
creativo, los referentes culturales, los hechos que conocemos por la historia oficial
difundida por los medios, y su propia interpretacion historica en una reinterpretacion
historica mediante una propuesta estética verosimil.

La novela negra en Colombia busca retomar el modelo del género para dar forma
al sentimiento de nuestro tiempo: el desencanto frente a la crisis del mundo que nos rodea
¥ que no parece tener salida. Asimismo, se entiende desde una estética especial parodica
que al parecer radica en un uso particular, consciente del lenguaje, a veces metaficcional,
a veces experimental, otras, historica y siempre dialogica, en la evaluacion critica del

mundo.
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