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Resumen del contenido 

 

Este estudio está basado en la novela “Dolores” de Soledad Acosta de Samper y el cuento 

“Nada, ni siquiera Obdulia Martina” de Roberto Burgos Cantor. Ambos escritores tienen como 

protagonistas a mujeres que son condenadas a vivir aisladas por enfermarse de lepra, en tanto la 

enfermedad las va empeorando irreversiblemente.  

 

La reflexión se genera alrededor del cuerpo y de su propia mirada; preguntándose qué 

tipo de mujer hay detrás de aquel ropaje de época y su entorno. Ese estar desnudo implica una 

condición y un estado del ser que deviene en experiencia extrema en la soledad. Allí se insiste en 

que la vida desnuda proyecta sombras y figuras que pueden quedar grabadas en los ojos, el 

cuerpo y el alma. En este trabajo se asimila esta desnudez existencial, en términos de Agamben, 

a las categorías del exilio interior, también llamado insilio. Se ahondará sobre la experiencia 

límite de la soledad, vivida por personajes femeninos cuyos cuerpos se deterioran y cuyo único 

horizonte cierto es la muerte. 

 

La escritora colombiana Soledad Acosta de Samper y el escritor cartagenero Roberto 

Burgos Cantor expresan, a través de sus narrativas y de la ficcionalización, cómo es vivir 

sufriendo. El cuerpo femenino es moldeado por la sociedad a través del sufrimiento físico de la 

lepra, desde una condición existencial que las enajena. 
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Introducción 

 

¡En ti somos, Dolor!, ¡en ti vivimos! 

La suprema ambición de cuanto existe 

Es perderse en la nada, aniquilarse, 

Dormir sin sueños… 

Manuel Gutiérrez Nájera 

 

“Dolores” es una novela de Soledad Acosta de Samper de 1867, año en el que se publica 

la emblemática novela María de Jorge Isaac. En su libro Novelas y cuadros de la vida 

suramericana, Montserrat Ordóñez (2004) señala: “La novela narra la vida de una mujer que, 

como María, enferma de amor, pero que al morir nos lega no sus trenzas, sino sus escritos y su 

biblioteca, su rabia y su soledad no silenciada” (p. 458). 

  

Tenemos en esta ficción a una protagonista enferma que escribe en aislamiento. La 

escritura y la enfermedad están estrechamente relacionadas en la narrativa y la génesis de la 

novela recrea la enfermedad de la lepra en la figura femenina, condenada a vivir aislada, 

mientras el sufrimiento la deteriora en forma irreversible.  

 

La reflexión se genera alrededor del cuerpo y su propia mirada. La protagonista 

experimenta una especie de liberación; se puede decir que la figura de Dolores solo existía a 

través del reflejo de los demás, se mira a sí misma en relación con otros y comienza a nombrarse 

por medio de diarios, cartas y diálogos desde unos ojos que registran todo. 

 

En el cuento “Nada, ni siquiera Obdulia Martina” (1998) del escritor colombiano Roberto 

Burgos Cantor, similar a la novela “Dolores”, el mundo se percibe desde el aislamiento en un 

contexto en el que se construye un personaje marginal como una mujer leprosa. Obdulia Martina, 

la hija mayor de la familia Buelvas, no volverá a ver la luz a lo largo del cuento mientras que 

desaparece en la historia. Su monólogo es una expresión de demasiado dolor, es la agonía de 

pensar en olvidarse y desaparecer, en la idea de deshacerse de uno mismo, de dejar de existir, de 

convertirse en nada. Tal como se señala en el cuento: 
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Mi conocimiento de este mal a pesar de cargarlo día y noche es incompleto. Ignoro si me 

va a matar de una vez o si me acaba poco a poco. El recuerdo de mi imagen en los 

espejos o en las fotografías se me ha ido. Yo hoy no sé cómo seré. Y si no soy como era y 

me desconozco, es mejor mantenerme analfabeta de mí. Conformarme con lo visto de 

este cuerpo que en la oscuridad se reduce. Me fragmento sin dolor. Es una enfermedad 

rara. No duele en la piel ni en los huesos. Se caen los pedazos de uno y la ausencia 

desgarrada queda en el alma, es un vacío que permanece y, con la huida del tiempo, se 

hace más presente (Burgos Cantor, p. 274). 

 

Es evidente que en este entrelazamiento del afuera del mundo y del adentro del encierro 

surge una visión desolada de la existencia. El padre de Obdulia, que se sienta en la cantina del 

pueblo, lo confirma cuando dice: “así es la vida, un constante acabarse” (Burgos Cantor, p. 126). 

 

A partir de esta comprensión, el objetivo principal es investigar la relación entre la 

representación de la lepra como enfermedad y la imagen de la figura femenina en el siglo XIX y 

XXI en Colombia. La literatura construye imágenes, y estas nos permiten saber lo que vemos y a 

quién vemos. Cabe destacar que desde este imaginario se está desarrollando una investigación 

literaria comparativa en relación con la novela “Dolores” de la escritora colombiana Soledad 

Acosta de Samper y el cuento “Nada, ni siquiera Obdulia Martina” del escritor colombiano 

Roberto Burgos Cantor. 

 

La literatura también se convirtió en un medio para interpretar el mundo. Roberto Burgos 

Cantor y Soledad Acosta de Samper crean una alegoría moderna de la vida en el dolor. Es el 

espacio creativo en el que el dolor y la enfermedad descubren sus voces, pues la enfermedad 

como símbolo o realidad es una sentencia de muerte. 

 

Estos textos tienen una base común, son testimonio y análisis del sufrimiento físico. Lo 

que se esconde bajo la metáfora de la enfermedad no es solo la representación del cuerpo 

destruido, sino también la lucha del sujeto con el tiempo. La muerte y la enfermedad son el foco 
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de las obras. La enfermedad y la amenaza de muerte tienen el poder de destruir la vida de las 

protagonistas, y también son el eslabón que une el pasado, el presente y el futuro. 

 

Soledad Acosta de Samper (1833-1913) ha escrito novelas y estudios históricos en más 

de cincuenta años de actividad profesional, incluyendo publicaciones de artículos y 

correspondencias en los principales periódicos del siglo XIX como Biblioteca de señoritas, El 

Hogar y El Mosaico, así mismo, revistas dedicadas a promover la historia y la literatura; es una 

retórica escrita por mujeres y dirigida a las mujeres en el canon literario y periodístico del siglo 

XIX en proyectos nacionales. 

  

Soledad Acosta de Samper fue pionera en un mundo en el que la literatura había trazado 

sus primeras líneas para contar historias reales; enseñando a las mujeres a leer con más cuidado. 

Historias que contaban aspectos de la vida cotidiana y los conflictos reales a los que estaban 

expuestas. “Eran sin embargo novelas que no las llevaban a conformarse con el mundo que 

tenían delante y que las hacían pensar en otras maneras de hacer las cosas” (Alzate, 2003. p. 55). 

La escritora colombiana trató de levantar la voz de las mujeres para luchar por un papel 

protagónico dentro de la nación. 

 

Roberto Burgos Cantor nació el 4 de mayo de 1948 en Cartagena de Indias y murió el 16 

de octubre de 2018 en Bogotá, Colombia; fue escritor, cuentista, narrador y escritor cartagenero. 

Burgos Cantor es un caso ejemplar, no solo por sus 44 años de dedicación a la actividad literaria 

sin concesiones ni claudicaciones, sino también por haber consolidado un particular universo 

verbal en sus obras. 

 

Adriana Urrea en el libro Memorias sin guardianes menciona que en la obra de Roberto 

Burgos Cantor “surge un universo verbal particular, regido por una alta exigencia estética y un 

riguroso sentido ético. Alienta la construcción de este mundo de ficción un sentimiento de 

justicia, la necesidad de recuperar la memoria, sin abusar de ella” (Urrea, 2009, p. 14). De 

acuerdo con esta cita se habla de la necesidad de evocar el recuerdo, desde la necesidad de 

rescatar la memoria. 
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“Nada, ni siquiera Obdulia Martina” es uno de los cuentos que se espera publicar en 2019 

en un libro póstumo de ficciones del Maestro, en honor a él y como una invitación a mantenerlo 

siempre con vida, promoviendo en los lectores una reflexión sobre el dolor y la belleza de la 

vida. En un artículo de Noticentral, Cinco cuentos de Burgos Cantor para vacaciones, se hace la 

siguiente síntesis del cuento: 

 

Obdulia Martina, la hija mayor de los Buelvas, no volverá a ver la luz. A lo largo de todo 

este cuento extenso, Obdulia va, literalmente desapareciendo. Encerrada y a oscuras, su 

monólogo es la expresión de un dolor demasiado intenso, es la agonía de pensar en el 

olvido y la desaparición de sí mismo, es la idea de deshacerse, de dejar de existir, de 

volverse nada. ¿Por qué le tocó a Obdulia esa suerte? Esto se cuenta en otras partes de la 

narración que se intercalan con su monólogo y por las cuales sabemos qué ha pasado 

antes para que su familia llegara a tomar la decisión de encerrarla. En ese entrelazamiento 

del afuera del mundo y del adentro del encierro emerge una visión desoladora de la 

existencia. Lo confirma el padre de Obdulia, sentado en la cantina del pueblo, cuando 

dice: así es la vida, un constante acabarse (Acosta, 2019, párr. 7). 

 

Por eso, las protagonistas del cuento “Nada, ni siquiera Obdulia Martina”, como en la 

novela “Dolores”, están condenadas a una vida aislada bajo el dolor y la angustia; por lo tanto, la 

enfermedad las deteriora en forma irreversible. La reflexión se genera alrededor del cuerpo y de 

la propia mirada, que experimenta un espacio de liberación, un acto de introspección, una avidez 

por indagar en la propia identidad.  

 

Desde la categoría de exilio interior, analizaré el discurso femenino que se manifiesta en 

la novela de “Dolores”, en la que la protagonista es quien busca su propio exilio interior. Dolores 

es una bella joven de la aristocracia terrateniente que se enamora de Antonio Gonzales, un 

estudiante de derecho de la capital, cuya idílica relación termina cuando ella contrae la terrible 

enfermedad de la lepra, se aísla y corta con Antonio, sin decirle la verdad de su sufrimiento. Se 

encierra en una casa en el monte y comienza a escribir preciosos versos en voz íntima, tras años 

de padecimiento físico y social, agoniza y muere. 
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En el cuento “Nada, ni siquiera Obdulia Martina”, la protagonista se ve obligada a 

exiliarse, pero Obdulia no tiene conocimiento de la enfermedad que padece, solo cuando abre sus 

párpados y se da cuenta de que está encerrada en el patio de su casa en una habitación sin puertas 

que le han construido Y es precisamente la construcción de la figura femenina la que reconoce 

sus lamentos y tropiezos; siempre cuestionándose: ¿tengo miedo? 

 

A partir de las reflexiones de Giorgio Agamben sobre los conceptos de espectralidad y 

desnudez, examinaré la figura femenina de Obdulia Martina y Dolores como sombras 

silenciosas, desconocidas, frágiles y socialmente silenciadas. La figura femenina comienza una 

introspección al mirarse a sí misma y hacia atrás, preguntándose en forma de monólogo interior: 

¿quién soy?, ¿qué es la vida? Elementos clave de la narrativa que nos permiten identificar que 

son protagonistas que habitan en un mundo oscuro, en el caos y la desesperanza. Son intérpretes 

que buscan un “yo” que anhela trascender y alzar el vuelo más allá incluso de lo permitido. 

 

Por cierto, la enfermedad causa un exceso o una falta de vitalidad y un caos anímico cuya 

responsabilidad recae sobre el individuo y lo denigra. La escritora colombiana Soledad Acosta de 

Samper y el escritor cartagenero Roberto Burgos Cantor expresan en sus narrativas, a través de la 

ficcionalización, lo que es vivir el sufrimiento; el cuerpo femenino es modelado por la sociedad a 

través del padecimiento de la lepra. El dolor confronta a las mujeres con un camino de soledad, 

enajenándolas de la sociedad. 

 

El enigma de la figura de la enfermedad de la lepra, sin embargo, fue considerado en el 

siglo XIX como un sufrimiento relacionado con el castigo divino de un estado pecaminoso. 

Vinculados a esto y aislados por el discurso médico, eran individuos vistos desde el imaginario 

social como monstruos repugnantes, peligrosos y vergonzosos para quien padecía esta 

enfermedad, de modo que la persona que conocía a un leproso estaba obligado a denunciarlo 

inmediatamente porque se le consideraba un peligro ambulante. 

 

Específicamente, desarrollaremos el estudio de la siguiente manera: en primer lugar, en el 

primer capítulo presentaremos la organización de la novela y el cuento y señalaremos el 

problema sobre el que vamos a centrar nuestra atención a lo largo del estudio: la enfermedad de 
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la lepra en la figura femenina. El dolor y la enfermedad se presentan desde un punto de vista 

teórico en dos importantes obras narrativas colombianas de los siglos XIX y XXI. Teniendo en 

cuenta las luchas por su control y lo que ello significaba, la literatura decimonónica está llena de 

historias sobre bellas mujeres enfermas, un ideal de mujer aludiendo a seres débiles, enfermos, 

pasivos y melancólicos. Por lo tanto, el género femenino desarrolló un discurso de resistencia, 

pues sus ideas y valores fueron fuertemente reprimidos bajo el sistema jerárquico patriarcal 

dominante de la época. 

  

A partir de esta primera parte, comenzamos a dilucidar el higienismo y ambientalismo en 

los siglos XIX y XX. Los discursos higienistas tienen como objetivo promover la salud y la 

limpieza de las personas para eliminar lo que se ha percibido como su contaminación biológica y 

cultural. Durante el último siglo, el higienismo ha sido un tema muy estimulante en las ciencias 

médicas como campo de investigación científica. El higienismo combina una preocupación 

general por la salud pública y el intento de explicar el origen y los mecanismos de ciertas 

enfermedades endémicas y epidémicas. Para ello el control en el exilio era mayor para las 

mujeres, eran más vigiladas y controladas, se cuidaba de la salud de la futura esposa. 

 

El siguiente capítulo del texto se titula “Exilio, espectralidad y desnudez”; en el que 

abordaremos desde una posición teórica la idea del crítico Giorgio Agamben sobre el concepto 

de espectralidad. La categoría de desnudez se desarrolla a partir de los postulados teóricos de 

Agamben y Franco Rella. La desnudez es una categoría asociada al estado de exilio existencial, 

la vida desnuda proyecta sombras y figuras que pueden ser grabadas en el alma. 

 

 Dejamos el capítulo anterior y continuamos con el capítulo “Exilio interior y mediación 

masculina”. En una lectura de la novela “Dolores” de Soledad Acosta de Samper, veremos uno 

de los aspectos más valiosos de la novela, lo que se considera el género epistolar como medio de 

participación femenina; la narración llega por medio de diarios, cartas y diálogos desde unos ojos 

que lo registran todo. La novela epistolar es uno de los fuertes de Soledad Acosta de Samper, que 

integra las cartas con gran habilidad en sus novelas. El género epistolar fue el más próximo a la 

mujer que no dominó el discurso filosófico; mezcla de manera muy interesante la defensa de 

ciertos derechos de la mujer, los consejos de higiene y salud, y forman parte del proyecto 
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educativo de Soledad Acosta de Samper: “En sus letras se colocaron mensajes sobre su interés 

por la educación y la necesidad de darle un lugar a la mujer” (Restrepo, 2014, p. 10). La mujer 

que se había propuesto la tarea de probar una pluma era señalada como una criatura deforme. 

 

Luego comenzamos a estudiar el cuento “Nada, ni siquiera Obdulia Martina” de Roberto 

Burgos Cantor. Analizaremos cómo la intimidad del dolor se plasma por el lenguaje del cuerpo. 

Obdulia representa no solo el cuerpo destruido, sino también la lucha del sujeto contra el tiempo, 

un sujeto melancólico y nostálgico condenado al deseo y al recuerdo. Excluida de la vida real, 

exiliada de su propia familia, una sensación de extrañeza en su propio espacio vital que se 

convierte en una amenaza. El exilio existencial comienza a la más temprana edad su infancia. 

 

El siguiente capítulo se llama “La literatura del dolor y la enfermedad”. La escritora 

Soledad Acosta de Samper y el escritor Roberto Burgos Cantor construyen una figura femenina 

atrapada en la decadencia y el sufrimiento de su cuerpo y alma. Y es precisamente la 

construcción de la figura femenina la que reconoce sus lamentos y tropiezos; la imagen de la 

muerte y la fragilidad es el trágico resultado que acompañará a sus protagonistas. 

 

En el último capítulo presentaremos las conclusiones. Trataremos de mostrar por qué los 

personajes que sufren el dolor son mujeres, por qué el exilio es un sufrimiento que anula el 

pasado del personaje, por qué Soledad Acosta de Samper y Roberto Burgos Cantor eligieron 

personajes femeninos como eje central del tema del dolor y la enfermedad, enfatizando en el 

sufrimiento físico de la destrucción del cuerpo, y cómo el exilio existencial es un enfrentamiento 

con la muerte.                                              
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Capítulo I 

 

Imaginarios sociales de la lepra 

 

 

Yo te conocía sólo de oídas; 

Pero ahora te han visto mis ojos. 

Por esto, retiro mis palabras y 

Hago penitencia sobre el polvo y la ceniza. 

El libro de Job, 42:5 

 

Como veremos, necesitamos conocer las circunstancias de la aparición y desarrollo de la 

lepra. En la antigua Grecia, el término se utilizaba para referirse a signos físicos destinados a 

anunciar una característica personal indeseable. Como dice Goffman: “aquellos consistían en 

cortes o quemaduras en el cuerpo, que advertían que el portador era alguien a quien debía 

evitarse en lugares públicos” (Salazar, 2001, p. 6). 

 

En el imaginario colectivo con el término lepra se designaba al mal en sí mismo, pues 

esta enfermedad se refiere a un atributo que acredita una marca: las deformidades y úlceras que 

distingue a la persona afectada. Como dice el sociólogo venezolano Alexis Romero Salazar 

(2003): 

 

Entonces, dado que el intercambio social se da en condiciones permanentes de estrés, los 

enfermos se vuelven desconfiados, hostiles, ansiosos y aturdidos. Además, el tener 

conciencia de su inferioridad los hace inseguros, lo que los pone a vivir en constante 

ansiedad. Por eso vacilan entre el retraimiento y la agresividad. Por otro lado, en virtud 

del fuerte rechazo, pareciera que el problema de la apariencia física fuera más importante 

que el malestar, los dolores y las limitaciones para el trabajo (p. 3). 

 

Así que estas son las posibilidades de expresar la reacción ante una estigmatización, el 

comportamiento del enfermo tendría que ser de ocultamiento de la afección que evita el contacto 

con las personas, portadoras de deformidades y úlceras como protección de la salud pública. 
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Por lo tanto, se propone que este análisis literario investigue la lepra. La literatura 

decimonónica está llena de historias de bellas mujeres enfermas; en general, enfermedades como 

la tuberculosis no destruyen brutalmente el bello cuerpo femenino. La lepra es otra cosa. 

Maldonado Romero notó esta impresión de los enfermos durante su primera visita a una colonia 

de lepra: 

 

Poco a poco vamos encontrando rostros de blancura marchita, ojos inexpresivos de 

mirada fija, que no cierran bien al parpadear y a los que les falta la sombra piadosa de las 

cejas; orejas abultadas, de lóbulo alargado y móvil; manos descarnadas que parecen 

radiografías. Otras veces la cara toma una coloración cobriza, se eriza de salientes 

horribles y parece de un león; más tarde se hunde la nariz cual si hubiesen dado un 

hachazo; los dedos van desapareciendo uno a uno. Es la vida del sepulcro, pero consiente 

y más larga, más horrible. El mal roe su presa lentamente, no tiene afán, está segura 

(Romero, 2003, p. 462). 

 

     La esencia del argumento de Maldonado es que el lazarino llegó a ser sinónimo de paria 

social, ya que el leproso en principio ya no pertenecía a la vida. Una vez aislados de la sociedad, 

los lazarinos sabían que sufrirían durante mucho tiempo, pues la devastación física de su 

enfermedad se manifestaba muy lentamente. En el siglo XIX no había tratamiento para la lepra, 

solo el aislamiento y exilio físico y moral. 

 

También es necesario introducir el término lepra “del griego lepis, que significa escama, 

ha sido considerada una enfermedad mutilante, incurable, repulsiva y estigmatizante, lo que ha 

generado un trato inhumano hacia las personas que la padecen” (Rivero et al, 2008, p. 20). Para 

un espíritu familiarizado con el Antiguo Testamento, la lepra es una abominación, un acto de 

inmundicia ritual. Desde la antigüedad, la lepra ha sido considerada como el castigo divino de un 

estado pecaminoso. Como Scott lo cita:  

Levítico 13 contiene un largo tratado sobre la lepra, y hay muchos otros pasajes 

relacionados con este tema, tanto en el Antiguo como en el Nuevo Testamento. Saúl 

Nathaniel Brody, quien ha estudiado el papel de la lepra en la literatura medieval, opina 
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que el estigma asociado con esta enfermedad no tiene sus orígenes en el Antiguo 

Testamento, sino que refleja actitudes anteriores; en el Antiguo Testamento se presenta 

como la enfermedad de un pecador, como un castigo enviado por Dios por haber 

transgredido ciertos códigos morales, en el caso de Miriam, la hermana de Moisés, quien 

osó hablar en contra de su hermano, o Gehazi, el codiciosos sirviente de Elías. Por otro 

lado, varios de los milagros de Jesucristo tienen que ver con la curación de los leprosos, 

así que esta enfermedad adquirió una naturaleza ambigua (Scott, 2005, p. 462). 

 

Scott señala que el leproso era considerado pecador y meritorio, castigado por Dios y 

merecedor de una gracia especial. Soledad Acosta conocía esta costumbre y escribió en su diario: 

“En los siglos de la Edad Media, cuando se le declaraba Lázaro alguno, era inmediatamente 

considerado como un cadáver: lo llevaban a la iglesia, le cantaban la misa de difuntos y lo 

recluían por el resto de sus días como inmundo” (Acosta, 1867, p. 83). 

 

Se cita el texto La lepra en Colombia: estigma, identidad y resistencia en los siglos XX y 

XXI, publicado por Natalia Botero en la Universidad de Antioquia: 

 

El estigma es un proceso que se construye en la interacción social, donde se determina el 

papel de un portador del estigma con relación a una persona. El enfermo es discriminado 

y rechazado en el proceso de estigmatización, fenómeno alimentado por los imaginarios 

en torno a la enfermedad y el miedo al contagio, que son producto de la historia y de las 

creencias que se han construido. La sociedad ha producido formas de diferenciación y 

categorización en la mayor parte de los casos de interiorización de quienes portan la 

enfermedad, estigmatizando atributos de peligrosidad y riesgo, logrando así aislarlo y 

excluirlo (Botero, 2017, p. 76). 

 

Desde el punto de vista de Botero la estigmatización depende del contexto social en el 

que se establece. El aislamiento, en lugar de la curación o la reforma social y médica del 

portador del estigma, tiene por objeto proteger a la sociedad de estos sujetos indeseables. 
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La teoría sobre el origen de la lepra en Colombia sugiere que esta enfermedad fue 

introducida por los conquistadores europeos, especialmente los andaluces, en el Nuevo Reino de 

Granada, ahora Colombia, y luego la enfermedad endémica empeoró con la introducción de los 

esclavos africanos, una raza altamente infectada proveniente generalmente de Guinea, Congo, 

Angola, Bertherìa. 

 

Para que la lepra se propagara al Nuevo Mundo, fue necesaria la llegada de los europeos, 

entre los que se encontraba la enfermedad, y su contacto con los indígenas, hasta entonces 

indemnes, para infectarles. 

 

Sin embargo, hubo una visión más amplia la lepra que la consideraba una epidemia: la 

evidencia científica y social sobre el tema enfatizaba la trasmisión por el contagio o por herencia; 

también presentaban múltiples interpretaciones de las lesiones físicas, que generalmente 

conducían a deformidades del cuerpo, la pérdida de las extremidades superiores e inferiores, por 

lo que la consideraban como muerte en vida. 

  

Vale la pena citar el Decreto Legislativo N° 14 del año 1905, que consideró que “(…) una 

medida de urgente necesidad” (Diario Oficial, 1907, p. 1) era necesaria para iniciar un proceso 

legal para el control y eliminación de la lepra en Colombia. 

 

Las razones y propósitos de este Decreto fueron: 

 

• “(…) aislar en ellos los leprosos y evitar de esta manera la propagación del mal. 

• Responsabilizar de manera obligatoria a todos los “habitantes de Colombia, (…) sea cual 

fuere su nacionalidad y a todo colombiano,” de acuerdo con su participación (médico, 

persona que práctica la medicina, patrón, sexo o condición social y económica, en el 

denuncio de las personas atacadas por lepra). 

• Instituir y legalizar las medidas de profilaxis. 

• Vincular a autoridades, instituciones y actores sociales en las medidas de aislamiento y 

control de la lepra. Estas fueron: Gobierno Ejecutivo, Junta Central de Higiene de 
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Bogotá, Nación de Beneficencia, Médicos, Individuos que ejercen la medicina” (Fajardo, 

2011, p.20). 

 

Conviene señalar que la Organización Mundial de la Salud (2016-2020) propone una 

estrategia global para eliminar la discriminación y promover la integración de los pacientes de 

lepra. Su argumento vale la pena citarlo ampliamente: 

 

El fomento de la inclusión en la sociedad de las personas afectadas al abordar todas las 

formas de discriminación y estigmatización. La habilitación de las personas afectadas por 

la lepra y el fortalecimiento de su capacidad para participar activamente en los servicios 

de atención de la enfermedad; la vinculación de las comunidades en las iniciativas cuyo 

objetivo es mejorar los servicios de atención de la lepra; el estímulo a la creación de 

coaliciones entre las personas afectadas por la lepra y el fomento de la integración de 

estas coaliciones y de sus miembros en otras organizaciones comunitarias; la facilitación 

del acceso a los servicios de apoyo social y económico, por ejemplo, al procurar generar 

ingresos para las personas afectadas por la lepra y a sus familias; el apoyo a la 

rehabilitación comunitaria de las personas con discapacidades causadas por la lepra; el 

trabajo en favor de la abolición de las leyes discriminatorias y la promoción de las 

políticas que facilitan la inclusión de las personas afectadas por la lepra (Organización 

Mundial de la salud,2016, p. 22). 

 

La Organización Mundial de la Salud tiene como objetivo garantizar que las personas 

afectadas por la enfermedad no sean discriminadas y sean incluidas en programas que aporten a 

su bienestar. La Estrategia Mundial de eliminación de la Lepra (2016-2020) se abordará en los 

foros pertinentes de todo el mundo para garantizar un compromiso más firme de seguir 

reduciendo la carga de la enfermedad y evitar que los niños afectados por la lepra vivan con 

discapacidades permanentes. 

 

La cuestión puede estar dominada por la discriminación y estigmatización de los 

leprosos. Las propias comunidades deben esforzarse continuamente por romper los prejuicios y 

trabajar por la plena integración de las personas en todas sus dimensiones físicas y espirituales. 
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Esta enfermedad todavía afecta principalmente a las personas más desfavorecidas y 

pobres, cuando los leprosos encuentran atención clínica, merecen recibir una mirada de amor, de 

hermandad y, por lo tanto, también merecen encontrar aceptación social de acuerdo con su 

dignidad espiritual, así el desarrollo humano integral encontrará su expresión más pura en la 

curación auténtica. 

 

En este sentido, nos sumamos a Luis Urteaga en lo que dice sobre el higienismo y 

ambientalismo en la medicina decimonónica. El autor entiende el higienismo como “una 

poderosa corriente de pensamiento dentro de las ciencias médicas. Como campo de indagación 

científica, en el higienismo confluye una preocupación genérica por la salud pública” (Urteaga, 

2000, p. 76). La esencia del argumento de Urteaga es el intento de explicar el origen y los 

mecanismos de determinadas enfermedades endémicas y epidémicas, y una reflexión integral 

sobre lo que hoy llamaríamos calidad de la vida. 

 

Luis Urteaga señala que durante el siglo XIX se comenzó a implementar la primera 

política pública dirigida a institucionalizar ciertas medidas de higiene básica en el manejo del 

agua, de los cadáveres y los enfermos contagiosos principalmente. En la página del Archivo de 

Bogotá de la Secretaría general de la Alcaldía de Bogotá, se menciona lo siguiente sobre El siglo 

del Higienismo: 

 

Los dilemas del Estado moderno, la inestabilidad económica y la apertura de la 

ciudadanía no fueron las únicas batallas que se tuvieron que librarse a nivel público en los 

distintos regímenes republicanos del siglo XIX. Durante todo este siglo Bogotá no fue 

una ciudad reconocida por la higiene de su gente, sino por el contrario, por el hedor de 

sus calles losadas en donde era común encontrar el fango mezclado con los excrementos 

de animales y personas vendiendo alimentos sin ningún tipo de problema. Solo fue hasta 

mediados del siglo XIX, después de los grandes terremotos de 1826 y 1827, además de 

las numerosas epidemias de viruela y tifo, que se empezaron a implementar las primeras 

políticas públicas para institucionalizar ciertas medidas de higiene (Archivo de Bogotá 

Secretaría general, 2019, p. 1). 
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La esencia del argumento es que hasta bien entrado el siglo XIX, el sistema de aseo de la 

ciudad seguía basándose en la escorrentía, una estrategia colonial que consistía en aprovechar la 

inclinación de las calles para dejar fluir los desperdicios con el paso del agua lluvia. En los días 

secos, “se arrastraba un madero tirado de bueyes o algún animal de tracción para raspar las capas 

de materia fecal y mugre que eran arrojados por las ventanas y balcones” (Archivo de Bogotá 

Secretaria general, 2019, p. 2). El cementerio público o actual Cementerio Central fue 

construido en la primera mitad del siglo XIX como una estrategia higienista impulsada por 

Francisco de Paula Santander para acabar con la costumbre cristiana de enterrar los muertos en 

las iglesias y encontrar una solución al problema del hacinamiento en los antiguos cementerios 

del hospital San Juan de Dios y la Pepita. 

 

  En este sentido, gran parte de la política de la época comenzó a impulsar leyes que 

castigaban el vertimiento de basuras en cuerpos de agua y lugares públicos, “además de la 

tenencia de enfermos de viruela y lepra en las viviendas” (Archivo de Bogotá Secretaría general, 

2019, p. 1). Se propone una institucionalización de la higiene. Cabe mencionar el mayor 

higienista del siglo XIX: 

 

A Higinio Cualla le debemos toda la ciudad industrial de finales del siglo XIX y la 

intención de trasformar lentamente el paisaje de Bogotá a partir de la modernización de 

tres espacios concretos en la capital: los de manejo y distribución de productos 

alimentarios, por lo cual se destacan las obras en la plaza de mercado y el matadero de 

Nuestra señora de la Concepción; los referentes al sistema de servicios públicos de 

trasporte, acueducto, alcantarillado, telecomunicaciones y electricidad, establecidos en la 

ciudad mediante contratos a firmas y personas privadas; y los de carácter público como 

plazas, parques y sedes de instituciones que empezaron a modernizarse (Archivo de 

Bogotá secretaria general, 2019, p. 2). 

 

El higienismo como política es entendido por la sociedad como un órgano que logra 

encontrar una solución a las mortales epidemias de tuberculosis, viruela, sarampión y tifoidea, 
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que asolaban a las masas de la población; ocupaba un lugar especial en la política, la prensa, la 

literatura, las artes y todas las expresiones culturales de la época. 

 

Como veremos, en el siglo XIX no existían condiciones de salubridad. En 1915 y 

mediados de 1916, los piojos fueron la principal fuente de propagación, debido a la falta de 

higiene de la población que vivía en extrema pobreza. Las medidas para erradicar esta 

enfermedad consistieron en retirar los puestos de comida callejeros, desinfectar centros de 

reunión como iglesias, teatros, fábricas y escuelas, afeitar a los hombres y mujeres que lo 

permitían y frotarlos con una mezcla de aceite de ajonjolí y esencia de trementina. 

 

Juana Gallo (1910) por su parte, en su libro Yo lo “vide” … a mi “naiden” me lo contó 

destaca otra enfermedad de la época, la influenza española, que azotó al país a mediados de 1918 

y dejó más muertos que la misma revolución. Otra forma de propagar enfermedades que todavía 

están demostrando su valía es el mosquito, por lo que, en aquellos tiempos, como en el presente, 

se recomendó no dejar que el agua se estanque. 

 

Se considera que la mayoría de la población del país “pertenecía al sector más 

desprotegido; vivían malnutridos, fatigados, sucios, sin acceso a agua potable, sin instrucciones 

de saber que al hervir el agua podían reducir la carga bacteriana que trajese la misma, no sabían 

que al andar descalzos los huevecillos de diversos parásitos se metían en el cuerpo a través de las 

plantas de los pies” (Gallo, 1910, p. 4), es decir, fue una época muy dura con condiciones de 

salud muy precarias. 

 

Por su parte, Germán Rodas Chaves (2010) en Visión histórica de la antinomia salud-

enfermedad siglos XIX y XX destaca que la salud ya no es un don divino y que las enfermedades 

ya no eran vistas como un castigo, sino como el producto de microorganismos que causaban un 

mal específico. “Para atender a los enfermos y a las sociedades contagiadas se introdujo la visión 

de favorecer el aparecimiento de otros hospitales y la formación de médicos” (Rodas, 2010, p. 

2). Los hospitales fueron los centros donde los enfermos pobres encontraron el lugar adecuado 

para morir, mientras que los individuos adinerados tenían atención médica en casa y la muerte se 

producía en los domicilios. Tengamos en cuenta la siguiente cita: 
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Estas realidades determinaron también que poco a poco el concepto de atención de salud 

vaya transformándose: de un acto de caridad, para el buen morir, a un acto de 

beneficencia, lo cual implico la participación de gobierno local en los problemas de la 

salud, participación que sería más evidente e institucionalizada luego del triunfo de la 

Revolución Liberal (a finales del siglo XIX) y que se expresó en la responsabilidad del 

Estado frente al conflicto de la enfermedad. Por lo tanto, el triunfo del Alfarismo radical 

trajo consigo una visión no solamente más cercana al pensamiento ilustrado, sino que 

respondió a los intereses de quienes formaron sus ejércitos y de los sectores populares 

que apoyaron su lucha, los mismos que buscan que sus derechos, entre ellos el de la 

salud, sean considerados como tales y que sus quebrantos de salud fuesen una 

responsabilidad del Gobierno (del Estado), en cuanto a su atención (Rodas, 2010, p. 3). 

 

Así, el liberalismo y la lucha del pueblo alcanzaron importantes definiciones en materia 

de salud; el Estado tuvo que ocuparse de las enfermedades y los poderes locales tuvieron que 

erradicar las fuentes de infección. 

 

En este sentido, “luego de la expansión de las ideas liberales, se fueron diferenciando el 

rol de la iglesia y el papel del Estado, por lo cual los gobiernos local y nacional comenzaron a 

tomar acciones tendientes a fortalecer los establecimientos de salud y trasformar su carácter 

caritativo a un acto de beneficencia” (Rodas, 2010, p. 5). En cuanto al tratamiento de las 

enfermedades prevalentes, se adoptaron medidas drásticas aludiendo al aislamiento de los 

enfermos. Conviene señalar lo siguiente: 

A principios del siglo se dio paso a la higienización de las ciudades mediante la provisión 

de agua y alcantarillado en las grandes ciudades, los médicos de los pobres pasaron a ser 

médicos de higiene municipal, se logró crear la Sanidad y se efectuaron programas de 

control o erradicación de la viruela, paludismo, tuberculosis y fiebre amarilla (Rodas, 

2010, p. 6). 

 

Finalmente, el Estado adoptó la idea de cuidar la salud de las personas y buscó el apoyo 

de los gobiernos locales, a los que se les asignaron tareas específicas relacionadas a la higiene de 
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la ciudad. En la cultura colombiana se estigmatizo al leproso. En la narración de Soledad Acosta 

de Samper y Roberto Burgos Cantor desde el imaginario social se estigmatizo a las protagonistas 

como seres monstruosos y repugnantes, aisladas del entorno humano y rechazado por la sociedad 

incluido su familia y amigos. El cuerpo es en sí mismo una prisión medida por lo corporal. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Página | 25  
 

Capítulo II 

 

Exilio, espectralidad y desnudez 

 

El exilio 

 

El exiliado mira hacia el pasado, lamiéndose las heridas; el 

inmigrante mira hacia el futuro, dispuesto a aprovechar 

oportunidades a su alcance. 

Isabel Allende 

 

En la biblioteca virtual Miguel de Cervantes se define el exilio (del latín exilium) como la 

separación de una persona de la tierra en la que vive. Es decir, desde un punto de vista 

psicológico, se ha visto obligado a una situación de desvalido en la que carece de hogar, símbolo 

de sus tradiciones, de sus raíces. Esa obligación alcanza la soledad, lo que significa desprenderse 

de su núcleo familiar, social y cultural. Tal vez el significado que más cercanamente define al 

exilio es la privación en todos los órdenes de la vida (Fernández, 2019). 

 

El exilio puede entenderse como el espacio del vacío, de ruptura entre un pasado y un 

futuro, de marginación, de abandono, es el hecho de estar lejos del hogar, mientras que algunas 

circunstancias degeneran explícitamente el permiso de retorno por amenazas como la cárcel o la 

muerte tras el regreso. 

 

En la revista bogotana Espiral (1944-1975) de Clemente Airó, Alberto Bejarano, 

investigador en literatura comparada del Instituto Caro y Cuervo, menciona el concepto de 

exilio: 

 

La condición del exilio es una pregunta por lo político que interroga no sólo el tiempo de 

quien lo padece, sino también otros tiempos, el nuestro en particular. Pensar el concepto 

de exilio supone ir más allá de la dimensión puramente política para concentrarse en los 

efectos paradójicos que genera esta mutación en la vida de una comunidad o persona. En 

una primera mirada se supondría que la consecuencia inmediata, muchas veces 
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irreparable, sería la escisión con el país natal, la pérdida del vínculo original con una 

patria, sobre todo con una infancia como lo sugieren autores como Walter Benjamín o 

Luis Cernuda. La pérdida puede representar lo irreparable y en muchas ocasiones 

conducir al suicidio (Bejarano, 2017, p. 98).  

 

El exilio es una identidad expansiva porque es una memoria liberada, aunque medida por 

la nostalgia, es una modalidad de ocultamiento. El exilio es una figura liminar de la existencia. 

En el estudio del filósofo italiano Franco Rella, en su libro Desde el exilio, (2010) encontramos 

la categoría de la desnudez como una mirada que enfatiza la experiencia de la fragilidad y 

vulnerabilidad del exilio. 

 

Estar desnudo, dice Rella pretende reconocerse como otro, devenir otra cosa, cuestionar 

su identidad, sus convicciones, su sensibilidad; reconocerse en la máxima fragilidad posible, lo 

que puede llevar al sujeto a otros lugares de enunciación en los que surgen otras búsquedas 

estéticas. 

 

Desde la perspectiva de Rella, la vida desnuda se asocia a la experiencia precaria que 

yace al borde de la nada y su imposibilidad de ser. Aquí el exilio no solo adquiere un carácter 

muy sufriente, sino también una reinvención de nuevos encuentros en los que el hombre se 

reconoce desnudo. Particularmente desde la literatura, la presencia de la desnudez en los actos de 

la escritura es evidente, pero ese proceso escritural trae consigo rastros de inmundicia que deben 

ser removidos para producir versos puros. La vida desnuda proyecta sombras y figuras que 

pueden ser grabadas en los ojos, el cuerpo y el alma.  

 

El exilio es un umbral, una frontera que siempre está en movimiento, es una condición 

humana que revela la vulnerabilidad secreta del hombre y postula las áreas que en todo ser 

humano escapan a las aduanas de la racionalidad o concepción común para abrirse al espacio 

claro de la libertad. El exilio es también, o sobre todo, la imposibilidad de dar testimonio. 

 

Desde el punto de vista de Edward W. Said, un profesor de literatura inglesa y literatura 

comparada, el exilio conllevaría a: 
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Un estado intermedio, ni completamente integrado en el nuevo ambiente, ni plenamente 

desembarazado del antiguo, acosado con implicaciones a medidas y con 

desprendimientos a medias, nostálgico y sentimental en cierto plano, mímico efectivo y 

paria secreto en otro espectáculo de una muerte solitaria iluminada, por así decirlo, por 

unos ojos indiferentes y que no comunican nada. (Said, 2003, p. 112). 

 

Para Edward Said, la categoría de exilio se refiere a una persona que prefiere no 

pertenecer a ideas fijas o a mundos delimitados, por el contrario, es un ente que está en constante 

movimiento. En palabras de Said (2003): “aun siendo el exilio inconsistente en el sentido 

metafórico que él defiende, es enriquecedor para el trabajo intelectual, puesto que, desde su 

perspectiva un intelectual exiliado puede analizar la experiencia histórica” (p. 109). 

 

No hay duda de que el exilio no es una cuestión de elección, pero hay que aprender cosas 

mientras el sujeto está en este estado; siendo extranjero en su patria, al mismo tiempo, un 

extranjero que encuentra una verdad que solo puede acoger en el exilio. 

 

 

Insilio en la exploración del yo 

 

Abrió los ojos y vio que dentro había una ciudad que desconocía por completo. 

Su arquitectura, su atmósfera, sus gentes y su lengua le eran extrañas, ajenas. 

¿Por qué no la había recorrido antes si al parecer siempre había estado allí dentro? 

¿Por qué no se había percatado de su presencia? 

¿Quién era él, un extraño en su cuerpo? 

Carlos Aguasaco 

 

Exploremos lo que Marisa Martínez Pérsico llamó “insilio”, un concepto que la autora 

entiende como “una identidad vulnerada porque es una memoria reprimida. Pero esa contención 

acumulativa tiende a liberarse y entonces se transforma en cultura, en una conciencia extrañada” 
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(Pérsico, 2010, p. 91). Etimológicamente el insilio proviene de “isla” o “ínsula”. Para esta autora 

insilio es más que espacial, es existencial y lo expresa de una manera poética: 

 

Insilio es el nombre de un crujido interior cuyos confines no figuran en los mapas: son 

fronteras imaginarias y a veces caprichosas que empujan al absurdo y la enajenación 

(Pérsico, 2010, p. 22). 

 

Corinne Pubill dice al respecto: 

 

El insilio se siente aislado de la sociedad y convive a diario con este sentimiento de 

miedo, sin poder luchar de manera activa ni tampoco poder dar voz a lo que siente. El 

dolor emocional y su estado psíquico es difícil de medir puesto que no lo puede 

compartir. Esta sólo frente a su dolor y convive con su soledad. El silencio y la 

invisibilidad se convierten en sus únicas armas de sobrevivencia. (Pubill, 2019, p. 3) 

 

De ello se deduce que “insilio” es un aislamiento, un exilio interior, que reflexiona sobre 

la condición humana. Aquí el sujeto se devela, como subraya Pligia, que el desterrado es un ser 

utópico por excelencia. Como ser exiliado, su condición se narra desde un no-lugar. 

 

El insilio se caracteriza por el silencio y el constante y esencial silencio del otro, a veces 

ese silencio es casi completo. Con referencia al texto Exilio e insilio: una mirada de tres décadas 

desde y hacia San Juan, que prolonga su insilio interminable, Daniel Chango Illanes (2006) 

argumenta que insilio es una identidad vulnerada porque es una memoria reprimida. Pero esa 

contención acumulativa tiende a liberarse y luego se transforma en cultura, es una conciencia 

extrañada. 

 

Insilio tiene entonces la desventaja de ser nativo, de compartir ciertos códigos de 

comunicación. El insiliado está en su propia tierra en calidad de desterrado. Vale la pena citar lo 

siguiente: 
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Desde el insilio se puede decir que lo que parece propio es ajeno. No se sale del insilio 

con sólo recuperar lo simbólico. El insilio no es la consecuencia de una simple 

conculcación de derechos, ni es una sensación pasajera, es una cultura, es decir, abarca el 

campo de lo expresivo, y es fuente de conductas políticas, sociales, etc. La superación del 

insilio es la explicitación pública de la memoria, no sólo individual sino colectiva, 

muchas veces de modo estético, no siempre de manera política (Illanes, 2006, p. 1). 

 

Se puede afirmar que la persona insiliada traerá a la memoria recuerdos de un pasado con 

una mirada de desnudez. Es decir, se trata de aquel estar sin estar dentro, en tanto es una 

identidad vulnerada porque es una memoria reprimida. El insiliado se siente como un forastero. 

Es por ello que estos personajes desarrollan su cotidianidad en los confines de sus casas, en una 

burbuja, en un mundo creado a partir de las expectativas de autoprotección y sobrevivencia. 

 

Con respecto al insilio más que ostracismo, implica un sentido de pérdida, un sentido de 

no pertenecer a este mundo impuesto. El insilio se caracteriza por el silencio, es una forma de ser 

extranjero en el propio país. Ser extranjero se define como estar exiliado en la tierra, lejos de la 

verdadera patria, para siempre inalcanzable. 

 

El concepto de desnudez en Giorgio Agamben 

 

 

La desnudez es percibida no como pureza sino como falta, es decir puesta 

al desnudo. A partir de ahí, el atributo de la belleza no es la desnudez 

sino, al contrario, el vínculo entre el objeto y su envoltura. 

Andrea Cortellesa 

 

Giorgio Agamben es sin duda uno de los protagonistas del debate filosófico 

contemporáneo. Fue alumno de Martin Heidegger desde 1966 hasta 1968. Profesor de filosofía 

en la Universidad de Arquitectura de Venecia, así como editor de la versión italiana de las obras 

de Walter Benjamin. El concepto de desnudez se desarrollará a partir de la noción que emite 
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Giorgio Agamben en el libro Desnudez. En esta colección recoge una serie de ensayos cortos 

sobre el tema. 

 

Para comprender plenamente esta corriente crítica, necesitamos conocer las 

circunstancias de su génesis y desarrollo. La desnudez es un proceso de desvelamiento, no un 

estado: un lugar no-lugar. Para identificarla es necesario aprender a ver, pues no es natural a la 

mirada. Debido a esto, la desnudez está condicionada por lo teológico en la medida en que se 

basa en conceptos como el pudor, la moral y el “no ver”. Cuando el concepto se aplica a las artes 

(literatura, cine, música, plástica), la desnudez se resignifica como pura visibilidad, las torsiones 

de un relato. En esta secuencia de ideas, la desnudez está estrechamente relacionada con el arte 

porque tiene una conexión con lo cifrado, con lo secreto. La desnudez nos permite “ver” un lugar 

no-lugar en el arte. La desnudez también significa reconocer un dispositivo cultural y buscar una 

forma de desactivarlo, de resistirlo. Giorgio Agamben enfatiza el giro drástico de la naturaleza 

humana a través del pecado, que conduce al descubrimiento del cuerpo, a la percepción de su 

desnudez. 

 

Antes de la caída, el hombre existía para Dios de tal modo que su cuerpo, aún en ausencia 

de todo vestido, no estaba “desnudo”. Ese “no estar desnudo” del cuerpo humano incluso en la 

aparente ausencia de vestidos se explica por el hecho de que la gracia sobrenatural circundaba a 

la persona humana como un vestido. El hombre no solo se encontraba en la luz de la gloria 

divina: estaba vestido de la gloria de Dios. A través del pecado, el hombre pierde la gloria de 

Dios, y en su naturaleza ahora se hace visible un cuerpo sin gloria: el desnudo de la pura 

corporeidad, el desnudamiento de la pura funcionalidad, un cuerpo al que le falta toda nobleza, 

puesto que la dignidad última del cuerpo estaba encerrada en la pérdida de la gloria divina 

(Agamben, 2011). 

 

Todo lo que hemos descubierto hasta ahora sirve para articular la conexión esencial entre 

la desnudez y la pérdida del vestido que parece hacer consistente el pecado; simplemente 

consiste en un despojamiento y en una puesta al desnudo. La siguiente cita es digna de mención: 
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El desnudamiento del cuerpo de los primeros hombres debe de haber precedido a la 

conciencia de la desnudez de su cuerpo. Ese descubrimiento del cuerpo humano, que deja 

aparecer la corporeidad desnuda, ese despiadado de su sexualidad, que se hace visible a 

los ojos ahora “abiertos” como consecuencia del pecado, puede comprenderse sólo 

presuponiendo que antes del pecado estaba cubierto lo que ahora ha sido “descubierto”, 

que antes estaba velado y vestido lo que ahora es desvelado y develado (Agamben, 2011, 

p. 86). 

 

Después de la cita anterior, el significado del dispositivo teológico comienza en este 

punto a ser descrito por la relación entre la desnudez y el vestido. El hombre fue creado sin 

vestidos, es decir, tenía una naturaleza propia diferente a la divina. 

 

Según Giorgio Agamben (2004), “naturaleza y gracia, desnudez y vestido, constituyen un 

singular agregado cuyos elementos son autónomos y separables y, sin embargo, al menos en lo 

que concierne a la naturaleza, no quedan inmutados después de su separación. Pero esto significa 

que desnudez y naturaleza son, como tales, imposibles: existe sólo la puesta al desnudo, existe 

solo la naturaleza corrompida” (p. 104). Pues bien, la desnudez del cuerpo humano es una 

imagen manifestada por la cognoscibilidad que se exterioriza en la mente humana. 

 

Se insiste en que la vida desnuda proyecta sombras y figuras que pueden ser grabadas en 

los ojos, el cuerpo y el alma. En palabras de Franco Rella “la desnudez no solo es una 

condición, sino un estado del ser: se deviene o se re-deviene ser/estar-desnudo. Estar 

desnudo da forma a la experiencia del mundo”. (Rella, 2010, p.14). 

 

 

El concepto de espectralidad en Giorgio Agamben 

 

El último día es hermoso para quien sabe vivirlo, es uno de los más 

hermosos de la vida. Ese día el mundo se contempla con la mirada de los 

dioses: por fin, seré parte de los misterios del universo. 

H. Cixous 
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En palabras de Giorgio Agamben (2011), “la espectralidad es una forma de vida, una vida 

póstuma o complementaria, que comienza sólo cuando todo ha terminado y que, por lo tanto, 

tiene respeto a la vida de la gracia y la astucia incomparables de lo que está cumplido, el garbo y 

la precisión de quien ya nada tiene frente a sí” (p. 59). Es decir, la espectralidad es algo que 

opera en la sombra, la oscuridad es la asimilación de ¿cómo apropiarse de algo? Veamos el 

siguiente extracto del ensayo de Giorgio Agamben, titulado De la utilidad y los inconvenientes 

de vivir entre espectros:  

 

¿De qué está hecho un espectro? De signos, o más bien, con mayor precisión, de 

signaturas, es decir, de aquellos signos, cifras o monogramas que el tiempo inscribe en las 

cosas. Un espectro siempre lleva consigo una fecha, es, pues, un ser íntimamente 

histórico (Agamben, 2011, p. 57).  

 

Por lo tanto, un espectro es una figura que proyecta múltiples sentidos según el método de 

Giorgio Agamben, es una imagen producida y elaborada. 

 

Pues bien, un espectro escribe de noche y en el silencio, como si fueran hechos 

inconfesables y oscuros, y se aísla del mundo para poder proyectarse en el universo que se 

esconde en palabras. Un espectro puede vivir en una época en la que el pasado ha sido aniquilado 

y el futuro es impensable; vivir en un espacio que no tiene horizonte. Pero es precisamente en 

este espacio donde se promueve la espera y el sueño de una redención posible. 

 

Los espectros dejan huellas, no todo es indescifrable. Consiste en inscripciones de cosas, 

pero no podemos verlas; pero sí pueden ser fechadas, inscritas en un contexto. Un espectro es la 

construcción de una figura; esa figura es el espectro o el genio del lugar. El espectro siempre está 

ahí, el problema es cómo aprender a ver lo espectral: ser sensible, abierto, disponible para buscar 

firmas, huellas, marcas. Siempre habrá alguna huella que no vemos, un ángulo inexplorado. Las 

huellas son pequeñas, tienen algo que ver con el azar, con el tiempo. ¿Cómo se llega a ellas? Las 

huellas o firmas están ocultas en capas, por eso decía Foucault que su método era arqueológico, 
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tenemos que desenterrarlas. De acuerdo con Giorgio Agamben, estos signos no son fáciles de 

encontrar. Es una deriva, el paseante tiene que entregarse a lo inesperado, en la incertidumbre. 

Hay dos tipos de espectralidad: una complementaria que consiste en captar cómo funciona algo; 

otra que es larval y trata de no aceptar su propia condición, de resistirse. 

 

A Giorgio Agamben no le interesan las reseñas literarias, sino lo que se puede hacer con 

el arte, hacer vibrar y susurrar las cosas, habitar la espectralidad. Los que comprenden la 

espectralidad son los exiliados, mendigos que habitan intensamente la ciudad que conocen. 

 

El diario  

 

A veces me propongo estudiar, leer, aprender para hacer algo, dedicarme 

al trabajo intelectual y olvidar así mi situación, procuro huir de mí misma, 

pero siempre el pensamiento me persigue. 

Soledad Acosta de Samper 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen tomada el 10 de octubre del 2017 en el fondo Soledad Acosta de Samper en la Biblioteca del Instituto Caro 

y Cuervo José Manuel Rivas Sacconi. 



Página | 34  
 

 

En primer lugar, la escritura epistolar es el testimonio y la práctica de un esfuerzo 

dirigido a explorar la interioridad y el mundo. Es un género que en relación con lo que aquí 

interesa, se centra en la construcción de un “yo” que escribe. En este sentido, cabe citar el libro 

La escritura epistolar de Nora Esperanza Bouvet (2006).  

 

La escritura epistolar decíamos tiene un estatuto ambiguo entre lo privado y lo público, se 

mantiene en la ambivalencia entre ambos estados. El doble movimiento enunciativo que 

produce contiene una segura privacidad que resguarda con la especificación del 

destinatario y el mantenimiento del secreto, a la vez que una potencial e ilimitada 

publicidad en tanto escritura. Condenada a la destinación, dirección, circulación, envió y 

desvió, la carta protege su privacidad, pero siempre contempla de alguna manera la 

posibilidad de hacerse pública. La carta es un texto destinado y en tránsito que transita los 

límites entre lo privado y lo público (p. 108). 

 

En este sentido, la escritura privada puede hacerse pública a través de la compilación y la 

publicación, es un fenómeno cultural que tiene una larga historia. La escritura fue adoptada como 

profesión en diversos campos, y la producción literaria como forma de vida y referencia al 

mundo. Según Nora Esperanza Bouvet (2006), “escribir cartas significa alimentar a los espíritus, 

desnudarse ante ellos y tratar de convocarlos. A veces creemos que es lógico, entonces esta carta 

llega como una mano amiga, ligera y tierna, que se deposita entre nosotros" (p. 28). Según la cita 

anterior, escribir cartas significa desnudarse frente a los espíritus.  

 

Pues bien, el género de las letras crea conexiones entre la subjetividad y lo social, entre el 

“yo” y los “otros”. “El escribirte de la carta es una forma de ejecución que introduce a los 

interlocutores epistolares en el universo donde se prueba el poder dialógico del lenguaje y la 

legalidad de la escritura. Acerca de cómo escribir y cómo leer una carta” (Bouvet, 2006, p. 82). 

Así, a través del género epistolar, los acontecimientos que se han observado cuentan los 

acontecimientos externos y la propia vida en relación con lo personal, conectan episodios y 

establecen fases, establecen conexiones y causas que entienden la vida como una secuencia 

articulada de acontecimientos con sentido. 
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Así, la escritora Soledad Acosta de Samper, siguiendo sus pasos, entiende que se ha 

atrevido a contar ficción. Recortó las novelas publicadas en los periódicos y las ilustró con 

grabados de la época o dibujos de ella misma. En sus cartas, además de sus textos, hay 

referencias a su temperamento y estilo de vida. Habla de lo mucho que llueve en Bogotá, son 

páginas llenas de margen a margen, se puede ver que las ha leído todos los días. Cada álbum o 

diario tiene helechos y pensamientos secos conservados en los manuscritos. También hay una 

idea precisa de cómo era Bogotá en el siglo XIX.  

 

Las letras son el resultado de un diálogo con la palabra. Como subraya Nora Esperanza 

Bouvet: “Dado el carácter dialógico del lenguaje, todo enunciado responde a otros enunciados 

pasados y futuros y se abre a ser respondido” (Bouvet, 2006, p. 81). De modo que hay una 

oscilación entre el propio discurso y el discurso del otro, que se elabora bajo la propia dirección, 

las letras se revelan visiblemente en los interlocutores y repiten el “yo" y el “tú". 

 

Así pues, escribir es mostrarse, hacerse ver, hacer surgir el propio rostro ante el otro. Y 

así debe comprenderse que la carta es a la vez una mirada echada sobre el destinatario 

gracias a la misiva que recibe, se siente mirado y una manera de ofrecerse a su mirada 

mediante lo que se le dice de uno mismo. La carta es revelación de sí bajo la mirada del 

destinatario; opera sobre el destinatario, pero también sobre quien la escribe que, al 

hacerlo, se abre al otro en una introspección que, dice Foucault, debe ser comprendida 

menos como un desciframiento de sí por sí mismo que como una apertura dada sobre sí al 

otro (Bouvet, 2006, p. 85). 

 

Teniendo en cuenta la cita anterior, el oficio epistolar tiene ventajas mutuas: Cuando 

escribes, lees lo que escribes de la misma manera que cuando dices algo, escuchas lo que dices.  

 

Pues bien, el acto de comunicación epistolar es un acto solitario que intenta neutralizar el 

vacío del yo y la ausencia del otro. Esta definición puede parecer un poco obvia, pero en realidad 

podemos preguntarnos, ¿cuál es el fenómeno de la relación con la propia vida? El objetivo de la 

pregunta es interpretar el tiempo y la memoria generados en el género epistolar, es decir, 
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concentrarse en el propio pasado identificando y seleccionando episodios y experiencias que se 

leen y narran desde el presente. 

 

El género epistolar deviene así una suerte de cuerpo espiritual, un cuerpo sin carne 

justamente porque la mediación de la carta garantiza la ausencia de los cuerpos, puede ser 

invocada como prueba tangible de la comunicación entre las almas. La carta deviene el 

lugar de una comunicación casi carnal entre las almas, pero una comunicación sin 

riesgos, puesto que la carta asegura la ausencia de la carne. Contradictoriamente, la 

mediación de la carta debe esfumarse para permitir la comunicación directa y trasparente 

entre las almas, pero es la persistencia de esta mediación la ausencia del cuerpo la que 

asegura la pureza de la comunicación (Bouvet, 2006, p. 218). 

 

La cita anterior se refiere al hecho de que las palabras trazadas por la mano sobre el papel 

comprometen al cuerpo, es un intercambio con otra persona cuyo cuerpo está ausente y se 

preserva el contacto físico del otro. 

 

En consecuencia, en el caso del diario como en la escritura epistolar se construye un 

espacio íntimo claramente de privacidad, es una reflexión sobre los propios sentimientos, es un 

sitio de ensimismamiento, es un espacio habitado por el yo personal donde el individuo puede 

fantasear, imaginar, y pensar, plasmar mediante las palabras sus sentimientos, vivencias y 

situaciones cotidianas, es una relación intrapersonal o intradiálogo consigo mismo. 
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Capítulo III 

Una mirada de desnudez, espectralidad y exilio 

 

“Exilio interior y mediación masculina”. Una lectura de la novela “Dolores” de Soledad 

Acosta de Samper 

 

Mi Diario es como un amigo a quien no se conoce bien al principio y al 

que uno no se atreve a abrirle enteramente su corazón, pero a medida que 

se conoce más se tienen más confianza y al fin le dice cuanto piensa. 

Soledad Acosta de Samper 

 

La historia es narrada en primera persona por Pedro, el primo de Dolores. Cuenta la vida 

de Dolores, pero es interrumpido por la voz de ella, que se manifiesta en las cartas que envía y en 

su diario. En cuanto a la nueva agenda de problemas y temas, tal vez valga la pena copiar la lista 

ofrecida por Giobanna Molina, profesora de Estudios Latinoamericanos: 

 

La escogencia de una protagonista y un narrador masculino nos pone de plano en una 

situación de enunciación que funciona como estrategia discursiva, es lo que se ha llamado 

desde la crítica feminista como “mujeres ventrílocuas”, es decir, quien habla es un 

hombre, pero escrito por una mujer, así la generación de imaginarios situada en lo 

masculino, en realidad corresponde a lo femenino. (Molina, 2004, p. 85). 

 

Además, está la creación de obras narradas por figuras masculinas para enfatizar el 

camuflaje de su identidad sexual. Un estudio de la literatura femenina del siglo XIX muestra que 

muchas escritoras esconden su identidad detrás de seudónimos. Soledad Acosta de Samper 

publicó novelas con seudónimos como: Aldebarán, Renato, Bertilda y Andina.  

 

En el estado del arte en la tesis de Cristina Eugenia Valcke Valbuena, señala en su 

investigación titulada Dolores, una escritora en el siglo XIX, cual era “el rechazo que la sociedad 

de la época siente hacia las mujeres que se atreven a escribir y más aún, a dejar conocer lo que 
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escriben, el temor que estas escritoras experimentan ante la idea de no poder crear por falta de 

una tradición que le demuestre lo contrario” (Valcre, 2010, p. 10). Este hecho indica que la 

sociedad de la época consideraba la literatura como oficio de varones y que una de las razones de 

esta posición era la idea de que la mujer debía ser un sujeto privado, los roles tradicionalmente 

asignados son el matrimonio y la maternidad, o el modelo ficcional de la mujer virgen, bella y 

muerta. 

 

Tanto tuvo que disculparse una escritora por su osadía y manifestar su humildad, 

justificar su escritura y permitirse ser avalada para contar con el respaldo de un varón distinguido 

y lograr salir a la luz. La literatura ha dejado un registro de ello, apunta Cristina Eugenia Valcre 

(2010): 

 

Los textos de la protagonista Dolores permanecen desconocidos por el mundo hasta que 

su primo decide contar la historia e incluir en ella algunos fragmentos de las cartas y del 

diario de la desgraciada. Pedro, el narrador, es quien valora la escritura de Dolores, quien 

la avala, como en la vida real. Sólo el hombre, dueño y señor del mundo literario, es 

quien puede afirmar los casos excepcionales en que una mujer tiene talento (p. 20). 

 

          Pedro descubre que su prima escribe versos preciosos, los textos de la protagonista 

permanecen desconocidos para el mundo, hasta que su primo decide contar la historia e incluir 

en ella algunos fragmentos de las cartas y el diario. Giobanna Molina anota en su documento 

titulado Dolores Cuadros de la vida de una mujer: 

 

Pedro se sorprende porque en lugar de encontrarse con una Dolores adormitada, ella está 

escribiendo, no una carta, ni una misiva o epístola como jocosamente señala Pedro, ella 

ha escrito un poema, que, si bien corresponde a sus amores juveniles, nos señala el 

comienzo de un proceso de concienciación (Molina, 2005, p. 88). 

 

Retomando la experiencia literaria como creadora y lectora, encontramos en Dolores la 

alternancia de la voz femenina y masculina. Soledad Acosta nos presenta dos miradas de la 

misma situación: la enfermedad de Dolores. Una es la que realiza Pedro, que descubre su entorno 
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social y cultural desde el afuera, un mundo público. La otra es de la propia Dolores con una voz 

íntima. Esa introspección invoca de alguna manera, porque la mujer ha sido un yo a través de los 

ojos de un hombre a lo largo de los siglos. Giobanna Molina escribe: 

 

Pedro no sufre tensión en el relato, no demuestra nada, no hace nada, no se cuestiona, no 

se pregunta por su ser; él es y por esta razón no hay que probar nada: sabemos de ella por 

lo que Pedro y Antonio dicen. Ella no tiene voz y toda la escenificación amorosa es 

propia de la novela romántica. Las alusiones a Dolores son clásicas de la literatura del 

periodo, es una bella flor que adorna esas comarcas, el lirio más bello de los campos, de 

lindo talle, de tez sonrosada, hermosa cabalgata, delicada, discreta, en fin, Dolores es el 

ángel del hogar, digna representación del bello sexo (Molina, 2005, p. 88). 

 

Así, en los textos decimonónicos, las mujeres se asocian a preocupaciones personales e 

íntimas y tienen que quedarse en casa y esperar al hombre que goza de la libertad de estudiar, 

viajar, y participar en la sociedad. Y en realidad, las mujeres solo deben ser catalogadas como un 

ente doméstico, que resulta de la virtud, el honor y la conformación de una familia; o como dice 

la autora, las mujeres solo se tienen a sí mismas. Por qué no verlas igual que a los hombres, en 

los grandes temas de la economía, la política y la historia. Había una desigualdad entre el hombre 

y la mujer. 

 

Los hombres que rodean a Dolores, Antonio, Pedro, don Basilio, Julián, el tío, todos 

responden a características específicas de su género: son valientes, nobles, inteligentes, fuertes, 

sanos; todos pertenecen a la vida pública: médicos, políticos, abogados. El mundo de los 

hombres en la novela está determinado por la rivalidad pública: poder y amor. Se puede pensar 

que lo importante no es a quién se ama, sino casarse con una mujer que responda a una 

feminidad normativa que salvaguarda el honor, la virtud y la familia. 

 

La introducción de las cartas es una forma de romper el discurso masculino desde el 

exilio interior, las mujeres han representado a un grupo social silenciado y marginado a lo largo 

de la historia. Y una de las maneras de expresión ante el sistema jerárquico era la forma 

epistolar, a través del discurso escrito podían pronunciar todo lo que sentían y vivían, ya que el 



Página | 40  
 

sistema jerárquico patriarcal les había negado sus propias voces, en el ámbito personal, político, 

legal e intelectual.  

 

Dolores escribía en el silencio de la noche. La escritura se representa en la figura 

femenina como un acceso, doloroso y terrible, al que se pueden dedicar noches enteras como si 

fueran noches de plegaria. No tiene importancia si estas noches están pobladas por demonios o 

criaturas malignas. La escritura femenina se presenta como una plegaria en las noches de exilio. 

Sin duda, un ejemplo de diario en la que encontramos a la mujer expresando lo que siente es el 

siguiente: 

 

23 de junio 1843 

 

 Hace un año que sufro sola, aislada, abandonada por el mundo entero en este desierto. 

¡Oh, si hubiera alguien que se acordara de mí! ¿Cómo no me hubieran de llegar ráfagas 

de consuelo que inspiran resignación a este corazón desgarrado? A lo lejos en la llanura 

corren y se divierten. Mañana es el día de San Juan, aniversario de las fiestas de N. ¡Las 

fiestas! ¡Qué de recuerdos me traen a la memoria! Hoy encontré por casualidad un ramo 

de Jazmines secos. ¿Podrá creerse que este ser monstruoso que aparece ante mí alma, 

cuya memoria es mi único consuelo, Antonio, te acordarás acaso todavía de la infeliz a 

quien amaste? ¡Si supieras cómo me persigue tu imagen! Resuena tu nombre en el 

susurrante ramaje de los árboles, en el murmullo de la corriente, en el perfume de mis 

flores favoritas, en el viento que silba, entre las páginas del libro en que me fijo, en la 

punta de la pluma con que escribo; veo tus iniciales en el ancho del campo estrellado, 

entre las nubes al caer el sol, entre la arena del riachuelo en que me baño… ¡Dios santo! 

¡Que este amor sea tan grande, tan inagotable, tan profundo, y sin embargo mi corazón 

ardiente yace mucho para siempre! (Acosta de Samper, p. 96). 

 

En este caso Dolores recuerda su vida. Mediante el texto anterior recoge la escisión en la 

que vive el sujeto. También revela una vida sentimental dividida por la falta de amor del hombre 

que se fue, indudablemente el hombre que más profundamente marcó su vida. A través de las 

cartas y el diario, la protagonista cuenta su experiencia, habla desde una desnudez que deviene 
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en la modalidad de estar ante el otro, frente a las cosas del mundo, permite que la posibilidad de 

la muerte, que tiene en la palma de la mano, aparezca inmediatamente en ella.  

 

Dolores es un personaje de extraordinaria intensidad y potencia que reclama lo femenino 

para sí y lo eleva a la dimensión trágica a través de su propia ausencia. Entonces es precisamente 

en la casa de su tía donde Dolores decide exiliarse. El insilio es el destino de la protagonista, un 

destino susurrado con una voz que se convirtió en lamento. ¿Cómo puede reconocerse Dolores 

en la mirada de Antonio? ¿Cómo puede reconocerse a sí misma cuando las palabras están 

cubiertas de dolor, en la hora que se oscurece, en este crepúsculo que ya es el crepúsculo del 

mundo? 

 

Bueno, Dolores decide exiliarse y aislarse después de haber sido infectada con la 

enfermedad lepra. Esta enfermedad usualmente causaba deformaciones del cuerpo y la pérdida 

de las extremidades superiores e inferiores, por lo que se consideraba muerte en vida. La 

protagonista Dolores era socialmente el terror de los demás, debía evitarse en lugares públicos y 

evitar el contacto con familiares y amigos como medida para proteger la salud pública. Una vez 

que Dolores se había aislado de la sociedad, sabía que sufriría por mucho tiempo a medida que 

los estragos de la enfermedad se manifestaban lentamente. Desde la propia percepción de la 

lepra, Dolores es mostrada como un cadáver, un monstruo, y es vista como una paria para la 

sociedad. 

 

No hay duda de que Soledad Acosta de Samper muy idóneamente en su novela alude a la 

descripción de una realidad a través de la historia. Su visión está más allá de los sentidos, más 

allá de lo que se cree posible. En su novela Dolores se desprende el sentimiento por la voz 

femenina, por el reconocimiento y valor que debe ser otorgado a la mujer como ser que quiere 

ser libre y merece el valor ante la sociedad. 

 

Encontramos mujeres que escriben su tiempo, se escriben a sí mismas y continúan un 

proceso de resistencia activa desde la escritura. Por consiguiente, la novela de Dolores afirma 

que la adquisición de conocimiento por parte de las mujeres se debe para sí mismas, y no para 

los demás, ya sea que se llamen a sí mismos esposo, padre, hermano, hijo o cualquier institución 
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social. En palabras de la autora, la mujer condena y reivindica su reconocimiento como sujeto en 

la sociedad. 

 

Así que resulta que Dolores tiene cada vez más control sobre su vida: ha decidido cuándo 

y cómo despedirse de su tía; ha ocupado la casa que ella mando a construir. El golpe que esto 

significa para la tía la mata, pero Dolores rehúsa a sentirse culpable y escribe la siguiente carta a 

Pedro: 

 

Parece que se le declaró una fiebre violenta y al cabo de dos días sucumbió sin conocer a 

nadie, pero asedia por mi recuerdo y llamándome sin cesar. Acaso me creerás insensible, 

desnaturalizada, al ver que puedo hablar tranquilamente de la muerte de la que me quiso 

tanto. No sé qué decir: no me comprendo a mí misma y creo que he perdido la facultad de 

sentir. Nunca lloro: la fuente de las lágrimas se ha secado; no me quejo, ni me conmuevo. 

(Acosta de Samper, p. 316).  

 

Dolores habla de un tiempo sin tiempo, esta es la verdadera prisión: vivir un tiempo en el 

que el pasado ha sido borrado y el futuro es impensable. En la novela encontramos la siguiente 

cita: “¡Ya no hay remedio, mi querido Pedro! Hace dos meses que he muerto para el mundo y me 

hallo en esta soledad. Tú escucharás con paciencia mis quejas, ¡oh, tenme piedad!” (Acosta de 

Samper, p.86) 

 

En vista de la cita anterior, el sufrimiento viene a cancelar el pasado del personaje, una 

memoria reprimida y cancelada mediante el despojo vivir, que por lo tanto vive en un espacio 

que no tiene horizonte, una existencia que se aferra a las imágenes transitorias de otra manera, 

que han sido vistas y reconocidas, a los retratos de antepasados que ya no logran volver audible 

su historia. La soledad es tan grande que incluso pierde el pasado. Una existencia ligada a un 

puñado de versos que la narran. Una existencia precaria al borde de la nada. Una vida desnuda. 

Vale la pena citar el siguiente argumento mencionado por Franco Rella en el libro La creación 

artística como testimonio:  
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La desnudez está latente en todo acto de escritura, se realiza al reparo de la soledad y de 

la noche. El intelecto, también cuando quiere emanciparse, sobrepasa la materialidad y su 

máxima actividad es justamente la de espiar el cuerpo por ello la escritura arrastra 

consigo siempre una estela de inmundicia que obstruye el camino que lleva a versos 

completamente puros. En este sentido escribir significa con frecuencia desenredar una 

madeja peluda que recubre esta inmundicia, y aquello que está detrás de ella, la imagen 

de la nada. (Rella, 2004, p. 70).  

 

Teniendo en cuenta la cita anterior, la protagonista aprende a vivir en el desamparo, en la 

desnudez. Utiliza la escritura como una red que se extiende a través del abismo de la nada, tejida 

con los hilos del miedo y el horror que Dolores escribe de sí misma. En palabras de Franco Rella 

(2004): 

 

El yo frente a sí mismo, el yo frente al estupor de encontrarse imprevistamente enredado 

en la trama de su propia mirada que mira las cosas, en la trama de la escritura que registra 

la propia mirada. La escritura busca entonces hacerse íntima, privada, dirigida a sí: de 

solo a solo. Quien escribe no sabe todavía que deberá hacerse sobreviviente: sobrepasar 

este momento para testimoniar él mismo no así sino al otro, a cualquier otro. Hay, en 

efecto, un momento en el interior de esta confrontación consigo mismo, con la propia 

confrontación con las cosas y con la propia mirada que mira las cosas, en la que emerge 

la necesidad del otro: de otra mirada, de otra escucha (p. 70). 

 

Se puede afirmar que Soledad Acosta de Samper fue la primera en conceder una posición 

sobre el tratamiento de la mujer a través de la ficción y su destino como miembro de la sociedad. 

Ahora bien, en su novela describe claramente que la mujer debe encontrar otros espacios para su 

participación y construcción. La autora muestra la otra cara de la domesticidad civilizada, exige 

el reconocimiento del otro femenino, ese otro que, si bien reproduce, también resiste y se 

reconoce como un ente cultural pleno. 

 

La voz de Soledad Acosta de Samper expresa la identidad y la autonomía del género 

femenino ante la conformación de una sociedad, muestra que toda mujer tiene unos derechos 
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sobre sí misma, que es libre y que es capaz de crear, de opinar, y de alzar su voz ante la sociedad, 

de dar a conocer lo que siente y lo que vive. Llevar un diario era otra forma de escritura 

permitida por las mujeres, ya que también era privada e íntima, sin la intención de exhibirse en la 

esfera pública. Por su naturaleza era una forma fragmentada de escribir, otro aspecto 

característico de la escritura tradicional. 

 

Dolores tal vez se siente un espectro, es una joven enferma vacía de afectos. En la vida 

mísera tragada por las tinieblas del dolor humano, su propia existencia se cataloga en 

padecimiento, dolor, llanto, despojo y extrañeza son las palabras que van tejiendo la conciencia 

de Dolores en este caso no tiene cualidades de heroína, incompetente para la vida, nadie 

responde a su sonrisa porque ni la miran, este personaje es la construcción de un personaje que 

aborda el tema de la nada, no podrá ser madre ni esposa, no será nada, no podrá tener hijos. 

Dolores ve la desnudez de su cuerpo y entonces comienza a descubrirse. En efecto, ese estar 

desnudo ante sí mismo es una inquietante intimidad. 

 

“En la intimidad del dolor”. Una lectura del cuento “Nada, ni siquiera Obdulia Martina” 

de Roberto Burgos Cantor 

 

 

El cuento de Roberto Burgos Cantor “Nada, ni siquiera Obdulia Martina” tiene como 

protagonista a Obdulia, un personaje femenino que representa el concepto de espectralidad y se 

presenta como espectro. De hecho, la estructura y el enfoque de la obra giran alrededor de ella: 

una mujer que vive en la incertidumbre, en la percepción de la nada del mundo; su vida es una 

sombra silenciosa que surca y excava misteriosas franjas en las paredes. Burgos Cantor, formula 

un proyecto imaginativo en el tiempo y en el silencio de la palabra; la evocación constante, la 

exploración de lo indecible. Se puede decir que Burgos Cantor escribe como ve, como piensa, es 

pues la desnudez, el despojamiento lo que constituye su propia literatura, como una secuencia de 

un hilo inconscientemente fragmentado. 

 

El cuento se pregunta cómo se produce el encuentro de cada ser humano, a partir de la 

necesidad profunda e ineludible del individuo de expresar lo indecible, que se relaciona con la 

proximidad de la muerte. La escritura de Roberto Burgos Cantor es un discurso narrativo y 
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poético que recoge la imagen de un organismo vivo, revela el mundo; el hombre ha de actuar 

mediante el desnudamiento. A partir de las reflexiones de Agamben sobre los conceptos de 

espectralidad y desnudez, examinamos la figura femenina de Obdulia como sombra silenciosa, 

desconocida, frágil y silenciada socialmente. Esta producción literaria revela la expresión de un 

dolor demasiado intenso. A medida que se desarrollan los acontecimientos, la narración se 

intercala con un monólogo, en el que emerge en ese entrelazamiento una visión desoladora de la 

existencia. ¿Por qué le tocó a Obdulia esa suerte? es una vida tragada por las tinieblas del dolor 

humano. El interés se enfoca entonces en los puntos significativos que utiliza el sujeto para 

categorizar su propia existencia. Soledad, padecimiento, dolor, llanto, despojo y extrañeza son 

las palabras que tejen la red que construye la conciencia de la protagonista. 

 

Antes de analizar la figura espectral de Obdulia, es importante aclarar que, para el crítico 

italiano Giorgio Agamben, el espectro es una figura cargada de signos o signaturas que el tiempo 

inscribe en él. “Un espectro siempre lleva consigo una fecha, es pues, un ser íntimamente 

histórico” (Agamben, 2011, p. 57). En Obdulia coexisten ciertos signos, signaturas, huellas y 

marcas que se mueven dentro del personaje como preguntas en forma de monólogo interior: ¿soy 

un monstruo?, ¿estuve afuera, donde sale el sol?, ¿soy yo? (Burgos Cantor, p. 56). 

 

Pues bien, la espectralidad es algo que opera en la sombra, en la oscuridad; es la 

asimilación de: ¿cómo el autor se apropia de algo? Obdulia puede ser externalizada como una 

representación antiheroica de la mujer, no está sana, no puede reproducirse, está sola en el 

mundo. En el cuento, se hace alusión a la siguiente cita:  

 

El recuerdo se me escurre y atrapa pedazos incompletos de esa zona de luz que está en la 

corriente de mi memoria. Me ocurre, el recuerdo es lo pasajero y la memoria es lo que se 

queda, como la sangre. Y sí: las cejas espesas, los ojos de melaza fría, en reposo. Me 

parece que la forma era más oval, de almendra; no son saltones los recuerdos de tanto 

recordarlos se gastan, se ponen pálidos y después son el olvido. Yo me doy cuenta del 

olvido por una observación distinta a la que me indica que parte de mí se pierde, podrida, 

muerte. Aunque no siento sé ha caído. A veces en esta oscuridad me cuesta mucho 

distinguir qué es. Un dedo, la nariz, la punta de un pecho, parte de la oreja. Quedan 
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tirados y los veo al sacudir la sabana. O en el suelo, cuando barro y arrincono el sucio, el 

polvo de madera del trabajo de las polillas y el comején telas de araña, hojas secas 

cargadas por las hormigas. Examino esa basura antes de ponerla en el balde de latón y a 

veces allí está, hoy inconfundible, el trozo de carne amoratada y reseca. Con los 

recuerdos es diferente. Ellos al principio, no al comienzo, lo desconozco, sino al 

momento en que me emparedaron sin yo entender la razón”. (Burgos Cantor, p. 251). 

 

Desde el inicio de la narración queda claro cómo el lugar que habita la protagonista 

representa la separación del mundo común, es decir, la desintegración de la esfera social y la 

separación de la vida cotidiana. El mausoleo que le brindan los padres de Obdulia es la manera 

más apropiada de sumergirla en el exilio existencial, en la opacidad silenciosa de la vida 

desnuda, en el sofocante sentimiento de la muerte. Como se cita en la narración: 

 

En estas paredes, estos olores, este abandono, esta aceptación, se me revela la pureza del 

dolor. Está el dolor y no puedo saber de qué me duelo. Nadie sabía que yo Obdulia 

Martina la desaparecida, estaba en esta tumba en el patio de la casa (Burgos Cantor, p. 

265). 

 

La protagonista, Obdulia Martina, está encerrada en el patio de su casa al contraer la 

enfermedad de la lepra, porque ahora, el control de la higiene es mayor entre las mujeres 

vigiladas y controladas; esta enfermedad designa el mal en sí mismo. El médico y la familia de 

Obdulia aíslan socialmente a su hija para evitar tal propagación de la enfermedad, ya que el 

leproso era considerado un paria de la sociedad. Así, pierde todo contacto social, se aísla y se 

excluye por ser considerada un peligro y riesgo. En este exilio existencial sus padres dejan 

toallas y agua de rosas para su cuidado personal. Todos los días cuida de su cuerpo y a menudo 

se da cuenta de cómo se van desprendiendo partes de su cuerpo.  

 

Según Paul Ricoeur (1999) “el olvido inexorable no se limita a impedir o a reducir la 

evocación de los recuerdos, sino que trata de borrar la huella de lo que hemos aprendido o 

vivido. Socava la propia inscripción del recuerdo” (p. 53). Este escenario es un lugar tenebroso, 
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lejos de voces y recuerdos. Obdulia encarna el individuo melancólico y nostálgico condenado al 

deseo y al recuerdo; marginado de la verdadera vida, exiliada de la felicidad. 

 

Siguiendo los rastros en el cuento que permiten comprender en profundidad la realidad de 

la figura femenina de Obdulia, es posible hallar elementos como el sufrimiento y la desgracia 

que acompañan a la protagonista desde el comienzo de la narración, pues la reconstrucción de 

este personaje apunta a la construcción de un cuerpo deshecho; Obdulia Martina sufrió la agonía 

de no entender por qué le sucedió tal desgracia y por qué la recibió como una humillación 

inmerecida del cielo. Se tiene entonces en la narración: 

 

Mi conocimiento de este mal a pesar de cargarlo día y noche es incompleto. Ignoro si me 

va a matar de una vez o si me acaba poco a poco. El recuerdo de mi imagen en los 

espejos o en las fotografías se me ha ido. Yo hoy no sé cómo seré. Y si no soy como era y 

me desconozco, es mejor mantenerme analfabeta de mí. Conformarme con lo visto de 

este cuerpo que en la oscuridad se reduce (Burgos Cantor, p. 275). 

 

Cuando Roberto Burgos Cantor escribió la cita anterior en su cuento, se refiere a una 

posesión de Obdulia que crea reflexión en torno al cuerpo y de su propia mirada: ella misma no 

es más que una imagen, imagen de sí misma que se mira en el espejo. En términos lingüísticos: 

el ser, es la imagen que creamos de él. Como dice el crítico italiano Giorgio Agamben: 

 

Dado que no es sustancia [la imagen], ella no tiene una realidad continua ni puede decir 

que se mueva a través de un movimiento local. Ella más bien es engendrada a cada 

instante según el movimiento o la presencia de quien la contempla: “como la luz es 

creada siempre de nuevo según la presencia de lo alumbrante (Agamben, 2005, p. 72). 

 

Entonces aparecen tres elementos: el encierro, la enfermedad y el espejo; es posible 

advertir que Obdulia existió solo a través de la mirada de otros, se mira a sí misma y comienza a 

nombrarse: “qué podía debatir en este encierro donde la única que sabe qué va quedando de ella 

soy yo misma”. (Burgos Cantor, p. 259). Por esta razón Obdulia ve la desnudez de su cuerpo y 
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comienza a descubrirse a sí misma. De hecho, es una intimidad perturbadora estar desnudo frente 

a sí mismo.  

 

Estar desnudo implica un estado del ser que se convierte en experiencia extrema en la 

soledad (Rella, 2010). En esta experiencia hay un acto de introspección, el deseo de examinar la 

propia identidad. De ahí la imagen de Obdulia Martina como una mujer oculta. ¿Cómo producir 

una mirada propia? Para Agamben se debe aprender a construir una mirada propia, captar las 

cosas que están allí. En esta situación, la figura femenina experimenta la imposibilidad de 

expresar lo que siente, lo que no es capaz de expresar. Obdulia solo puede hablar de dolor con 

más dolor. En términos de Agamben: 

 

En el llanto el sujeto del lenguaje parece llegar a abolirse para revelar lo que está más allá 

de la voz y más allá de los “bordes mudos de la palabra”; pero esta experiencia es, una 

vez más, experiencia de un límite, de “una imposibilidad de expresar”, un naufragar en lo 

indecible y no una realidad positiva. Los límites de la voz son velados por el llanto. 

(Agamben, 2007, p. 134). 

 

Obdulia es la construcción de un personaje que aborda el tema de la nada, la ausencia de 

marginalidad, el espacio que habita la condiciona. Así lo explica Burgos Cantor en el cuento: 

 

En lo alto de las paredes, en donde se apoyan los horcones sostén del techo, entra una 

franja de luz. No ilumina el cuarto, pero permite ver la cama, la mesa de noche, la mesa 

de comer y su silla, la mecedora, la cortina de tela gruesa con flores estampadas que 

separa el baño con su letrina, un toallero y el aguamanil, de esta parte. Debo moverme 

despacio para no tropezar. No sé en qué momento me olvidé de llorar. A medida que el 

tiempo pasaba mi ilusión de salir de aquí se gastaba sin dolor crecía un fastidio con rabia 

por sentir que me habían engañado. (Burgos Cantor, p. 259). 

 

En este caso, Obdulia es un espejo y símbolo de un cuerpo que ha experimentado 

sufrimiento. Exiliada de su propio cuerpo por la enfermedad de la lepra, trata de construir su 
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propia identidad, por lo que trata de desenmascararse dirigiendo su mirada hacia el yo extraño 

arraigado a ella. 
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Capítulo IV 

 

La literatura del dolor y la enfermedad 

 

 

Lo horrible, lo suntuario, lo lentísimo, 

Lo augusto, lo infructuoso, 

Lo aciago, lo crispante, lo mojado, lo fatal, 

Lo todo, lo purísimo, lo lóbrego, 

Lo acerbo, lo satánico, lo táctil, lo profundo… 

“La paz, la avispa, el tacto, las vertientes…”  

César Vallejo  

 

 

La lectura crítica de la novela “Dolores” de Soledad Acosta de Samper y del cuento 

“Nada, ni siquiera Obdulia Martina” de Roberto Burgos Cantor, apoya una visión de la 

representación de la situación de la mujer. En general, la novela y el cuento fueron estudiados 

como una reflexión sobre una circunstancia social, la liberación u opresión de la mujer, y como 

una reflexión literaria. 

 

Proponemos mostrar que el sufrimiento de las protagonistas Dolores y Obdulia Martina 

no tiene solución textual porque es la evocación de un dolor irreparable. El dolor de las jóvenes 

es la evocación y la representación del sufrimiento de las mujeres que sufren de lepra y son 

abandonadas a causa de su situación social. 

 

La novela y el cuento son innovadores, porque el dolor es el centro temático de la obra y 

no la solución de un conflicto moral o social. En este sentido, el dolor o el sufrimiento es una 

sensación que destruye las dimensiones del yo para proyectarlo en otro que existe, pero no lo 

conocemos, aunque estamos seguros de que lo siente. La literatura parte de la misma dimensión 

del ser; es la posibilidad de ser de otro. 
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Una persona que sufre pierde su sentido básico del ser; su “yo” pierde sus dimensiones. 

Los acontecimientos extremos violan la autonomía del individuo, a veces incluso conllevando a 

la pérdida de la integridad emocional, pero también física. El que sufre se siente solo y sus 

palabras se enunciarán desde ese “no lugar”. En este sentido, vale la pena citar un fragmento del 

cuento “Nada, ni siquiera Obdulia Martina “de Roberto Burgos Cantor: 

 

El llanto acudió la mañana en que conocí la gravedad de mi mal. Fui al baño a limpiarme. 

En el encierro lo hacía con una toalla, apenas más grande que la mano abierta, y la 

humedecía en el aguamanil. Yo mezclaba el agua con el agua de rosas. Al meter las 

manos para revolverla, en las migas de luz que me tocaron, vi que algo faltaba en los 

cinco dedos de la izquierda. Miré con detenimiento, acercando la mano a mis ojos y no 

encontré más de la mitad del dedo del corazón. Asustada y sin entender, me senté en la 

cama, tibia por mi sueño. En el suelo una fila de hormigas llevaba en procesión ese 

pedazo inservible y negro, con uña, de carne que fue mía. (Burgos Cantor, p. 259). 

 

La esencia del argumento de Roberto Burgos Cantor alude al hecho de que el personaje 

de Obdulia sufre en soledad y silencio; es un esfuerzo en el que el sujeto desaparece porque está 

a punto de morir. Obdulia se convierte en una desertora del mundo, rodeada de espacios como la 

noche y la obscuridad. La persona que sufre huye a su silencio o a sus tormentos porque no le 

queda nada o no puede ir a ningún otro lugar. 

 

Blanchot llama a este refugio “la trampa de la noche”, en el que entramos por miedo a 

escondernos del mundo de la luz. La persona desesperada se oculta porque su propia condición 

lo exige. Blanchot escribe: 

 

Angustia: horror de todo lo que nombra y, nombrándola, la identifica, la glorifica. Ella 

quiere eso: que no se hable de ella y que, como, en cuanto se habla, es ella quien habla, 

no se diga nada. Angustia de dejar que la angustia hable o de que, callándola, se le deje 

ocupar todo el silencio. La angustia palabra impronunciable que queríamos callar a gritos, 

con su inconveniencia, su pretensión filosófica y patética; pero alejada de mi “yo” el 

recibo del prójimo como lo desconocido de todo dolor, cómo la súplica de un impotente 
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afán. La angustia vuelve entredicha toda lectura (las palabras separadas, algo árido y 

devastador; ya no hay texto, toda palabra es inútil, o bien, hundiéndose en algo que no sé, 

atrayéndome allí con rechazo, la comprensión como una injusticia). Escribir entonces, es 

efecto de una alucinación negativa, que no ofrece nada que leer, nada que entender 

(Blanchot, 1992, p. 94). 

 

Blanchot señala que escribir o hablar sobre el sufrimiento significa confesar una pérdida; 

se trata de encontrarse a sí mismo antes de reconocer lo insólito de la voz y de la súplica, que a 

menudo no se escucha. 

 

En la misma línea, la disertante Camelly Martes argumenta lo siguiente en su tesis La 

representación de la enfermedad y el dolor en la narrativa peninsular y latinoamericana desde el 

siglo XIX hasta el presente: 

 

No sólo el sufrimiento nos acerca a la plena soledad, sino también nos revela la cara de la 

muerte. Nos señala los espacios y tiempos de la existencia con el poder de cada 

respiración. En el sufrimiento y el dolor somos parte de esa muerte que no podemos ver, 

sentir o predecir pero que ciertamente nos pertenece. En su obscuridad, en su 

imposibilidad o en su misterio, el sujeto se encuentra con algo que no viene de sí, sino 

que lo absorbe y lo restringe; pero en cierta forma lo libera/somete, para de esta forma 

solamente “existir”. En ese instante de pura soledad se encuentra con el misterio de la 

existencia y desde ese “no-lugar” pude tomar conciencia de su condición efímera 

(Martes, 2008, p. 36). 

 

Camelly Cruz explica que el dolor físico y emocional de una persona es una mirada 

íntima al sufrimiento de una persona atrapada en la decadencia de su cuerpo y el sufrimiento de 

su alma. La enfermedad siempre crea incertidumbre. 

 

Es importante señalar que el lector de Dolores y Obdulia Martina puede explorar las 

razones de esta incertidumbre y relativizar las relaciones sociales y personales que crean. ¿Cómo 

es el dolor de Obdulia y Dolores? ¿Es posible que los personajes se reconozcan en el dolor de las 
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jóvenes? Comenzamos esta búsqueda tomando las palabras de las propias jóvenes cuando ellas 

mismas confiesan su sufrimiento emocional en una carta: 

 

Citamos la siguiente carta de la novela “Dolores”: 

 

Septiembre de 1845 

 

Siempre el silencio, la soledad, la ausencia de una voz amiga que me acaricie con un tono 

de simpatía. ¡La eterna separación! ¿Podrá haber idea más aterradora para un ser nacido 

para amar? Atravieso una época de desaliento y de letargo completo. He vivido 

últimamente como en sueños no estoy triste ni desesperada. Siento que en mi corazón no 

hay nada: todo pasa y se mezcla en las tinieblas de mi alma, y nada me llega a conmover. 

¡Una emoción! Una emoción, aunque fuera de pena, de miedo, de espanto (lo único a que 

puedo aspirar), sería bendecida por mí como un alivio: ¡tal es el estado en que me 

encuentro! Es peor esto que mi loca desesperación de los tiempos pasados. Vegeto como 

un árbol carcomido: vivo como una roca en un lugar desierto (Acosta de Samper, p. 36).  

 

En el cuento de Obdulia se cita la siguiente carta: 

 

Si lo pienso no se trata de una condena sino de mi destino: estar aquí. vivir más que mis 

pedazos. Reiniciar en mis restos. Mi ilusión es lo que fue y día a día, noches se gasta. El 

presente es irme con curiosidad a ese territorio que viví y se reduce, se borra sin dejar 

nostalgia, es consumir el pasado. Cuando se borre cualquier experiencia, mis baños en el 

agua terrosa del río, las largas cabalgatas por el valle con la ceniza viva de los incendios. 

Seré una mujer con pensamientos puros, salvados del soborno de la realidad (Burgos 

Cantor, p. 271). 

 

Teniendo en cuenta las citas anteriores, vemos en las palabras de Dolores y Obdulia la 

convicción de que quieren ser libres, pero al mismo tiempo están atrapadas en la incertidumbre 

de su presente. De lo único que tienen certeza es de lo que están sufriendo. Para la joven Obdulia 

Martina, el dolor físico al que resiste ha aumentado lentamente su soledad. 
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Más que ser el dolor como símbolo de soledad, las protagonistas están desnudas. Según 

Franco Ralla, un estado del ser que deviene en experiencia extrema en la soledad (Rella, 2010). 

En esta experiencia hay un acto de introspección, el deseo por indagar la propia identidad. En 

palabras de Agamben, se manifiesta como un dispositivo que nos permite develar algo: ¿cómo 

producir una mirada propia? Para Agamben se debe aprender a construir una mirada propia para 

captar las cosas que están ahí. En esta situación, la figura femenina se aísla porque la felicidad no 

estaba de su lado durante su autoexilio. Se dedica a “estudiar, leer, aprender para hacer algo” 

(Agamben, 2007, p. 99). Pero es precisamente su situación la que los lleva a eso. 

 

Y en este caso se trata de una narrativa en la que la figura femenina hace preguntas en 

forma de monólogo interior “¿cómo hago ahora?, ¿y ese será mi modo de integrar en mí mi 

propia desintegración?, ¿cómo entonces inaugurar ahora en mí el pensamiento?, ¿deberé tener el 

valor de usar un corazón desprotegido y de ir hablando para la nada o para nadie?” (Burgos 

Cantor, p. 296). En la narración hay un contraste entre la voz monologante de la protagonista y el 

silencio constante y esencial del otro. El diálogo del monólogo se establece a lo largo de la 

introspección originada por la enfermedad de la lepra. 

 

La novela se pregunta cómo se produce el encuentro de todo ser humano, desde la 

necesidad profunda e ineludible de que el individuo exprese la incertidumbre de su deterioro a 

causa de la enfermedad. La escritura de Soledad Acosta de Samper es un discurso narrativo y 

poético que recoge la imagen de un organismo vivo, revela el mundo; el hombre debe actuar a 

través de la desnudez. 

           La figura femenina comienza una introspección al mirarse a sí misma y hacia atrás. Hace 

preguntas en forma de un monólogo interior: ¿quién soy?, ¿qué es la vida?; elementos clave de la 

narrativa que permiten identificar que el tema central de la obra alude a la búsqueda de la 

identidad. Obdulia es un personaje antiheroico. Al igual que Dolores son protagonistas que 

habitan en un mundo oscuro, en el caos y la desesperanza. Son intérpretes que buscan un “yo” 

que anhela trascender y alzar el vuelo más allá incluso de lo permitido.   
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Luego se propone una misma figura femenina con Dolores y Obdulia que une sus 

demonios personales, descubren en ellas un “yo”, un “yo” que siempre estuvo en función de los 

demás. Y es precisamente la construcción del personaje femenino el que reconoce sus lamentos y 

tropiezos. Dolores y Obdulia Martina sabían que estaban destinadas a pensar poco. Preguntando 

una y otra vez: ¿tengo miedo? 

 

La imagen de la muerte y la fragilidad no escapa del cuento y la novela de Soledad 

Acosta de Samper y Roberto Burgos Cantor. A partir de las primeras líneas de las obras 

seleccionadas, el lector se enfrenta a una serie de signos de infortunio que nos permiten aceptar 

el trágico desenlace que acompañará a sus protagonistas. Roberto Burgos Cantor y Soledad 

Acosta de Samper nos dicen: 

 

En el cuento “Nada, ni siquiera Obdulia Martina”: 

 

No me palpo. No me toco. Mis manos no siguen las formas de mi rostro ni las alas 

discretas, recogidas, de las orejas pequeñas. La curiosidad me sobra. Lo que va quedando 

de los dedos, de la palma de la muñeca, es insensible. Tropiezan con algo más delgado 

que el aire. Nada sienten. Ni la cara ni las manos o lo que permanece de ella (Burgos 

Cantor, p. 251). 

 

En la novela “Dolores”: 

 

Diciembre 8 de 1843 

La vida es un negro ataúd en el cual nos hallamos encerrados. ¿La muerte es acaso 

principio de otra vida? ¡Qué ironía! En el fondo de mi pensamiento sólo hallo el 

sentimiento de la nada. Si hubiera un Dios justo y misericordioso como lo quieren pintar, 

¿dejaría penar un alma desgraciada como yo? ¡Oh! ¡Muerte, ven a socorrer al ser más 

infeliz de la tierra! Soledad en todas partes, silencio, quietud, desesperante calma en la 

naturaleza. El cielo me inspira horror con su espantosa hermosura: la luna no me 

conmueve con su tan elogiada belleza: el campo me causa tedio: las flores me traen 

recuerdos de mí pasada vida. Flores, campos, puros aromas, armonías de la naturaleza 
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que son emblemas de vida, ¿por qué venir a causar tan hondos sentimientos a la que ya no 

existe? (Acosta de Samper, p. 97) 

 

Pues bien, la figura de la muerte también puede ser algo deseado, ya sea por la 

desesperación o por el cansancio de la vida, porque es el paso previo para gozar de la eternidad 

de los bienaventurados. Vale la pena citar en detalle el argumento formulado por Ana Ripoll en 

el texto La muerte en la literatura siglos XIX y XX.  

 

La vida para los románticos no es un bien, sino un mal. El alma romántica es un alma 

atormentada, triste, moralmente enferma, en busca de un ideal inalcanzable, de un sueño 

que no se ha de realizar. El pesimismo lo envuelve todo. Si se mira la juventud, el tiempo 

la destruye. Si se sueña con el amor, el desengaño lo carcome; si se cree en la riqueza o 

en la fama, pronto se desvanecen. Si se alzan los ojos al más allá, la duda y el misterio 

nos invaden. Si se cree que la sociedad puede salvarnos, la injusticia y el dolor ponen su 

nota de amargura. Vivir ¿para qué? (Ripoll, 2005, p. 12). 

 

De esta manera, la novela y el cuento dialogan en relación con la construcción de un 

personaje marginal como una mujer leprosa. Soledad Acosta y Burgos Cantor eligieron esta 

terrible enfermedad, tan rica en connotaciones históricas negativas para sus protagonistas puras, 

bellas y virtuosas. Dolores y Obdulia Martina son personajes sometidos a duras pruebas: la 

soledad, la pérdida del amor y la desfiguración corporal, lo que las hace mujeres que 

constantemente reflexionan y se preguntan sobre el sentido de la vida, e incluso sobre la idea del 

suicidio que aparece en diversas ocasiones. Lucía Guerra informa sobre estas características: 

 

Silencio, Soledad y sepulcro son, por lo tanto, los signos que Acosta de Samper añade a 

la figura consagrada de la heroína romántica modificándola de manera tangencial, 

insertando márgenes que modelizan literalmente una problemática femenina sin voz ni 

voto en el devenir histórico (Guerra, 2016, p. 192). 
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El resultado es que la protagonista se entera de que Antonio, el destinatario de su amor, se 

ha casado con otra mujer y entiende que ahora ni siquiera puede permitirse pensar en él. Como se 

cita en la narración: 

 

Mi vida hacia parte de su recuerdo, ¿y ahora? ¡El ama a otra! ¡Qué absurda idea! ¡A 

cuántas no habrá amado desde que nos separamos! ¡Cosa rara! Esto no me había 

preocupado antes, y ahora esta idea no me abandona un momento. Como que mi alma 

esperaba este último desengaño para desprenderse de este cuerpo miserable. Comprendo 

que todos los síntomas son de una pronta muerte. ¡Gracias, Dios mío! Dejo ya todo 

sufrimiento; pero él es mi pensamiento en estos momentos supremos: ¡oh, él me olvidará 

y será dichoso! (Acosta de Samper, p. 100). 

 

Teniendo en cuenta la cita anterior se evidencia como el amor romántico queda cancelado 

de la vida de la protagonista, Dolores socialmente alude a un personaje que encaja en la nada, no 

podrá casarse, conformar una familia y asumir las tareas específicas del hogar, su alma está 

completamente desnuda habitada en un cuerpo miserable ella comprende que cada uno de sus 

síntomas corporales la están acercando a una pronta muerte. Y en lo único que piensa Dolores al 

final de sus días es en el recuerdo de Antonio su gran y único amor, quien ya está desposado con 

otra mujer. 

 

Es importante tener en cuenta lo que Sandra Leal Larrarte (2015) dijo sobre el cuerpo 

como la cárcel del alma: 

 

En el siglo XIX el cuerpo estaba medido bajo el concepto platónico de ser “la cárcel del 

alma”. El deber ser humano era una vida digna, dentro de los parámetros cristianos, para 

llevarla a la altura de Dios. A la mujer se les exigía una vida pasiva dedicada a las tareas 

del hogar y al cuidado de la prole, una vida únicamente ligada a lo privado, medida bajo 

estereotipos culturales como aquel que decía cabellos largos, ideas cortas a las mujeres 

solo se les permitía llevar el cabello largo. Mientras que al hombre se le daba la opción de 

una vida activa con capacidad de tomar sus propias decisiones dentro y fuera del hogar, 

con la posibilidad o la exigencia de acceder al poder (Larrarte, 2015, p. 123). 
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Basados en el cuento y en la novela se trata de entender el exilio de Dolores y Obdulia 

Martina como la condición para no encontrarse a sí mismo. La enfermedad en las protagonistas 

puede ser vista como una prisión mediada por lo corporal. El cuerpo mismo es una prisión, y la 

enfermedad refleja el estado de desnudez propuesto por Giorgio Agamben. 

 

El cuerpo en la narrativa de Soledad Acosta de Samper y Roberto Burgos Cantor propone 

explicar un signo de alienación entendiendo el cuerpo como un signo de la configuración del 

mundo. Esta configuración cuerpo-mundo se refleja en la mediación de la naturaleza a través de 

los sentidos, es la apreciación del cuerpo y la desnudez como reconocimiento. Así, el cuerpo se 

convierte en el medio de comprensión del ser humano frente al espacio en el que se siente 

alienado. 

 

Así, la deformación del cuerpo de Dolores habla desde lo grotesco, desde el ángulo de lo 

negativo, ignorado y oscuro, que se expresa a través de la deformación. Su cuerpo leproso 

desfigura literal y simbólicamente su belleza exterior. De ángel a monstruo, se puede sintetizar la 

trasformación de la protagonista y, lo que es más importante, de una mujer que posee “el cutis 

tan blanco y el color tan suave, como no se ven en estos climas ardientes” (p. 45), a un ser que 

siente que ya no hace “parte de la humanidad” (p. 90). “Cada día siento que me vuelvo cruel 

como una fiera de estos montes, fría y dura ante la humanidad como las piedras de la quebrada” 

(Ordoñez, 2004, p. 95). 

 

La elección de la lepra como enfermedad en Dolores y Obdulia Martina en la narrativa 

enfatiza la pérdida de sensibilidad como una de las características de la infección. Estas 

protagonistas en chozas solitarias eran consideradas como parias de la sociedad, desafortunadas 

presas de terribles sufrimientos, en medio de montañas y a la intemperie, y siempre solas. Un 

caos anímico, no solo por el dolor físico, sino también por la alienación de una posibilidad de 

comunidad. El sufrimiento acerca al personaje a la soledad revelándole la cara de la muerte. 

 



Página | 59  
 

En la novela “Dolores”, por ejemplo, el insilio comienza cuando la protagonista decide 

aislarse en casa de su tía, desde una suerte de silencio que parece haber endurecido el mundo, 

buscando en la escritura ese rostro perdido. En palabras de Franco Rella: 

 

La escritura es el yo frente a sí mismo, el yo frente al estupor de encontrarse 

imprevistamente enredado en la trama de su propia mirada que mira las cosas, en la trama 

de la escritura que registra la propia mirada. La escritura busca entonces hacerse íntima, 

privada, dirigida a sí: de solo a solo. Quien escribe no sabe todavía que deberá hacerse 

sobreviviente: sobrepasar este momento para testimoniar él mismo no así sino al otro, a 

cualquier otro. Hay en efecto, un momento en el interior de esta confrontación consigo 

mismo, con la propia confrontación con las cosas y con la propia mirada que mira las 

cosas, en la que emerge la necesidad del otro: de otra mirada, de otra escucha (Rella, 

2010, p. 107). 

 

Franco Rella señala que mediante la escritura el sujeto desnuda su alma. Estar desnudo 

significa descubrirse a sí mismo. Inexorablemente es un sentimiento que permite dejar un 

testimonio mediante la escritura. Escribir es una experiencia que nos permite testimoniar algo 

que ha sucedido. Leamos sobre Dolores en el siguiente pasaje: 

 

Mayo de 1844 

 

Espantoso martirio… la enfermedad no sigue su curso ordinario. ¿Viviré aún muchos 

años? Hay noches en que despierto llena de agitación: soñé que al fin pude conseguir una 

pistola; paro al quererme matar no dio fuego y en mi pugna por dispararla desperté… 

Otras veces imagino que estoy nadando en un caudaloso río, y me dejo llevar dulcemente 

por las olas que van consumiéndose; pero al sentir que me ahogo, me despierta un intenso 

movimiento de alegría. (Acosta de Samper, p.97) 

 

En la novela “Dolores”, Soledad Acosta de Samper señala que el acto de escribir consiste 

en buscar una relación con el mundo. Pues bien, la protagonista Dolores escribe de noche, y en la 
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noche insinúa su padecimiento y sufrimiento, proyectando su mundo a través del género epistolar 

a las que dedica noches enteras como si fueran noches de plegaria. 

 

Ahora, en el cuento “Nada ni siquiera Obdulia Martina” de Roberto Burgos Cantor, el 

insilio comienza en la más temprana infancia. Obdulia es engañada por sus padres y encerrada en 

el patio de su casa. Como se cita en la narración: 

 

Un día me dejaron aquí y yo creí que era un juego. Me dijeron que entrara y contara hasta 

cincuenta con los ojos cerrados. Pasé de lado y a pesar de que me estiré sentí el muro 

áspero, rozaba las costillas en mi espalada y los brotes de mis pechos inflados como 

volcancitos de barro. El contraste del resplandor en el patio, caliente y luminoso, con la 

penumbra fresca de esa bóveda me dejó ciega. Tropecé y a tientas di con la pared. Alcé 

los brazos y los crucé a la altura de mi cabeza, y de pie, metí mi cara entre ellos y 

comencé a contar. Sin precipitación. Número detrás de número y casi gritando para ser 

oída afuera, en el patio sumergido en el aguacero silencioso de la claridad. ¿Qué mes 

sería? No era invierno. La tierra estaba seca, cuarteada y no caía ningún sereno. La luz se 

alargaba en la extensión de plata más allá de la orilla indecisa de las seis de la tarde. La 

hora en que las casas y los solares despedían el aroma de los plátanos verdes y las carnes 

de monte sobre las brasas del carbón vegetal silbando con las gotas de grasa, sangre o 

savia deshechas antes de nadar en su imperio de lumbre palpitante. Llegué a cincuenta. 

Mis ojos amansados por el sudor fresco de los brazos y la clausura de los párpados se 

movían y encontraban formas. Vi una cama de hierro, tendida con las ropas. (Burgos 

Cantor, p. 253). 

  

Obdulia Martina está aislada del entorno humano sin su conocimiento, porque sufre de 

lepra, es rechazada por la sociedad. Sin embargo, sus padres evitan que sea llevada al lazareto 

aislándola en el patio de su propia casa. La niña pierde todo contacto con el mundo exterior y 

empieza a notar cambios en su cuerpo. A lo largo de los días recuerda su infancia y las 

actividades que realizó en el mundo exterior. Tal como se cita en el cuento: 
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Los recuerdos, me servían para tomar el pulso de mi vida, esa señal de que sí, yo soy, yo 

estuve afuera donde sale el sol, se ve el resplandor del curso del rio, se festeja a la luna y 

se juega con el viento sacudiendo las cañas de azúcar, el maíz, el sorgo, la crin lavada de 

los caballos y las mulas de paso. Los invocaba, los buscaba y en ellos navegaba sin 

esperar nada, nada, apenas el camino de los días que a mí me tocaron. Los recorría una y 

otra vez, los ponía al revés, para saber si en los actos de mi existencia, si en mis 

obediencias y picardías, si en mis sueños, en mis contriciones había un pecado causante 

de este castigo (Burgos Cantor, p. 252). 

 

La esencia del argumento es que el exilio que vive la protagonista Obdulia Martina evoca 

sus recuerdos está rememorado su vida. Cuando Obdulia mira el paisaje de su vida actual, la 

posibilidad de la muerte aparece en la palma de su mano de manera instantánea. 

 

Del mismo modo, Soledad Acosta de Samper y Roberto Burgos Cantor construyen 

personajes que no cobran vida, es un acceso doloroso y terrible a otra realidad con la experiencia 

del mundo. La situación social de Dolores y Obdulia Martina es la de mujeres marginadas, 

mujeres que no encajan en ningún lugar ni en su familia, físicamente son rechazadas por la 

desfiguración de su cuerpo la enfermedad de la lepra; una condición de exclusión social. El 

aislamiento de estas protagonistas se ha analizado desde la categoría del exilio. 
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Conclusión 

 

La representación de la enfermedad de la lepra y el dolor femenino en la narrativa 

colombiana de los siglos XIX y XXI, en la novela “Dolores” de Soledad Acosta de Samper y el 

cuento “Nada ni siquiera Obdulia Martina” de Roberto Burgos Cantor, nos ofrecen una mirada 

del “otro lado” de la vida. No es literatura en la que las figuras femeninas logran belleza y amor. 

Va más allá de la literatura romántica centradas en las historias de amor lleva a las protagonistas 

a situaciones límites al dolor y a la cercanía de la muerte. 

  

La literatura sobre el dolor y la enfermedad con frecuencia señala la brecha o herida en 

las mujeres a lo largo de la historia. Hemos visto cómo el cuento y la novela se presenta a la 

mujer más allá de ese destino femenino de reproducción. Pues bien, culturalmente a la mujer se 

encomendaron tareas reproductivas y le ha correspondía a ella el cuidado de la casa. 

 

La tensión creada en la narrativa de la novela “Dolores” y el cuento “Nada, ni siquiera 

Obdulia Martina” alude a la figura femenina como un ser monstruoso que no tiene ayuda de 

nadie situación que ocasiona la enfermedad y el sufrimiento corporal debido a la lepra. Soledad 

Acosta de Samper y Roberto Burgos Cantor liberan al lector el rostro del sufrimiento. 

Ciertamente, las narraciones tienen como protagonistas a mujeres que son condenadas a vivir en 

el exilio existencial, su soledad es tan grande que incluso pierden el pasado, se cansan de 

recordar. Pues bien, el sufrimiento cancela su pasado. Los personajes se encuentran desnudos en 

la experiencia límite de la soledad. Los cuerpos se deterioran y el único horizonte cierto es la 

muerte. 

 

Los textos muestran una manera particular de la mujer de vivir una situación extrema 

sobre la que generalmente no se escribe a partir de la mujer. Es evidente la presencia de la 

desnudez en los actos de escritura en el personaje de Dolores, la introducción de las cartas es una 

forma de romper el discurso masculino que hasta entonces ha sido el mediador de lo femenino. 

En el diario que escribe, Dolores expresa su desconsuelo se presenta como un acceso doloroso el 

diario que escribe, expresando su desconsuelo corpóreo en actitud fatalista, su escritura se 
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presenta como un acceso doloroso y terrible, en noches enteras a modo de plegaria en sombras 

de exilio. 

 

El personaje femenino tanto en el cuento como en la novela sienten como perdida esos 

roles que lo han esclavizado al no poder casarse, ser novia o madre. Representan una figura 

espectral, viven en una incertidumbre. Dolores y Obdulia Martina son la representación 

antiheroica de la mujer, no son saludables y no pueden reproducirse tampoco, llevar una relación 

amorosa. Quedan en la nada no tienen nada más. Estas mujeres están pensando en no poder 

asumir el rol que es impuesto culturalmente a la mujer. En el cuento “Nada, ni siquiera Obdulia 

Martina” se menciona la siguiente cita: 

 

Lina Margarita está en el patio. Crisanta se apresuró para ayudarla a sostener la cola del 

vestido de boda. No debe ensuciarse sino después de la bendición. Es un traje blanco de 

organdí reluciente y la cubre toda. Los brazos con las mangas terminan en puños de 

encajes. Las piernas y los pies con la cola pesada atraviesan el patio y queda el extremo 

dentro de la casa. Antes de llegar Crisanta lo sostenían siete niñas vestidas iguales y con 

coronas de azahares. Le parecía el vestido de matrimonio más bello que ha visto. Lo dice 

ella, que ha presenciado casamientos en la iglesia mayor de Santa Cruz de Lorica, en la 

ermita de puerto Escondido, en la iglesia de Santiago de Tolú y hasta en la catedral con 

órgano y coro de la lejana Cartagena de Indias. Ve con admiración a Lina Margarita, 

espigada y segura, con una sombra de color desvanecido en los labios, sudando un poco, 

y se alegra de que sea tan mujer hoy, si ella la miró de niña como un renacuajo. La vida. 

Lina Margarita no pestañea con los golpes de maza que los dos albañiles dan contra la 

pared. Los padres de Obdulia Martina prefirieron quedarse en el antejardín. No se 

atrevían a ir al patio. (Burgos Cantor, p. 297). 

 

En esta cita Roberto Burgos Cantor, alude a una posición de Obdulia Martina que genera 

la reflexión en torno al cuerpo y su mirada propia. Ella contempla el acontecimiento de su mejor 

amiga vestida de novia mientras su cuerpo sufre a causa de la enfermedad de la lepra, en un 

estado de exilio existencial. La figura de Obdulia Martina representa el cuerpo destruido de un 

sujeto melancólico y nostálgico, condenado al deseo y a la memoria. Excluida de la vida real, 
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expulsada de su propia familia, una sensación de extrañeza en su propio espacio vital. Por ello, la 

imagen de Obdulia como una mujer virgen e inocua que no le hace falta a nadie, es la 

construcción de un personaje que aborda el tema de la nada, de la carencia de la marginalidad, el 

espacio que la habita la condiciona. Exiliada en su propio cuerpo. A medida que los 

acontecimientos se desarrollan, emerge una visión desolada de la existencia. ¿Por qué le tocó a 

Obdulia esa suerte? 

 

En la novela de “Dolores” se menciona la siguiente cita: 

 

Después de leer las primeras líneas una nube pasó ante mis ojos. Pedro me daba parte del 

matrimonio de Antonio, ¡el matrimonio de Antonio! ¿por qué rehusaba creerlo al 

principio? ¿No es él libre para amar a otra? Sin embargo, la desolación más completa, 

más agobiadora se apoderó de mí: me hinqué sobre la playa y me dejé llevar por toda la 

tempestad de mi dolor. Me veía sola, ¡oh, cuán sola!, sin la única simpatía que anhelaba. 

Todo en torno mío me hablaba de Antonio, y sólo su recuerdo poblaba mi triste 

habitación. No había rincón de mi choza, no había árbol o flor en el jardín, ni estrella en 

el azul cielo, ni pajarillo que trinara, que no dijera algo en nombre de él. Mi vida hacía 

parte de su recuerdo, ¿y ahora? ¡El ama a otra!¡Qué absurda idea! ¡A cuántas no habrá 

amado desde que nos separamos!¡cosa rara! Esto no me había preocupado antes, y ahora 

esta idea no me abandona un momento. Como que mi alma esperaba este último 

desengaño para desprenderse de este cuerpo miserable. Comprendo que todos los 

síntomas son de una pronta muerte. ¡gracias, Dios mío! Dejó ya todo sufrimiento; pero él 

es mi pensamiento en estos momentos supremos: ¡oh, él me olvidará y será dichoso! 

(Acosta de Samper, p. 297). 

 

Dolores es, entonces, espejo y símbolo de que su cuerpo ha sufrido. Exiliada en su propio 

cuerpo, pretende construir su propia identidad, de ahí que intente desenmascararse mediante la 

escritura dirigiendo su mirada hacia el yo extraño arraigado en ella. Dentro de la narración, el 

dolor se configura como índice recurrente en la existencia de Dolores. Esa introspección invoca 

de alguna manera cómo la mujer a lo largo de los siglos ha sido un yo a través de la mirada de un 

hombre. Las consecuencias del poder que sufre el personaje principal nos hace preguntarnos: 
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¿cómo puede Dolores reconocerse en la mirada de Antonio?, ¿cómo puede reconocerse cuando 

las palabras están cubiertas de dolor, a la hora que oscurece, en este crepúsculo que es ya el 

crepúsculo del mundo? A medida que los acontecimientos se desarrollan, emerge una visión 

desolada de la existencia. 

 

 Esta apertura a la intimidad del dolor presenta al lector una problemática en la que viven 

los personajes femeninos, ofrece una visión de los estigmas que las mujeres enfermas sufren 

desde lo íntimo y social. En el caso de la escritora Soledad Acosta de Samper, la literata entiende 

las limitaciones del género de ese otro que sufre las contingencias del cuerpo a causa del paso del 

tiempo. Las mujeres han representado un grupo social silenciado y marginado a través de la 

historia.  

 

Lo que estas historias nos ofrecen, en todo caso, es una apertura a la intimidad del dolor. 

Y así nos acercarnos al sufrimiento del otro. La enfermedad empeora el cuerpo de las 

protagonistas en forma irreversible. De esta manera son vistas desde lo desconocido, frágil y 

silenciado socialmente.  

 

Se utiliza la metáfora del dolor y la enfermedad para exponer el estigma al que es 

expuesto el género femenino en la construcción de la interacción social; las protagonistas son 

discriminadas y aisladas por su misma familia en torno al imaginario y al miedo al contagio, que 

son producto de la historia y de creencias construidas y que por tanto logran aislar y excluir. 

 

La escritura del dolor puede ser un vehículo por el cual el sujeto se aproxima al otro para 

crear una narrativa que dé sentido a su dolor. En este trabajo se asimilan las categorías del exilio 

interior, también llamado insilio. Se trata de la experiencia límite de la soledad vivida por 

personajes femeninos cuyos cuerpos se deterioran y el único horizonte seguro es la muerte para 

las protagonistas Dolores y Obdulia Martina, la vida es un ataúd negro en el que están atrapadas, 

el que sufre se refugia en su silencio o en su angustia, porque ya no tienen nada más o quizás ya 

no tiene a donde ir. 
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Hemos visto cómo los textos encargados de la tarea de representar el dolor y la 

enfermedad pretenden dar sentido al sujeto que sufre, que siempre se encontrará en condiciones 

precarias. Este tipo de literatura siempre nos confrontará con la expresión de una experiencia 

humana para abrir el sentido al lector. 
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