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Introduccion

La pertinencia de este trabajo recae en la idea central de intentar cifrar algunos patrones en la
configuracién de la imagen femenina en la obra “Rayuela” de Julio Cortazar y como la figura
de la Maga atraviesa el tiempo para ser rescatada o llevada a otro plano por el escritor chileno
Roberto Bolafio en la construccion de su personaje Auxilio Lacouture en “Amuleto”, en lo que
podriamos catalogar como sefiala Carl Jung un “arquetipo” que establece sus bases en la
concepcidn de los contenidos inconscientes de los colectivos a través de los tiempos en los
discursos historicos.

El panorama que se pueda hacer sobre el personaje femenino en la historia del arte (sobre todo
la literatura, el cine y la pintura) es decisivo para comprender como funciona y opera el
arquetipo del personaje femenino a través del inconsciente colectivo. Por otra parte, entrar en
contacto con los personajes femeninos del siglo xx en Latinoamérica, permite pensar que los
origenes que se intuyen en Cortazar y Bolafio con La Maga y Auxilio, estén en otro lugar, que
puede tener el mismo punto de partida y que, sin duda, sera primordial para bosquejar el
arquetipo que buscamos en estas dos novelas: Amuleto y Rayuela.

Hacer un recorrido por la vida y obra de Bolafio y Cortazar es transitar un camino de fantasia y
crueldad; es ser despojados, arrojados a la intemperie, al suefio y vivir, al mismo tiempo, la
pesadilla. Los colores van cambiando en el carril cortazariano, todo se torna reflexivo,
metafisico, fantastico, emergen cronopios, criaturas extrafias de la garganta, parques que no se
bifurcan, mas bien vuelven a empezar . En el carril Bolafiiano, el asesinato, los escritores que
deambulan perdidos, los detectives que se internan en el desierto, los abismos que carecen de
puentes, antologias de biografias terrorificas en América Latina. Todo esto necesario para
comprender a dos escritores que componen una basta bibliografia en el acervo de las letras

latinoamericanas.



Esta idea llama la atencidn pues es rastrear la mirada de dos escritores referentes
latinoamericanos en el marco de la literatura mundial; sus posiciones en el momento de
construir el personaje femenino: percepcion del contexto histdrico y todo aquello que motivo e
hizo posible que se gestaran Lucia y Auxilio como imagenes femeninas que rompen
constructos sociales y proponen una mirada més profunda de la imagen femenina.

Ademaés este analisis pretende entender algunos puntos importantes que tienen una fuerte
relacion entre si cuando se abordan las dos novelas como: la condicion de madre, el exilio,
todo ello, como puntos de partida de los personajes: la poesia y como esta se filtra en las
mujeres protagonistas hasta el limite de convertirlas en imaginarios de otro sentir que escapa
al gestado a través de la razon.

Lucia (Rayuela) y Auxilio (Amuleto) se hayan sumergidas en la meditacion, en un acercarse a
la poesia, en la contemplacion y evocacion en el arte. En Auxilio la poesia constituia parte
esencial de su existencia, su vida giraba en torno a los poetas para los que trabajaba como
empleada del servicio doméstico. Las reflexiones de esta mujer que se decia a si misma
“madre de la poesia mexicana”, quien veia en las cosas, en la contemplacion de los objetos,
“espectros” (Agamben) huellas o sefales del tiempo que evocaban los vestigios de la historia.
Por otra parte, Lucia (la Maga) quien no tenia cabida en EI club de la Serpiente porque alli la
erudicién colmaba las reuniones vespertinas. La Maga carecia de entendimiento, de raciocinio
para acercarse a las ideas del Club; pero tenia una sensibilidad propia de aquellos que se
acercan a la poesia como quien ha perdido la esperanza en la razon, en todo aquello que
planteo el ser humano antes del periodo entre Guerras, y que desemboco en la gran desilusion
del procesos civilizatorio, alcanzar, por medio de la razon, la vida plena y la realizacion del

Ser.



La Desnudez en Agamben y Rella suscitan un alejamiento del pensamiento Idgico, la razon ya
no impera en la desnudez, es la poesia, es el arte quienes develan la existencia. La “desnudez”
en las protagonistas, esta relacionada con su capacidad para entender, mas alla de las
concepciones que ha fundado Occidente el mundo, la contemplacion y el sentir del arte como
modo de vida. En la Desnudez, la percepcion y la contemplacion juegan un papel
preponderante. Estos dos personajes femeninos no comprenden su entorno, desde una
perspectiva racional, pero son sensibles a él, no lo cuestionan, quizas se resignan a este, pero
acuden a la escritura, a la poesia, a la masica para cubrir sus cuerpos que estan desnudos en
medio del accionar de la razon, en medio de lo intempestivo, de lo contemporaneo, del horror,
de la muerte.

Con la categoria de la “desnudez” intentar¢ analizar las figuras de Auxilio y la Maga en
relacion con la poesia y el arte, sus percepciones del mundo, su relacién con el otro, la manera
en que estos dos personajes femeninos se enfrentan a la existencia, la desafian e intentan por
todos los medios entenderla a traves de diversos canales, siendo la razén un factor excluyente
para dicho propdsito.

El exilio es una constante en la narrativa de Cortazar y Bolafio. En este punto internarse en los
pliegues del desarraigo, intentar descifrar qué sentimientos embargan a Auxilio y la Maga
cuando estéan lejos de su Uruguay, buscando una nueva vida en México y Francia
respectivamente. El “Exilio” es un término que Franco Rella, el pensador italiano, ahonda para
descubrir como opera la creacion artistica estando fuera del no-lugar, convencidos de estar
lejos, pero cerca de alguna patria. Explorar o intentar tomar marcha para encontrar los lugares
que habitar. La Maga y Auxilio buscan el lugar pero no son conscientes de ello, es decir, crean

pasadizos por donde pueden acortar caminos que llegaran a sitios que no se propusieron. Estar
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en el exilio es estar despojado, es estar en un intermedio entre el pathos (la persuasion, la
retérica) y el topos (lugar comun).

Es importante analizar la figura materna expuesta en las dos obras, llama la atencion puesto
que son reiterativas los sefialamientos al caracter maternal de cada uno de los personajes
femeninos resefiados. Por su parte, Auxilio es “la madre de los poetas mexicanos”, metafora
de una madre que cuida y protege, que con su mirada ampara a las nuevas generaciones de
poetas, entre ellos Arturo Belano, alter ego de Roberto Bolafio. Su preocupacion como madre
es objeto de analisis y de entender cémo bajo esa mirada funciona u operan los poetas en el
exilio que se nombran en Amuleto. Entre tanto, la Maga es madre de de Rocamadour (Carlos
Francisco). En las reuniones del Club de la Serpiente, evoca o estéa presente su hijo, hijo que
quiso abortar, hijo que le recuerda o la devuelve a su pasado. La Maga desaparece en el
capitulo 33 de Rayuela, tras dejar una carta para Rocamadour.

En este sentido la figura materna es importante analizarla y entrar en ella para descubrir
planteamientos que quizas son importantes para entender las obras; sin embargo, el telon de
fondo, en términos cortazarianos, los instrumentos de jazz que acompafian este jam, o siendo
consecuentes con Bolafio, detectives que buscan en estos dos personajes arquetipicos, que se
relacionan por sus vicisitudes, los temas que abrigan su pasado hacen pensar que hay una
relacion mas que casual porque “un encuentro casual era lo menos casual” (Cortazar, 15) en
las vidas de Bolafio y Cortazar. Uruguayas, madres (cada una a su manera), exiliadas, cercanas
a la poesia méas que a la manera racional de abordar la vida, mujeres cercanas a la poesia:
Auxilio como madre de los poetas mexicanos, Lucia como creadora del giglico, marginadas
(desde el punto de vista social), con pocas posibilidades de trabajo y rodeadas de escasos

recursos.
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1. Arquetipo

1.1 Arquetipos femeninos en la literatura y el arte

Cuando Ingmar Bergman tuvo la idea de llevar a cabo su proyecto cinematografico “Persona”
(1966), una de sus mayores preocupaciones fue hallar las actrices que encarnarian a los dos
personajes femeninos; quienes debian tener ciertas caracteristicas como ser parecidas
fisicamente, aislarse por algun tiempo de la gran ciudad y tener, entre si, una relacion cercana,

esto lo menciona Bergman en el documental de Manuelle Blanc.

Imagen 1!

Bibi Andersson y Liv Ullman, desarrollaron estos dos personajes que van tejiendo la trama.
Las dos son diferentes: una es enfermera, la otra actriz; una habla de su vida, la otra no

pronuncia palabra. Sin embargo, a lo largo de la trama se encuentran; comienza a dibujarse un

“Persona” de Ingman Bergman, en los teatros del DF. Por: Pola Thrace.
https://www.nuevamujer.com/entretenimiento/2013/11/11/persona-de-ingmar-bergman-en-los-teatros-del-df.html. Extraido 9 de
septiembre. 13:50.

2 “Persona” Dir. Ingman Bergman. Svensk Filmindustri (SF). Suecia, 1966. En: https://zoowoman.website/wp/movies/persona/ Minuto
21:51
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sendero en el que las dos se alejan y se confunden para el espectador, al final del camino que
ha construido la lente del director.

Bergman sefiala en el documental “Persona, le film qui a sauvé Ingman Bergman ' (2018)
“Persona, el film que salvo a Ingman Bergman”, que la busqueda de las actrices se hizo
extenuante precisamente porque tenian que retratar momentos de la propia vida del director;
podriamos decir que las dos mujeres en “Persona” son una especie de alter ego de Ingman.
Sin embargo, mas alla de esta premisa, lo que Bergman queria lograr con su cinta era

consolidar en un mismo film, dos mujeres disimiles entre si pero que a lo largo del rodaje se

confundieran en una, podriamos decir que es una imagen arquetipica.

Lérgos periodos de dolor y
después cortos momentos de...

Imagen 34

Imagen 45

Para Carl Jung, “Arquetipo no es una expresion nueva sino que ya aparece en la antigiiedad
como sindénimo de “idea” en el sentido platonico” (70); es decir que las representaciones que
hace Bergman son una idea que ha trasegado el tiempo para de nuevo, con algunas

variaciones, ser tomadas en las obras de manera inconsciente por sus creadores.

3 Persona, le film qui a sauvé Ingman Bergman (TV). Dir. Manuelle Blanc. 52 min. Arte film/ camara licida productores. Francia, 2018
4 “Persona” Dir. Ingman Bergman. Svensk Filmindustri (SF). Suecia, 1966. En: https://zoowoman.website/wp/movies/persona/ Minuto
25:20

5 {dem. Minuto 24:31
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En el &mbito literario, la relacion personaje femenino- escritor, se evidencia en muchos
periodos de la historia. Un ejemplo de ello es Flaubert quien sefial6 “Madame Bovary, soy
yo”. La directora y guionista cinematografica, Sophie Barthes, quien llevo a cabo “Madame
Bovary” para el séptimo arte, se refiere de esta manera:

“Flaubert’s famous sentence, “Madame Bovary, c’est moi” (“Madame Bovary, she is

me”), in reality means, “Madame Bovary, ¢’est nous” (Madame Bovary, she is us”). In

our modern incapacity to live a “good-enough” life”.®
De esta manera el arquetipo de Bovary se instala en la memoria de los individuos y contribuye
para que esta imagen femenina se instaure en algunos pasajes de la literatura; entonces “... a
los contenidos de los inconscientes colectivos los denominamos arquetipos” (Jung, 11) Emma,
retrata la mujer frustrada de su tiempo: la imposibilidad del amor, la critica a la aristocracia
francesa. ¢ Alter ego de Flaubert? Bovary, un personaje que nos permite entender los diversos
entramados de una sociedad que dejaba en claro la posicién que debia ocupar la mujer de su
época; pero al mismo tiempo lo transgredia.
Lo propio sucede con Leon Tolstoi y “Ana Karenina” (1877) las frustraciones de una mujer
casada, la idea de llevar a cabo el deseo del amor, la infidelidad, desquebrajar el status quo,
todo ello ambientado en la Rusia del siglo XIX. Karenina y Bovary se perfilan como una sola
imagen; de la misma manera que Alma y Elizabeth del film “Persona”; a través del lente de
Bergman, con el pasar imperceptible del tiempo, adoptan la misma imagen, la misma muijer, el

mismo personaje.

® Flaubert tiene una famosa frase, “Madame Bovary soy yo”, en realidad quiere decir, “Madame Bovary es nosotros”. Es nuestra incapacidad
moderna para vivir una vida suficientemente buena.

14



Es necesario mencionar Antigona de Sofocles, ya que es un referente indiscutible en la
creacion de arquetipos femeninos que se adoptan por el colectivo de manera inconsciente. Una
mujer que lucha por enterrar a su hermano, en contra de su familia, emprende el proyecto y se
enfrenta a las leyes imperantes. El sentido de rebelidn, la idea de contradecir las leyes de los
hombres y que estas estén por debajo de las leyes divinas; hacen de Antigona un simbolo que
se propaga por la literatura y permea nuestro tiempo. “El arquetipo representa esencialmente
un contenido inconsciente que al consciencializarse y ser percibido cambia de acuerdo con
cada consciencia individual en que surge”. (Jung, 13) Antigona, Bovary, los personajes de
“Persona”, Ana Karenina; todas ellas tienen rasgos que la tradicién europea ha sabido
configurar, no de manera predeterminada. Los escritores han propuesto modelo de mujeres
como imagen que rompe con los estereotipos, volcandose al plano de la transgresion femenina
de su tiempo.

Oscar Wilde hace lo propio con la historia biblica de Salomé, la mujer que pide la cabeza de
Juan Bautista. El interés por el escritor irlandés en la mujer de este relato circunscribe a

Salomé es una mujer poco convencional para la época en que encarna su relato; Wilde hace un

par de modificaciones e indaga en el deseo de esta mujer por pedir la cabeza del Bautista.
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Imagen 57 Imagen 62

Jung insiste en el “inconsciente colectivo” y que “el concepto “arquetipo” s6lo
indirectamente puede aplicarse a las representaciones colectivas, ya que en verdad designa
contenidos psiquicos no sometidos aun a elaboracidn consciente alguna, y representa entonces
un dato psiquico todavia inmediato” (11) que esta presente no sélo en el cine y la literatura; la
pintura ha tomado la imagen de la Venus con modificaciones propias de cada artista segun su
tiempo. Edouard Manet en 1863 crea la Olympia, una referencia a “la Venus dormida” (1510)
de Giorgione; Tiziano habia hecho lo propio con su “Venus de Urbino” (1538) ; Goya con “la
maja desnuda” (1800). En este caso, mas palpable (la pintura) podriamos decir que hay una
referencia claras entre los artistas, pero indudablemente hay un arquetipo que funciona en el
inconsciente colectivo de su tiempo en cada uno de los pintores.

La repercusion de “Venus” a través de la pintura como arquetipo es indudable; sin embargo,
cada artista ha puesto su impronta, ha dado una nueva version gque la ambienta de diferentes
significados en la historia del arte. Manet toma elementos como la posicion de las mujeres,
vista puesta en el espectador, dos animales en los pies de la cama. Para Manet el gato es un
atenuante de la sensualidad; en Tiziano, el perro a los pies esta relacionado con lealtad;
también apreciamos una dislocacion de la idea de Diosa. Es decir, la “Venus de Urbino™ es
una mortal, rodean su cuerpo elementos que cercanos a la humanidad. En “Olympia” ocurre lo
mismo, solo que, dado los elementos que se presentan como las flores que la mujer

afrodescendiente entrega, puede ser un regalo de algun cliente; esto quiere decir que mas que

7 La Venus de Urbino (1538) Tiziano. En: https://www.wikiart.org/es/tiziano/venus-de-urbino-1538 15 de septiembre 2018.

8 La Olimpia (1863) Manet. En: http://desdeelotroladodelcuadro.blogspot.com/2011/04/olympia-edouard-manet.html 15 de septiembre 2018
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una mujer, la “Oympia” representa un tiempo de marginalidad, suburbio, en una trabajadora
sexual (prostituta) retratada de manera natural en contra de las convenciones de su tiempo.
En “Don Quijote de la Mancha” (1605) de Cervantes, aparecen los rasgos predominantes de la
mujer arquetipo de la literatura europea. En primera instancia est4d Aldonza Lorenzo, una
mujer que destaca por sus costumbres ligadas a la mujer campesina quien trabaja en la granja,
labradora, lascivia, con procederes “poco correctos”. Este personaje es una mujer real dentro
de la historia que teja Cervantes, pero no lo es para el protagonista Don Quijote.
Aldonza para el Caballero Hidalgo, no es mas que la honorable Dulcinea, es decir, el mismo
personaje presenta una ambigiiedad puesto que el autor la describe con caracteristicas
diferentes a las referenciadas por el Caballero de la Figura Triste, como lo sefiala Manuel
Fernandez Nieto:
“En Aldonza nos encontramos con el proposito satirico de Cervantes de encubrir bajo
las formas rasticas de una labradora del Toboso, la sublime alegoria de una dama
principal, alusion irénica a las mujeres que alentaban el ideal caballeresco. Con
Dulcinea, en cambio, nos hallamos ante una figura incorpdrea, intangible, cuya
descripcion se ajusta a las mas depuradas metéforas, tdpicamente transmitidas por la
tradicion poética. Cervantes compone estos personajes desde una doble perspectiva
comica; la primera es resultado de la deformacion de la realidad: el aspecto y los
quehaceres de una humilde aldeana; la segunda, se establece en la exaltacion idealista
del amor platénico, cuya pintura hiperbélica provoca el resultado hilarante propia de
toda exageracion. (353)
El Gnico que interpreta la vision de Cervantes hacia Aldonza es Sancho, quien ve en la

humilde labradora la imagen que el escritor quiere reflejar, en cambio para don Quijote,
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Dulcinea es su dama, la misma Aldonza, es su eterna mujer “... para uno es princesa y gran
seflora, para el otro, una simple labradora”. (362)
Dulcinea y Aldonza son la misma; Cervantes crea un arquetipo femenino que contrasta con
dos modelos de mujer que se repelen a través de la historia. Dulcinea contiene la mujer bella,
de buenos modales, pero es invencion de don Quijote, no de Cervantes. Por otro lado esta
Aldonza, quien representa un lado mas transgresor de la figura femenina para la época.
“...y fue, alo que se cree, que en un lugar cerca del suyo labradora de muy buen
parecer, de quien el un tiempo anduvo enamorado, aunque, segun se entiende, ella
jamas lo supo ni se dio cata dello. LIamé&base Aldonza Lorenzo, y a esta le parecio ser
bien darle titulo de sefiora de sus pensamientos; y, buscandole nombre que no desdijese
mucho del suyo y que tirase y encaminase al de princesa y gran sefiora, vino a llamarla
Dulcinea del Toboso...” (Capitulo I del Quijote)
Esta dualidad en el mismo Cervantes recuerda el mito hebreo de Lilit, la primera mujer hecha
por Dios. Lilit representa una corriente, una imagen femenina que dista completamente de la
que después es Eva, el arquetipo que utilizara la iglesia para sentar las bases del modelo
femenino cristiano. Lilit es creada del polvo, igual que Adan, pero esta no esta conforme con
algunos dictdmenes sobre todo en relacion con lo sexual. Asi que la primera mujer huye, es
rebelde, no acepta lo establecido de manera tajante. De ahi que Dios extraiga de la costilla de

Adéan a Eva.
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Imagen 7°

Imagen 80

Imagen glt

® Eva tentada por la serpiente. (1800) William Blake. En http:/disfrutaelarte.com/articulos/william-blake-la-imaginacion.html 21 octubre
2018
10 ilith. A nude woman with a snake. (1892) John Collier. En: https://www.etsy.com/es/listing/242564416/lilith-a-nude-woman-with-a-
snake-wrapped 21 de octubre 2018
1 Edipo y la Esfinge. (1864). Gustave Moreau. En: http://aliciaporamoralarte.blogspot.com/2011/02/gustave-moreau-y-las-mujeres-
malas.html 26 febrero 2019

12 Cleopatra. (1887). Gustave Moreau En: https://www.art.com/products/p30277814940-sa-i8891222/gustave-moreau-cleopatra-1826-
1898.htm 21 de octubre 2018
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113

214

Imagen 1 Imagen 1
En la obra de Gustave Moreau se aprecia una constante pregunta por la imagen femenina en la
historia. Sus pinturas intentan desentrafiar la femme fatale; mujeres que, como Salomé, se
aislan de un modelo de su época, deciden, toman decisiones o persuaden para lograr su
voluntad. Safo, la poeta que se interna en la feminidad, crea un universo castrado para lo
masculino. Cleopatra, La Esfinge, Helena de Troya; todas ellas tienen en comun para el pintor
francés, imagenes que se escapan a los arquetipos construidos por las visiones religiosas de
feminidad, que se filtran por los huecos de la historia y arremeten con fuerza en la pintura y en

la literatura.

13 safo de Lesbos. (1882). Gustave Moreau.En: http://aliciaporamoralarte.blogspot.com/2011/02/gustave-moreau-y-las-mujeres-malas.html 21
de octubre 2018

14 Salomé. (1876). Gustave Moreau. En: https:/arte.laguia2000.com/pintura/salome-de-gustave-moreau 21 de octubre 2018
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Se ha sefialado a lo largo de este contexto historico por el personaje femenino en el arte que
“... los arquetipos no se difunden meramente por la tradicion, el lenguaje o la migracion, sino
que pueden volver a surgir espontaneamente en toda época y lugar sin ser influidos por
ninguna transmision exterior” (Jung, 73) sin conciencia previa del autor, trasciende la imagen,
reaparece con modificaciones pero en esencia es la misma.

Jung sefala que el arquetipo actia de manera inconsciente a través de la historia, Lucia y
Auxilio se encuentran en la escritura divididas por el tiempo y por sus escritores, quienes no
escapan a la memoria histérica de la humanidad, asi pues esta categoria fundamental para este
estudio aborda del Arquetipo que propone Carl Jung: “nuestro inconsciente es un sujeto
actuante y paciente, cuyo drama el hombre primitivo vuelve a encontrar con todos los grandes
y pequefios procesos naturales”. (15) De esta manera, es fundamental para entender como
estos dos personajes femeninos se concatenan y forman un “arquetipo” a pesar del tiempo, el

espacio y lo disimil de la narrativa de sus escritores.
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2. Lo contemporéaneo en la desnudez y el exilio

Veremos algunos rasgos en las obras como estar en el umbral, escribir con pequefios asomos
de luz, recibir del mundo pedazos oscuros que vienen por encargo de la memoria, del lugar de
donde se escribe, de las cargas del tiempo y el espacio. Todos estos matices que encierra la
escritura se presentan en la obra de Cortazar y Bolafio.

Acercarse a Auxilio y a Lucia a través de sus escritores permite entablar un dialogo entre el
personaje y la creacion. Bolafio describe un personaje que deambula, que se entrega al mundo
de la poesia mexicana, pero a la vez es espectadora de la nueva poesia mexicana, es madre y
auxilia a los poetas emergentes. Bolafio y Auxilio son apasionados de la poesia, desquebrajan
y fragmentan la palabra. Los dos estan en la luz que arroja oscuridad; Auxilio porque no logra
llegar a la palabra, al verso, al menos para el lector si lo ha hecho; pero para ella solo es una
mujer que medita, que ama estar entre poetas, que recurre a la memoria para salvarse. Ahi en
el umbral esté su condicidn, el lector la quiere fuera, arrojar a la luz, le grita que escriba, que
no se guarde todo lo que piensa sobre la poesia, ella no esta segura de si, no escribe, no lo
quiere hacer, sin embrago narra. Bolafio la trae de la oscuridad, de la memoria donde una
mujer se queda encerrada en el bafio de la UNAM, pero la deforma, o mejor, le da matices
diferentes pero la mantiene con una luz tenue donde podemos asistir a su monologo que es el
relato del horror y de la muerte.

Cortazar construye a Lucia “haciéndola caminar por la orilla del desencanto”; ella también
estd en el umbral, en su dolor de madre, no puede comprender desde la razon, lejana de su
tierra, de su pais natal, igual que Lacouture del Montevideo en Sudamérica. Lucia es

iluminada por la poesia, por la lirica de Cortazar. Se trata de personajes femeninos
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marginados, que se escapan a la realizacion de la Modernidad. Estéan lejos de los constructos,
de las propuestas femeninas para las naciones latinoamericanas del siglo XX.

Ademaés de ser personajes femeninos, cercanos a la poesia y madres, Auxilio en sentido
figurado puesto que se consideraba “la madre de los poetas mexicanos” y La Maga madre de
Rocamadour, eran exiliadas. Las dos oriundas de Uruguay, Montevideo. Lucia exiliada en
Paris, Auxilio en Ciudad de México. Esta connotacidn es muy importante en el momento de
analizar los pliegues que nos propone la historia.

Esta categoria del exilio, propuesta por Franco Rella, permitird entender estos personajes
femeninos distanciados por el tiempo de sus respectivas obras pero cercanos en su condicion
de apatrias. Entre otras, adentrarse en esta condicion para entender algunos aspectos de las
novelas y de los personajes, sus tensiones, encuentros y desencuentros en una nacion ajena a
ellas, preguntar por qué estan alli, qué hace especial ese lugar, qué tiene que ver el exilio con
su manera de concebir y entender la vida y su tension con la poesia y el arte.

En la siguiente tabla se exponen algunos puntos de encuentro entre la Maga y Auxilio, como
sefiales de arquetipos que alimentan la hipétesis de este trabajo y que dejan ver los enunciados
propuestos por Agamben y Rella, cuyos ejes fundamentales son lo contemporaneo como
forma de exilio y la desnudez que jamas termina de acontecer, y busca sus vestiduras en un

acercamiento al lenguaje poético.
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Personajes femeninos

Temas que comparten

1. Mujer
2. Madre de Rocamadour
3. Exiliada en Francia
4. Uruguaya
5. Su deseo es ser cantante
Lucia 6. Pertenece al Club de la Serpiente
“La Maga” 7. Es mucho mas sensible que racional

Rayuela 8. Mujer marginada (social y econémicamente)

9. En “Rayuela” La Maga es una personaje central hasta el
capitulo 32

10. Nos acercamos a través del discurso extradiegético
11. Creael Giglico
1. Mujer
2. Madre de la poesia mexicana
3. Exiliada en México
4. Uruguaya
5. No es claro lo que quiere pero esta asociada a la poesia
6. Acompafia a los poetas jovenes emergentes

Auxilio 7. Simpatiza con la poesia mas que con lo racional

Lacouture 8. Trabaja en muchas cosas para intentar sobrevivir

Amuleto 9. Auxilio es el personaje narrador en “Amuleto”
10. Discurso diegético
11. Esta encerrada en la Faculta de Filosofia y Letras de la UNAM
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Un referente importante en este trabajo es Ernesto Sabato, quien opina sobre el arte y sus
formas: “No solo el arte debe ser siempre fiel a la realidad sino que no puede ser infiel a la
realidad contemporanea; de otra suerte no seria arte verdadero.” (45) Precisamente Rella'y
Agamben, mencionan rasgos de la Modernidad que entran de inmediato en este dialogo entre
Cortazar y Bolaio, entre la Maga y Auxilio ya que “... la desnudez [...] jamas termina de
acontecer”. (Agamben, 97); esta condicioén de lo contemporaneo que a su vez es
“intempestivo” (Agamben), generan una desnudez que busca en la poesia esclarecer 10S
sintomas de estar en los margenes de la Modernidad, apartadas en los cinturones de miseria
que ha creado el nuevo orden bajo las formas de desnudez y exilio.
Cuando Rella evoca a Baudelaire y sus aportes o despertar sefiala que
““...todos los grandes temas de la modernidad. La obsesion por el tiempo, la atopia y el
exilio como desubicacion de toda conducta moral e intelectual habitual, la necesidad de
entrelazar bien y mal (...) una experiencia del mundo tan profunda y tan tragica que
abre en el sujeto la herida a través de la cual el universo penetra en él y a través de la
cual su propio ser se cuela en el mundo (35)
Y si “.. el exilio no es un castigo sino un estilo de vida, indispensable para el poeta
contemporaneo” (Bejarano, 38), cuando Auxilio entra en contacto con el mundo poético esta
accediendo a las formas y los oscuros laberintos que debe recorrer el contemporaneo. La Maga
también entra en este laberinto que se bifurca y solo puede encontrar un haz de luz a través de
un adagio de Mozart, los sonidos tenues de Rocamadour, o la sonrisa y palabras de Horacio.
Auxilio encerrada en la Facultad, Lucia exiliada en Francia con un hijo que se muere en un
cuarto sombrio. Todo se representa bajo formas oscuras, sombras espectrales que anuncian

que “El desastre oscuro es el que porta la luz” (Blanchot 12) una especie de ritmo cuyo
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compas va llevando el encuentro con la poesia y cuyas consecuencias son los grandes

acontecimientos de nuestro siglo: la desnudez y el exilio.

[Sobre la desnudez] la costumbre y el tedio que frecuentemente la acomparia, es un
pafio gris y céalido que cubre exactamente la desnudez de la vida desnuda. [...] nadie
puede dar vuelta a este pafio y ver el arabesco del forro. Pero si no se le puede dar
vuelta es posible desgarrarlo. O tal vez algo o alguien pueda desgarrarlo y meterse de

improviso en lo descubierto. (Rella, 63)

En el desgarramiento descubre qué hay del otro lado. Quizas ese camino se recorre solo al filo
del desencanto, con una luz tenue que no termina de cesar. Encerradas Auxilio y Lucia
desnudas siguen los pasos de lo poesia para encontrar lo que encubre lo que la razén ain no

muestra.
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3. Contexto latinoamericano: personajes arquetipicos de la literatura en el siglo XX

En el siglo XX Maria Iribarne “el Tunel” (1948) Ernesto Sabato; es el gran arquetipo
femenino que se distancia de lo propuesto en el siglo XIX. Maria de Sabato adquiere voz
propia, no estd agazapada en las letras del siglo XIX, “Era una mujer que miraba como
esperando algo, quizé algin llamado apagado y distante” (Sabato, 65) El autor de esta novela
argentina propone un personaje que espera y toma decisiones, que se muestra abstraida por el
arte, que hace dafio, “Pero no sé qué ganara con verme. Hago mal a todos los que me acercan”
(88); “Te adverti que te haria mucho mal” (105), el dafio que menciona Maria no es facilmente
perceptible, pero dista del personaje femenino del siglo XIX.

Maria Iribarne tiene un visién de mundo propia, construida desde su experiencia y que puede
responder con frases trascendentales para el ser, como en esta conversacion con Juan Pablo
Castel: ““... Me respondi6 con acento aun mas sombrio: “la felicidad esta rodeada de dolor”
(135) y que continua mostrando su descontento por la humanidad y todo aquello que nos
compone como criaturas en apariencia sensibles: “... no s6lo somos este paisaje, sino
pequenfios seres de carne y huesos, llenos de fealdad, de insignificancia” (p. 138); la
reflexiones de este personaje sui generis para la literatura latinoamericana del siglo XX, que se
inscribia en personajes femeninos del siglo X1X, més bien con tendencia a la servidumbre, a la
mujer hogarefia y sujeta a las normas del esposo; en “el Tunel” se rompen por completo.
Barros Grela, hace un estudio sobre la relacion que existe entre La Maga de Cortazar y Maria
Iribarne de Sébato, entre otras cosas sugiere que “Castel es incapaz de funcionar en el universo
seméantico de Maria — como le pasaba a Horacio con la Maga — . (123), es decir que los
narradores personajes: “Castel, Oliveira” ; no podian acceder al universo femenino, no podian

entrar en su campo, la imagen que nos llega de estas es borrosa, subjetiva, empariada por la
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voz de otro que observa y que, por sobre todo, no puede acceder al universo femenino. Sin
embargo, Barros hace hincapié en que
“...la construccion de La Maga y de Maria como sujetos agentes de su propia
identidad, més allé de su representaciones a través de las miradas de los narradores de
las novelas. Abandonan, asi, sus posturas como personajes inertes, sin agencialidad,
que son narrados por una voz diegética externa y hegemonica, y adoptan en cambio
una posicion autdbnoma en la diégesis, con agencialidad propia y capacidad plena de
identificacion”. (124)
Si bien, Maria y la Maga estan narradas desde un personaje masculino que observa y que, por
otro lado y no menos importante, no puede acceder al pensamiento de las protagonistas; estas
ultimas se inscriben con total autonomia, en una personalidad definida desde, quizés, lo no-
racional, por supuesto, desde la idea de Oliveira que es completamente racional, y la de Castel
que deriva de una especia de obsesion y angustia existencia.
En Sabato es revelador como la imagen de un personaje femenino, de mitad de siglo xx,
rompe con los estereotipos hasta ese momento cimentados en la sociedad latinoamericana.
Ernesto Sabato en El escritor y sus fantasmas (1963) sefiala, a proposito de escribir teniendo
en cuenta lo contemporaneo, con la mirada atenta en el tiempo que circunda al escritor: “el
arte de cada época trasunta una visién del mundo y el concepto que esa época tiene de la

verdadera realidad, y esa concepcion, esa vision, esta asentada en una metafisica y en un ethos

que le son propios” (81). El escritor latinoamericano arraigado a una cultura conservadora que
tenia ciertos lineamientos definidos para lo masculino y para lo femenino, resulta una especie
de visionario, de vanguardista que ha sabido o intuido que los fenémenos sociales estan en
constante cambio y que el sitio que ocupa determinado sujeto en la historia varia segun las

posturas, entre ellas, del arte y por supuesto, de la literatura.
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Es por esto que es importante entender en primera instancia a Maria Iribarne como la gran
precursora del personaje femenino latinoamericano protagonista que se desmarca de las
propuestas del siglo XIX. En Iribarme hay elementos que se nos escapan porque estan
expuestos por Castel, esto, sin duda dificulta un acercamiento a la protagonista de manera
fehaciente. Sin embargo, el arquetipo de la mujer libre, (aln cuando esta casada), que disfruta
del arte, que tiene un analisis propio de su entorno; en definitiva, un personaje femenino que
no estd anclado a las convenciones sociales o estandarizados de Latinoamérica, es Maria
Iribarne un referente importante para entender la relacion La Maga y Auxilio; esta Gltima con
otro tipo de caracteristicas pero que guarda una relacién sustancial con la madre de
Rocamadour.

La Maria de Isaacs (1867) y la de Sabato (1948) se distancia no solo en el tiempo sino que la
ultima reconfigura el arquetipo que seguia la primera. ¢En Maria Iribarne aparecen las huellas
del personaje femenino arquetipo de la literatura latinoamericana en el siglo XX, asi como
Maria de Isaacs lo fue para el siglo anterior? Quizas no era la intencion de Séabato, pero cred
un personaje femenino que rompia con la fidelidad del matrimonio; se armaba de valor para
enfrentar a los personajes masculinos que la rodeaban; pero a la vez resultaba enigmaética
puesto que aquello que conociamos de ella, nos venia directamente de la voz de Castel, de sus
celos y divagaciones.

Ursula lguaran en Cien afios de soledad de Garcia Marquez; Susana San Juan en Pedro
Paramo (1955) Juan Rulfo, cambiaron la perspectiva del modelo femenino en Latinoamérica;
personajes mujeres mas “aguerridos”, con capacidad de enfrentar a sus maridos, desafiarlos y
hasta echarlos al olvido o salvarlos de diversas circunstancias. El caso de Emma Zunz (1948)

de Borges, a quien “los hombres le inspiraban, ain, un temor casi patologico” (44) y “pensd
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(no pudo no pensar) que su padre le habia hecho a su madre la cosa horrible que a ella le
hacian” (45) es importante resaltarlo, ya que justo a mitad del siglo, un personaje como
Emma: mujer, joven y decidida, toma venganza por su padre y entrega hasta su intimidad en
aras de culminar aquella venganza.
Por otro lado, Angel Rama en un analisis profundo de la novela latinoamericana, sefiala sobre
los personajes de la novela hecha en esta parte de continente que
“... sus situaciones por privadas que sean, estdn sutilmente implicadas en el proceso de
un sociedad integra, responden a ella no como meros elementos determinados, como
mera consecuencias esquematicas, sino en dialogo vivo que todo hombre establece con
su tiempo” (78)
Es decir, que los personajes de la novela latinoamericana estan directamente relacionados con
los conceptos que imperan dentro de la sociedad pero, ademas de esto, establecen un didlogo
con su tiempo, dicho dialogo puede alimentar los preceptos de su tiempo o, por el contrario,
fragmentarlos, dislocarlos y de esta manera crear cuestionamientos sobre el sujeto que hace
posible la sociedad que esta en constante vinculo con el escritor.
Quizas la lista sea mas somera pero lo importante en este trabajo es resaltar que estos
personajes femeninos, retratados por autores masculinos, han tenido un impacto en la manera
de entender la figura femenina en este lado del continente para la literatura contemporanea
Ya para mediados del siglo XX y finales de este, surgen dos personaje femeninos que se
separan en el tiempo pero que suponen una ruptura para la vision femenina en el arquetipo
latinoamericano en torno a la literatura; por un lado, Lucia “Rayuela” (1963) la Maga de Julio
Cortazar, encierra pasadizos secretos de las historias en los personajes femeninos
latinoamericanos. Lucia es uruguaya, quiere ser cantante y esta exiliada en Paris. Un personaje

enigmatico, estudiado por su fuerza, sencillez y capacidad de entender la vida fuera de la
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metafisica clandestina que encierra el Club de la Serpiente, un grupo de intelectuales exiliados
en Paris que discuten sobre Jazz, filosofia y otras maneras Occidentales de abordar la
existencia.

Un poco més acé en las esferas del tiempo, el espacio y el dinamismo de los afios;
encontramos en Amuleto (1999) de Roberto Bolafio, otro personaje femenino trascendental en
la configuracion de la mujer en novelas latinoamericanas: Auxilio Lacouture, también
uruguaya, llega a México buscando trabajo, desempefiandose en diferentes oficios, en la
UNAM, empleada de servicio doméstico para poetas, y en trabajos varios. Se relaciona con los
poetas de México y en ella irrumpen la contemplacion, la soledad y el titulo de ser “la madre
de los poetas mexicanos”.

¢Acaso la Maga y Auxilio representan arquetipos que van mas alla del pais de origen, de su
condicién de exiliadas; cercanas a un contexto literario que las situaba como “madre de la
poesia mexicana” a una y como “maga” a la otra? Es decir, que dentro del contexto de la
novela del XIX en Latinoamérica podemos afirmar que existian ciertas ideas que resaltaban
desde Cuba hasta la Argentina y que cumplian con un modelo de mujer que planteaban los
escritores para su época como parte esencial de construir una nacion.

Es posible que Cortazar y Bolafio a través de estos dos personajes femeninos quisieran
proponen arquetipos para la mujer, para la vision femenina en América Latina; de la misma
manera que lo hicieron los escritores del siglo XIX para con los personajes que planteaban en
sus novelas.

Sin embargo y a pesar de las preguntas sobre arquetipos femeninos en los personajes literarios
del siglo XIX y XX, no es una preocupacion de este trabajo indagar en profundidad en estas
cuestiones. Por sobre todo, es entender la figura de dos personajes femeninos creados por dos

importantes escritores latinoamericanos y como estos tienen rasgos marcados que 1os
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relacionan directamente, como su condicién de exiliadas, mujeres, cercanas a la poesia,
distantes de los razonamientos propios de Occidente, madres; estas son cuestiones que si

representan un propdsito para este texto y constituyen ejes centrales de investigacion.
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4. Cortézar, Bolafio: de cronopios y detectives salvajes

4.1 Cortazar: desmesuradamente revolucionario en la creacion

Cuando Julio Cortéazar publicé su obra maestra (Rayuela, 1963) ya era una consagrado
escritor. En consecuencia, la novela abrié un horizonte y fue decisiva en la consolidacion del
Boom latinoamericano. Ademas, de ser este escritor argentino un referente en cuanto la
creativa y las formas de desafiar el lenguaje, su composicion y la manera en que hace participe
al lector de los textos, es sin duda, un marco de referencia para muchos escritores, que vieron
en la literatura un punto de inflexién en las letras, el caracter politico y las rupturas entre
lector-escritor.

Cortazar nace en Europa, mientras el Viejo Continente convulsionaba con la Primera Guerra
Mundial. Quizas producto del azar, Bélgica se erige como su pais de nacimiento pero sera
Argentina, la patria que desde la distancia, ya que vivird mucho tiempo “en el exilio” en
Francia, lo marcara como referente ciudadano y literario . Este exilio en principio impulsado
por las dictaduras que empafian el ambiente politico latinoamericano, y un exilio, en ultimas,
que asume con entereza, como lo demuestra este fragmento: “... mi “situacién” no solamente
no me preocupa en el plano personal sino que estoy dispuesto a seguir siendo un escritor
latinoamericano en Francia”. (Cortazar, 67)

Profesor en Chivilcoy, provincia de Buenos Aires, ejercia paralelamente su actividad como
escritor, al mismo tiempo que traducia las obras, entre otros, de Edgar Allan Poe, quien fue
una de las influencias literarias por su rigor, ruptura y vanguardismo. Definir al escritor

argentino,
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“Evocar a Cortazar es evocar al hombre del rostro eternamente juvenil, al creador de
lenguajes inauditos, al cronopio jugador de la rayuela, al perseguidor de utopias
politicas y literarias. El espiritu renovador y la fuga ante las reglas convencionales son
algunas de las caracteristicas reconocidas bajo esta “marcada registrada”. (Brescia,
346)
El cronopio, personaje fundamental en el mundo cortazariano, tiene su punto de partida en la
mdusica, cuando Cortézar vio por primera vez a Louis Amstrong, a quien considera un
cronopio por excelencia, como lo menciona en La vuelta al dia en ochenta mundos (1967)
“Louis cronopio, enormisimo, alegria de los hombres que te merecen” (Peyrats, 38). Al lado
de las Famas y las Esperanzas, son seres que parecen estar en una especie de “escalones”
metafisicos. Un mundo que tiene como protagonistas a estos tres seres que se complementan y
conforman un cuerpo disimil, que emula a la vida en sus representaciones, contradicciones,
encuentros y desaciertos.
Si Amstrong constituye un referente de admiracion por parte de Cortazar; y en general el jazz;
el cuento El Perseguidor (1959) junto con Rayuela, significan el apogeo de la cristalizacion
que la influencia de la mdsica causd en su narrativa. Johnny Carter es el protagonista de El
Perseguidor, (un homenaje al mitico saxofonista Charlie Parker), un masico de jazz que
transita entre el mundo exigente y creativo de la musica y los fantasmas que oscurecen a los
artistas en su cotidianidad y en su postura frente al mundo. Mundo de excesos, y sobre todo,
del sentido final de la existencia. Es por esto que
“Se ha sostenido que los personajes cortazarianos enfrentan una condicion de sobre
determinacion que los conduce a un fin inexorable, frente a lo cual estan incapacitados

para ofrecer resistencia alguna. Extranjeros en todos los lugares (el nomadismo,
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desarraigo, la andanza tan propia de ellos), los personajes enfrentan un destino

controlado por fuerzas sobrenaturales.” (Sanchez, 77)
De ahi el molde del que estan hechos personajes como Oliveira y la Maga en Rayuela, los
propios cronopios y de algunos de sus cuentos como La Noche Bocarriba (1956), La Salud de
los Enfermos (1966) o Carta a una sefiorita en Paris (1951), por mencionar algunos, cuyos
dilemas estan atravesados por una resistencia a aceptar la realidad tal y como se presenta, y
asumir los dilemas existenciales desde las carencias del ser. No es de extrafiar que el mismo
Cortazar confiese que: “... mi problema sigue siendo, como debiste sentirlo al leer Rayuela,
un problema metafisico, un desgarramiento continuo entre el monstruoso error de ser lo que
somos como individuos y como pueblos en este siglo”. (67) Los personajes en Cortazar estan
sujetos a ese “desgarramiento” que es ver lo contemporaneo como algo que fractura y rompe,
disemina al ser humano. La incertidumbre de las guerras en Europa, y el exilio de mediados de
los 50’s de latinoamericanos en el Viejo Continente y los Estados Unidos, producen una
especie de quebranto que logra captar la literatura cortazariana, en medio, por supuesto, de una
propuesta en donde el tiempo, tal y como lo conocemos, deja de fluir de la misma manera, y
por ello, las cosas, el exterior, todo lo que nos rodea, adquiere otra simbologia; ese es el juego
que propone Cortazar, el estupor de los problemas metafisicos, y una alta dosis de
desarticulacion del espacio y tiempo.
Esta fragmentacion en el esquema del escritor argentino esta presente en muchos de sus
cuentos, cabe destacar Casa Tomada (1946), La continuidad de los parques (1964) y La
Noche Bocarriba. La estructura que manejan estos textos, estan relacionados con la intencion
de fragmentar, dislocar, el tiempo y el espacio. Fuerzas que estan més alla de los
conocimientos o posibilidades de los personajes, hacen que los eventos que los abruman vayan

adquiriendo un caracter de normatividad dentro de las reglas y mundos que plantean las
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historias; sin embargo, no logran establecer claridad y son arrastrados hacia las leyes que rigen
la misma trama, ajenas a ellos.
Pero no solo la preocupacion en la narrativa de Cortézar estaba relacionada con una postura
literaria de ruptura en cuanto a las propuestas de una nueva narrativa latinoamericana; sus
ideas politicas también son un marco de referencia y permiten dilucidar lo que se entretejia al
interior, en las capas mas profundas de sus relatos. Sus reflexiones estaban relacionadas con la
postura que debia asumir el escritor latinoamericano enfrentando a su tiempo. En una carta a
Roberto Fernandez Retamar, Cortazar sefiala que “Vivimos un tiempo latinoamericano en el
que a falta de verdadero Terror hay pequefios miedos nocturnos que agitan el suefio del
escritor, las pesadillas del escapismo, del no compromiso, del libertinaje literario”. (57) . El
compromiso que reclama el escritor argentino es el del “militante socialista” para decirlo de
alguna manera, o del compromiso con los pueblos latinoamericanos.
La preocupacion politica por Cortazar seria una constante en sus reflexiones, viajaria a Cuba
contantemente en la década de los afos 60’s, y tendria una relacion estrecha con Casa de la
Américas. Ademas, escribiria su posicion de los acontecimientos de Mayo de 1968, cuando un
gran grupo de estudiantes en Francia toma como medida especial la protesta ante la crisis
social y econdémica que atravesaba, no solo el pais galo, sino todo Europa. Al respecto,
Cortézar traza su posicion:

“Mayo 68 Mayo 68/ (...)/ los estudiantes al asalto / (...) / los estudiantes llenos de

palomas de polvora / los estudiantes que alzan con sus manos desnudas / los

pavimentos de cemento y estadistica / para apedrear la Gran Costumbre / y en la

ordenada cibernética / abrir de par en par ventanas como senos”. (85)
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No es de sorprender que al querer romper las convenciones tradicionales del lenguaje,
Cortazar sentia que esa misma postura se debia asumir desde la sociedad. Es decir, al querer
irrumpir las leyes que establecia el lenguaje para escribir una narrativa “nueva” o al menos
asomarse a la ventana y dejarse caer con el suéter puesto, viendo cdmo no es tan grave el
mismo suceso de la muerte, frente al deseo de desenredarse o salirse de la ropa tradicional. Es
por esto que Casa Tomada, puede ser leida como una metéfora del despojo de la propiedad
privada, el arrojo a la calle a los pueblos de esta parte del continente, constituyen un problema
per se, que debe ser tratado y abordado por escritores comprometidos, como lo sefiala el
mismo Cortazar; pero también, Casa Tomada, es una toma de postura frente al dafio militar
que ocasionaron las dictaduras en Latinoamérica; principalmente en Argentina, Brasil, Chile,
Uruguay y Paraguay. Asi pues, no solo desde el llamado a un cambio de postura en las letras
de América Latina se inscribe Cortazar, sino desde la desmitificacion del lenguaje y los
poderes politicos tradicionales:
“Hay que ir mucho mas lejos todavia en las busquedas, en las experiencias, en las
aventuras, en los combates con lenguaje y las estructuras narrativas. Porque nuestro
lenguaje revolucionario, tanto el de los discursos y la prensa como el de la literatura,
esta todavia lleno de cadaveres podridos de un orden social caduco. Seguimos
hablando de hoy y de mafiana con la lengua de ayer. Hay que crear la lengua de la
revolucion, hay que batallar contra las formas linguisticas y estéticas que impiden a las
nuevas generaciones captar en toda su fuerza y su belleza esa tentativa global para
crear una América Latina enteramente nueva desde las raices hasta la Gltima hoja. En
algunas partes he dicho que nos faltan los Che Guevara de la literatura. Si, hay que

crear cuatro, cinco, diez Vietnam en la ciudadela de la inteligencia. Hay que ser
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desmesuradamente revolucionario en la creacion, y quizas pagar el precio de esa

desmesura. Sé que vale la pena.” (127)
Finalmente, la propuesta de Cortazar es romper las estructuras de la sociedad, desde &mbitos
tan variados pero que sobresalen la literatura y lo politico. Quizés sus propuestas sean
consecuencia de un deseo por fundar un espacio preponderante dentro de las dindmicas de las
letras latinoamericanas. Si bien, el Boom latinoamericano contribuy6 para darle impulso a esta
idea, no fueron suficientes los esfuerzos y este grupo de escritores, de los cuales hacia parte
Cortazar, se sometid, en gran medida, a un mercado que mostraba a los escritores
latinoamericanos como propuestas novedosas de mercado.
Cortazar lo sabia, habia que ir por més, ir hasta la revolucion de las letras para luego
someterse a otro tipo de libertades, o ir en basqueda de ellas. El Gnico precio que se podria
pagar es el de fundar caminos que enciendan nuevas formas de abordar la literatura
latinoamericana. La musica, las dobles realidades, los mundos paralelos, la busqueda
metafisica del ser por encontrarse en varios planos irreales o reales, entender la fractura como
un signo de nuestra sociedad y convertirla en garante de las letras y la creacion. Estar exiliado
y por ello no dejar de proponer perspectivas para una nueva forma de hombres y mujeres que
no acepten lo estipulado, que se rehlsen a seguir las normas que se han implantado para
mantener el orden y la jerarquia. Precisamente esto, esta presente en la literatura cortazariana,
un deseo por dislocar el orden; si en Rimbaud “hay que ser absolutamente modernos”, en

Cortazar hay que ser “desmesuradamente revolucionarios”.
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4.2 Bolafio, un escritor miserable

Roberto Bolafio nace en Chile en 1953, pero serd México y Espafia los paises donde pasaré la
mayor parte del tiempo, sin embargo, su pais natal estaré presente a lo largo del grueso de sus
relatos. Un ejemplo de ello son las novelas Estrella Distante (1996) y Nocturno de Chile
(2000) donde el escritor chileno pone de relieve los oscuros pasadizos que encierran la historia
de Chile, teniendo como foco inicial la Dictadura de Augusto Pinochet.
Para Bolafo, intentar adentrarse en las palabras para descifrar como opera el mal, era uno de
los objetivos principales de su narrativa, ademas
“En la literatura de Bolafio se deconstruye la idea tradicional de politica y se puede
entrever otras formas de entender el poder y sus laberintos. Su escritura es una
exploracién de vidas que pudieron ser, es una apuesta por lo posible de la literatura y
por la pregunta inacabada e inacabable sobre quién escribe quién es escritor o, para
decirlo en otros términos, por la relacion ambigua entre escritor-autor y personaje.”
(Bejarano, 102)
Poetas del mal, escritores abanderados de causas cuestionables en cualquier contexto, pero que
para el siglo XX, resulta una capa escondida de la historia, en la que muy pocos a han atrevido
a adentrarse. Despues de la Il Guerra Mundial, un rastro de crueldad recorre el mundo y va
permeando a la sociedad entera. Las dictaduras en Latinoamérica, quizas sean un efecto de
aquello que dej6 el antisemitismo a su paso. De ahi que Bolafio, se interne en ese bosque
espeso Yy casi a tiendas logre percibir aguello que va dejando la exploracion del mal, y como
este se interna en el arte, en la literatura para tomar forma natural, en defensa y legitimados

por el poder. Uno de los poetas que llama la atencion en la narrativa de Bolafio es Ruiz-Tagle,
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quien en el momento del Golpe Militar a Salvador Allende toma la forma de Carlos Wieder,
quien
“... era la seguridad y la audacia personificadas. Hablaba de poesia (no de poesia
chilena o poesia latinoamericana, sino de poesia y punto) con una autoridad que
desarmaba a cualquier interlocutor (aunque he de decir que sus interlocutores de
entonces eran periodistas adictos al nuevo régimen, incapaces de llevarle la contraria a
un oficial de nuestra Fuerza Aérea” (Bolaio, 53)
“La exploracion de vidas que pudieron ser” es un mecanismo que utiliza la narrativa de
Bolafio para explorar la historia desde varios flancos, no desde lo oficial sino yendo hacia su
profundidad, e instaurandose en orillas poco exploradas pero que en si mismas, constituyen el
caudal imprescindible para entender acontecimientos historicos que empafian la vision y no
permiten una panordmica méas amplia para su comprension. Entrar en Bolafio es intuir que los
artefactos del mal operan de manera sinuosa, y la poesia, el arte, ha servido para sus
propositos.
Nocturno de Chile es el intento de escudrifiar en la historia de un pueblo, de ahi que “... si
alguna mision tiene el escritor es la de “mirar algo que uno muchas veces no quiere ni ver”
(Promis, 51), es asi como Bolafio explora los ultimos dias del critico literario y sacerdote
Sebastian Urrutia Lacroix, quien a lo largo del relato en una especie de delirium tremens,
relata como fue su participacion en la Dictadura en Chile, las clases imparti6 a la ctpula
militar y los viajes a Europa para aprender a matar palomas por medio de la cetreria. Esta
ultima accién, quizas, una metéfora de lo que significa la caceria de personas al margen del

régimen, en la época de la dictadura.
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Ademaés de someter la historia a estrepitosos y necesarios tratamientos, Bolafio concentra su
atencion en la labor del escritor, quizas siguiendo la linea kafkiana, ve en el escritor una
especie de umbral que desentrafia a traves de sus relatos, la luz tenue que han dejado destellos
de oscuridad. Desde Sensini (1997), un escritor de renombre que aun participa en concursos
literarios para aficionados y cuya vida se va esclareciendo a lo largo del relato, dejando claro
que el accionar de los escritores es de caracter miserable. O en Monsieur Pain (1984), cuyo
relato persigue los ultimos dias del poeta peruano Cesar Vallejo y los oscuros pasadizos que
encierra la trascendencia de su obra. O la poeta Cesarea Tinajero fundadora del movimiento
Real Visceralita, en Los Detectives Salvajes (1998) cuya paradero es incierto, y busqueda es
avasalladora. O en 2666 (2004), en el que Benno von Archimboldi, un escritor aleman que ha
dejado un rica y basta obra, ha desaparecido y esta vez cuatro criticos literarios van tras su
pista.

La escritura también ha sido una protagonista importante en la obra de Bolafio, como lo sefiala
en Estrella Distante “todos los escritores son miserables, incluso los que nacen en el seno de
familias acomodadas, incluso los que ganan el Premio Nobel”. (Bolafio, 106) Esta figura del
escritor como miserable, “sin timén y en el deliro” como reza el epigrafe de La pista de hielo
(1993) lo acomparfiara en muchos de sus relatos. La pregunta del por qué o para qué escribir se
interna en sus relatos, como en Monsieur Pain, la escritura sera “una piedra en el vacio,
incapaz de levantar ningln eco.” (Bolafio, 79). Sin embargo, es una paradoja puesto que la
escritura en Bolafo, precisamente (de) construye una mirada del pasado que profundiza la
busqueda de la condicion del individuo.

Es por esto que rastrear a Bolafio solo sea posible a través de sus textos y a la manera de un
detective, puesto que su obra es solo fragmentaria y al unirla tenemos un gran texto que, como

sefiala en La literatura nazi en América, y quizas ahi comprendemaos el rigor con la escritura 'y
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sus busquedas inquebrantables, “Todos los poetas (...) inventan su pasado” (Bolafio, 132)
Este inventar no es simplemente un capricho del escritor chileno, sino interrogantes que
buscan respuestas en los escombros del pasado, en los suburbios de la memoria. Como lo
sefiala Auxilio Lacouture en Amuleto (1999) “Yo era la que veia el pasado y las que ven el
pasado nunca pagan”. (Bolafio, 59). Una mirada panoramica resulta mas aterrador de lo que
parece pues al indagar sobre la historia ponemos la mira en la verdad y esta, lejana o cerca, es
quizas un espejo que refleja el lado oscuro del ser humano.

Es por esto que al intentar descubrir el “interludio” de esta gran pieza llamada “suburbios de la
memoria‘“, Bolafo recurre a “un lirismos articulado en sus mismos temas: soledad, escritura,
desesperacion, sexo, orfandad, escritores, humor negro, violencia, sucio realismo
latinoamericano”. (Contreras, 217), son temas que suscitan en el lector una profunda
desolacion, pero que en Bolafio, pareciera un proposito importante, desenmascarar, (si lo
podemos llamar de alguna manera) los trajes que se ha puesto la historia para instalarse en el
presente como actos legitimados por el poder de turno.

Las profundas grietas que posee la sociedad frente a la composicion o al resultado de la
cultura, tiene quizas sus cimientos en buena parte en el tratamiento de esos temas que resultan
decisivos, como propuesta de Bolafio, para entender mas que los actos, nuestra misma postura
y recepcion del poder. De ahi que “el crimen no es asunto de inteligencia sino sintoma de un
profundo y, a veces irreparable, desequilibrio social”. (Promis, 62), como en La pista de hielo,
2666, y las narrativas de Bolario, el crimen tiene un papel importante; en la portentosa 2666,
pareciera que Bolafio abusara y recurriera al crimen como un hastio frente al lector; obliga a
este Ultimo a entender el crimen como una condicion de tremenda ruptura, como un cancer que
va carcomiendo, y asi como en El policia de las ratas (2003), la violencia contra la misma

especie la toma el investigador como un acto inaceptable; sin embargo, en la condicion
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humana, se ha aceptado el mal en proporciones magnanimas, tanto que se asume con total
normalidad, como se asumia en 2666, frente al asesinato de ciento de mujeres en Ciudad
Juarez.

Ficcionar la realidad para encontrar rasgos de la verdad, para arafiar sus formas y proclamar
que no estamos del todo perdidos. Naufragar en medio de un mar indisoluble de meté&foras que
hemos creado a través de la historia para reinventarnos. Dejar migajas para encontrar de nuevo
el camino. Bolafio dira que las migajas las deja el escritor, en medio de azarosas emboscadas,
el escritor intenta descifrar los c6digos que nos han devuelto al presente pero que han
mancillado el pasado. Es por ello que

“La escritura de Bolafio se inserta en la llamada metaficcion que manipula una y otra
vez la perspectiva narrativa incorporando figuras historicas actuales o pasadas,
poniendo en cuestion la identidad subjetiva, unificada y jugando continuamente con la
diferencia entre realidad y ficcion.” (Espinosa, 21)

Manipular, intentar una y otra vez el relato. Bolafio lo esparce a través de toda su obra, intenta
conexiones entre Los Detectives Salvajes, La pista de hielo y Amuleto, conexiones entre sus
personajes, metaficciones que nos permite asomar la mirada hacia el pasado y comprender
mejor, o al menos intentarlo, aquello que hemos construido, que nos define como ciudadanos
que vamos tras la busqueda de verdad. Detectives salvajes que se internan en el desierto
persiguiendo vestigios o desilusiones. Sin embargo hay algo que sobre sale en la narrativa en
su narrativa, puesto que “Bolafio es el escritor-testigo que se sumerge hasta el fondo de lo real-
politico latinoamericano y busca en la superficie las imagenes de lo real como un detective
salvaje.” (Bejarano, 83) Si todos los escritores son miserables es porque van tras el rastro de

algo que no se puede palpar: ¢el exilio, la perdida de si, la utopia, el origen? Qué es lo que
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persiguen los escritores. En Bolafio, al menos, la busqueda es un gran armazon de textos que
intentan explicar lo que perseguimos, lo que afioramos.

Escritor-lector como detectives, como cazadores de tesoros. “El detective como rastreador,
buscador continuo de huellas, habitante extraviado de un territorio sinuoso, fragil (...) donde
lo histdrico — politico esta al servicio de la escritura misma. (...) reiterada presencia de la
figura del escritor.” (Espinosa, 21) Belano, el alter ego de Bolafio, se inserta en eso pliegues
que la escritura traza. Ahora personaje-escrito-lector; y asi se va desencadenando la gran bola
de nieve que es la escritura en Bolafio.

Poco a poco asistimos al descubrimiento pero no como actores pasivos, somos complices y
nos corresponde una de las tareas: hemos de arrastrar tras de si con el mismo martirio con que
el escritor construyo el relato. Ese es el gran aporte de Bolafio, si el escritor es un miserable, el
lector también acomparia a este detective en la busqueda del por qué de su miserable acto. Los
tres, lector-escritor-personaje van hacia el abismo, solo un cambio en alguno de ellos

conduciré a descifrar el enigma de la escritura
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4.3 La Maga, una maquina de repeticiones: Cortézar y el personaje femenino

Son multiples los personajes femeninos que transitan por la obra cortazariana. El analisis que
hacemos de algunos de estos personajes servira como panorama para entender un poco mejor
la consolidacion de La Maga como uno de los personajes femeninos mas influyentes y
destacados de la literatura latinoamericana.
Casa Tomada (1949) es quizas uno de los cuentos mas representativos del escritor argentino;
aqui llaman la atencién dos personajes femeninos: Irene y Maria Esther. Sobre la primera, el
narrador (hermano de Irene) sefiala:
“Irene era una chica nacida para no molestar a nadie. Aparte de su actividad matinal se
pasaba el resto del dia tejiendo en el sofa de su dormitorio. No sé por qué tejia tanto,
yo creo que las mujeres tejen cuando han encontrado en esa labor el gran pretexto para
no hacer nada.” (Cortazar, 12)
Esta descripcion somera de Irene no solo establece un vinculo tradicional con la mujer
latinoamericana: la tejedora; ademas de esto, hay un juicio de valor, desde el narrador, que
juzga el acto de tejer como excusa para olvidar las demas actividades. Cabe resaltar que Irene
era una mujer dedicada a la casa que hered6 de sus padres y habia renunciado al matrimonio
en dos oportunidades. El segundo personaje que llama la atencion es apenas nombrado, se
trata de Maria Esther, quien se comprometié en matrimonio con el hermano de Irene, pero que
falleci6 antes de consumar el acto de union.
En Cartas de mama (1959), se evidencia un tema recurrente en Cortazar, entender los vinculos
que se establecen entre los miembros de una familia. En esta oportunidad, los dos personajes
femeninos son Laura y la mama de Luis. De la primera se dice: “Laura siempre tranquila,

bondadosa, atenta a sus deseos” (Cortazar, 31) y “Laura las releia, a las mujeres les gusta
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releer las cartas, mirarlas de una lado y de otro, parecen extraer un segundo sentido cada vez
que vuelven a sacarlas y a mirarlas” (Cortazar, 33) La esposa de Luis, una mujer entregada a
la labor del matrimonio, lejos de su pais natal; es decir, una pareja exiliada que recibe cartas
de la madre de Luis, estas “... podia pensarse que las cartas eran siempre la misma, escueta,
mediocre, sin nada interesante” (34) y sin embargo, la madre en sus misivas develaba el
pasado de la pareja, y de una pais que habian dejado en el olvido.

En “Liama el teléfono, Delia” (1938) Cortdzar parece estar seducido por una temética
femenina en sus personajes; Delia es una mujer que tiene que afrontar la labor de madre sin su
pareja, ya que este (Sonny), se intuye, es un hombre dedicado a los negocios turbulentos y
poco claros. Quizés, una remembranza de La Maga soltera y con un hijo en Paris.

En Bruja (1943) Paula es una mujer que vive inmersa en las tradiciones tipicas de un pueblo
cristiano; sin embargo, se va quedando sola a través de los afios, no sigue las costumbres
impuestas en el pueblo; por ello es una bruja, una mujer que se aleja de las convenciones, que
se distancia los arquetipos sociales impuestos.

En Lejana. Diario de Alina Reyes (1951); su protagonista narra las desventuras de la mujer
casada, frustrada por las convenciones tradicionales del matrimonio “una se casa o escribe un
diario” (154); sin embargo, esta union marital es solo un pretexto para poder encontrar, en el
Viejo Continente, su reverso, la “otra” mujer que quizas es la contraparte de su existencia. De
nuevo, la alusion a la busqueda que se ve explicita en La Maga de Rayuela, la huida de su pais
para encontrar algo mas revelador o la misma vida.

En Omnibus (1951), la protagonista, Clara, entra en el transporte pablico tras la raras miradas
de las personas que llevan todos un ramo de flores. Clara es abordada por un desconocido,
quien la toma de la mano, la baja del bus y luego ofrece flores, bajo la incapacidad de la

protagonista para reaccionar, incluso, es vencida por su propia voluntad.
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En “Circe”, Cortazar nos presenta a una mujer (Delia) que ha tenido dos esposos, los cuales
han tenido la misma suerte: la muerte a manos de su esposa. Quizas recuerda a Emma Zunz de
Borges, una mujer despiadada pero aun lista para el amor. Asi, Delia, es un personaje astuto,
incapaz de relacionarse desde lo fisico con sus pretendientes.

Por otra parte, en la novela Rayuela, ademés de la Maga, se construyen personajes femeninos
como Babs, quien pertenece al Club de la Serpiente, pero que al mismo tiempo, no tiene una
voz predominante en un grupo que por sobre todo guian las charlas, los personajes masculinos.
Bertha Trépat, quien es la protagonista del capitulo 23 de Rayuela, cuando Oliveira sale a a las
calles de Paris y se encuentra con un concierto. Este no era para nada prometedor, pero la
artista constituia una mujer extrafia, comica y triste per se, que defendia los oficios del artista
pero vivia en una decadencia absoluta. Es inquietante como este personaje, igual que Lucia,
veian en la musica la consagracion de la vida; sin embargo, este personaje pintoresco se
escapa de los constructos hasta ahora analizados, en este texto, en la obra de Cortazar, y
quizas represente la total soledad que encarna a aquellos que deciden tomar los senderos del
arte. No sabemos con certeza el futuro de La Maga después de la muerte de Rocamadour, pero
la sefial de Trepat es un signo de la decadencia del arte, desde las propuestas mismas de los
artistas hasta la recepcion por parte del publico.

Gekrepten y Talita, aparecen a partir del capitulo 37 de Rayuela, en el apartado “Del lado de
aca”. Gekrepten, es quizas el reverso de La Maga; sometida a la voluntad masculina o a los
requerimientos de Oliveira, personaje abnegado, convencional y monétono. Por su parte Talita
era el anverso de La Maga. Talita asi siente la confusion que embarga a Oliveira: “Horacio vio
a la Maga esta noche (...) La Maga era yo (...) me confundi6 con la Maga”. (Cortazar, 429).

En este lado del mundo, lejos de Paris, la imagen de Lucia invadia los espacios de Horacio;
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Talita su blanco f4cil: la confundia, cambiaba su nombre, es un asomo de impotencia ante la
ausencia de la Maga. “... podian ser la Maga o Talita, se parecian tanto y mucho mas de noche
y desde un segundo piso (...) Acércate Maga — dijo Oliveira — desde aqui sos tan parecida que
se te puede cambiar el nombre”. (447)

Finalmente, la basqueda del personaje femenino con caracteristicas de la Maga no es una
preocupacion en este trabajo. Interesa la forma en que los personajes femeninos en la obra de
Cortazar adquieren matices que luego se ven reflejados en la novela cumbre del argentino. Por
lo tanto, la situacion de madre soltera es recurrente dentro de su narrativa, las mujeres
solitarias que deciden quedarse solas por designios de la vida o por une mera conviccion
personal. Pero en todas resultas algunos vestigios, luces de la construccion de Lucia como un

personaje iconico y definitivo para la literatura latinoamericana.
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4.4 Auxilio, buscadora de matices: Bolafio y el personaje femenino

Los personajes femeninos en Bolafo tienen un papel trascendental en su obra, no son
simplemente personajes de segundo plano, estas estdn inmersas en las obras y son pieza clave
en el engranaje de los acontecimientos. De esta manera, es importante recordar algunos
personajes femeninos en Bolafio, y establecer una serie de patrones, teniendo como referente a
Auxilio Lacouture.

En La pista de hielo (1993) tres narradores dan sus versiones sobre una patinadora de hielo:
Nuria. Esta es descrita desde los narradores, Remo Moran, Gaspar Heredia y Enric Rosquelles,
este ultimo sefiala que “Nuria era asi, monotematica: cuando tropezaba con algo que no
entendia los golpeaba repetidas veces con su cabecita rubia hasta que le salia sangre” (Bolafio,
28) “Dicen que el amor hace a las personas generosas. No sé, no sé, a mi solo me hizo
generoso con Nuria, nada mas”. (64). Los narradores y protagonistas cercanos a esta
patinadora de hielo, cuya belleza y sencillez recalcan a lo largo del texto, describen su
cercania con una mujer joven empefiada en su trabajo, distraida y de condicién social
emergente. Si bien, las descripciones rozan lo idilico, también se lanzan ideas, pequefias pistas
de lo ocurrido con Nuria.

En el cuento Llamadas telefonicas (1997) B y X son una pareja poco convencional que
arrastran tras de si “divorcios, nuevas enfermedades, frustraciones” (63) “X cada dia bordea el
suicidio”, esta ensimismada, reticente al amor y a los cuidados de B. Al final, y es una
constante en una gran parte de los personajes de Bolafo, es asesinada por una expareja, a pesar
de que B se mostraba insistente y hasta perseguidor de manera intensa de X, no alcanza a

entender qué pasa en el comportamiento de X.
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En la tercera parte del libro Llamada telefonicas, esta la Vida de Anne Moore, en este apartado
se pueden apreciar diferentes personajes femeninos como Sofia, del cuento Compafieros de
Celda, quien es un personaje misterioso que bordea los mundos de la violencia, la sexualidad
y el erotismo. O en el cuento Clara, cuya protagonista, igual que en los relatos anteriores,
siguen el patrén de tener un narrador protagonista que las persigue, quieren una relacién mas
estrecha con ellas, pero estas Ultimas eluden toda forma de compromiso. Clara frecuenta
fiestas sordidas, divorciada y de belleza sobresaliente. Mujeres que no pueden establecer
vinculos amorosos, pero que han apostado al amor para luego estar seguras que la perdida es
irremediable.

Por ultimo, en la novela Los Detectives Salvajes (1998) destacan personajes femeninos, como
Auxilio Lacouture, aparecera en el aparatado nimero cuatro de la segunda parte: Los Detectives
Salvajes (1976 — 1996), que luego sera un personaje principal en Amuleto. Lupe, una mujer que
recorre, junto con Arturo Belano y Ulises Lima, el desierto de Sonora en blsqueda de Cesarea
Tinajero, quien al parecer es el estandarte de la poesia mexicana y de ella no se conoce mayor
cosa, salvo una serie de poemas que estan hechos a manera de simbologia o dibujos que denotan
la metafora que ha impresionado a Belano y Lima, de esta manera la buscan para entender el
caracter del nacimiento en la poesia en México. Secretarias de Octavio Paz, perseguidoras de
utopias, prostitutas y mujeres que echaban la vida a la suerte. Muchas de ellas testigos de los
viajes que libraban el chileno y el mexicano para encontrar a Cesarea Tinajero.

Finalmente, en la novela 2666 (2004), quizas la obra mas monumental de Bolafio, donde
destacan por sobre todo los feminicidios en Ciudad Juarez, en el desierto de Sonora. La
descripcion que hace Bolafio sobre las mujeres encontradas en el desierto es desgarrada y esta
relacionada con la forma en que estas fueron asesinadas. Ademas de ello, en la primera parte, el

personaje femenino que encarna un estudiosa de la literatura de Von Archimboldi es Liz Norton,
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una inglesa que junto un critico frances Pelletier, un italiano, Morini y un espafiol Espinoza;
emprenden la busqueda del escritor aleméan cuyo paradero es incierto. De la misma manera como
Los Detectives Salvajes se sumergian en el desierto para seguir las huellas de una poeta, hasta
el momento desaparecida, en 2666, Liz es un detective méas, quizas de la misma manera que
Lupe pero con un nivel mayor de protagonismo en la trama.

Los personajes femeninos en Bolafio, estan permeados de cierta miseria y construidos con las
ruinas de la sociedad del siglo XX. Los miedos, los obstaculos y las vidas de estos personajes
femeninos tienen en comun, un alejamiento a los arquetipos tradicionales que se establecieron
en Latinoamérica en el siglo XIX, en la narrativa novelistica. Los personajes del escritor chileno
se hayan atrapados en el laberinto que la propia literatura, la poesia, o la vida han hecho para
ellos; una suerte de Ariadna, en el mito griego, que entra para descubrir el minotauro. Los
personajes en Bolafo, siguen el hilo de Ariadna, hasta encontrarse de frente con el mal, el mal
que acecha a nuestros tiempos y que sirve de epigrafe en la novela 2666, “un oasis de horror en
medio de un desierto de aburrimiento”, frase de Baudelaire que explica los horrores en Estrella
Distante, a manos de un poeta de la dictadura, o en Nocturno de Chile, con el mondlogo
estridente y delirante del cura y critico literario Sebastian Urrutia. Amuleto, es una parte mas
del eslab6n del mal, la voz de Auxilio, recoge los estudiantes muertos en la UNAM en el 68; los
feminicidios del Desierto de Sonora, y la busqueda desenfrenada de Detectives Salvajes por

aquellos misterios que tanto la literatura como la vida ocultan.
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5. Del giglico y poetas que resisten cualquier cosa

5.1 La Maga creadora del giglico: lejos de la reflexion, cerca del plano poético

La poesia es parte fundamental de las obras aqui analizadas: Amuleto y Rayuela. Por un lado,
el giglico, que esta presente en las conversaciones entre La Maga y Oliveira, en el capitulo
68, en el cual se despliega este lenguaje apasionado, desaforado en si mismo . La Maga se
atribuye asi misma, ser la creadora de este codigo poético que encuentra en las palabras, el
lenguaje propicio de los amantes. “El giglico lo inventé yo — dijo resentida la Maga — VVos
soltas cualquier cosa y te lucis, pero no es el verdadero gliglico”. (Cortazar,122) Mientras la
Maga ya conocia los suburbios de la poesia, entraba en ellos como un paseante por las calles
de Paris, Oliveira buscaba en las elucubraciones metafisicas, el camino y las respuestas del
ser. Segun Oliveira: “Yo escribo y defino y deseo esos rios, ella los nada. Yo los busco, los
encuentro, los miro desde el puente, ella los nada”. (135) La cercania que tiene Lucia con las
preguntas trascendentales, en Rayuela es notoria; es mas, no le interesan las preguntas
trascendentales que inquietan a Horacio; ella esta inmersa en un mundo donde se ha aceptado
como parte inherente de esa materia que la circunda, todo lo que sea abstracto, contemplativo
y que arroje a la razén a un laberinto sin salida, no le parece no solo atrayente, sino que
constituye, para su pesar, vivir en busqueda reglas que rijan la estructura humana.

En una conversacion entre Oliveira y Lucia sobre la reflexion, , esta Gltima sienta su posicion

frente a la idea de reflexidn-accion:
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“Parto del principio de que la reflexion debe preceder a la accion, bobalina. Partis del
principio —dijo la Maga- qué complicado. VVos sos como un testigo, sos el que va al
museo y mira los cuadros. Quiero decir que los cuadros estan ahi y vos en el museo,
cerca y lejos al mismo tiempo. Yo soy un cuadro, Rocamadour es un cuadro. Etienne
es un cuadro, esta pieza es un cuadro. Vos creés que estas en esta pieza pero no estas.
Vos estds mirando la pieza, pero no estas en la pieza.” (Cortazar, 37)
Quizas este personaje femenino que construye Cortazar, es la contraparte de la nocion de
razén que se ha construido desde los griegos hasta nuestros tiempos, cimentados los saberes en
la razén, no hay un espacio para albergar otras formas de ver y sentir, como si lo intuia La
Maga; ser parte del cuadro es distinto a observar el cuadro. Lucia comprende que la basqueda
se haya en las percepciones que estdn mas cercanas a todo aquello que atafie a la poesia. En
este sentido, Agamben sefiala que “El poeta -el contemporaneo- debe tener fija la mirada en
su tiempo. Pero ;qué ve quien ve su tiempo, la sonrisa demente de su siglo?” (20). Lucia ponia
la mirada en su presente, en su siglo, por ello estaba cansada de las divagaciones del Club de
la Serpiente, quienes construian las bases de su conocimiento recurriendo a la historia, a
tiempos anteriores que no hablaban particularmente de la situacion de su tiempo, se irrita la
Maga y menciona: “... Pavadas, pavadas, pavadas. ;A qué le llama tiempos viejos usted? A
mi todo lo que me ha sucedido me ha sucedido ayer, anoche a mas tardar.” (88) Esta metafora
del “hoy” del “ya”, hace que pensemos en Lucia como una mujer que es madre
latinoamericana exiliada y que necesita que la accion y el pensamiento vayan de la mano,
caminen juntas, una percepcion que era propicia para su tiempo, para su condiciéon de mujer

enfrentada a los terribles desafios que proclamaban su tiempo.
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La Maga no tenia cabida dentro del Club porque sus percepciones eran distintas, su misma
formacion de mujer exiliada latinoamericana sin una formacion estricta del pensamiento,
hacian de ella un ser que “Todo el mundo aceptaba en seguida a la Maga como una presencia
inevitable y natural, aunque se irritaran por tener que explicarle casi todo lo que se estaba
hablando, (...) habia que disculparse o decirle a la Maga que era una inconsciente. Dentro del
grupo la Maga funcionaba muy mal.” (42). Funcionaba de esa manera porque queria
simplemente cumplir su suefio de ser cantante, y arranc hacia Europa con su hijo tras la
hazafa, experiencia que muchos latinoamericanos intentaban recrear debido a los grandes
desaciertos e incertidumbres que generaban los paises del sur de América. Muchos
latinoamericanos quisieron cumplir sus anhelos lejos de la patria, sin embargo, también fue la
suerte de Oliveira querer encontrar respuestas en el Viejo Continente, pero la accion siempre
lo suprimia. La Maga encarna una especie de esperanza y una Vuelta de Tuerca de la mujer en
Latinoamérica
¢Pero donde recae o era evidente su espiritu poético? O ¢su visién de mundo alejado de la
razén? En este apartado de Rayuela, se puede palpar que los encuentros entre Luciay lo
poético estaban mas alla del margen de la razon:
“(...) La Maga parecia resentida por esas explicaciones que le estropeaban la musica.
Y no eran lo que ella esperaba siempre de una explicacion, una cosquilla en la piel, una
necesidad de respirar hondo como debia respirar. [...] La profunda respiracion que era
su unica certidumbre irrefutable, algo sélo comparable a Rocamadour o a la boca de
Horacio o a veces un adagio de Mozart ” (70)
La razén en La Maga generaban una ambigiiedad que contrastaba con su deseo de molestia
frente a lo que escuchaba o percibia como “real” pero al mismo tiempo, se bifurcaba y la

enviaba a ensofiaciones no pasajeras. Las explicaciones lo estropeaban todo, el divagar de la
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razén no lograban generar en ella, aquello que si podia experimentar con las cosas cotidianas:
una cosquilla, el respirar hondo, la boca de Horacio, su hijo Rocamadour, una pieza de
Mozart. Ahi estaba el secreto, en esos principios cotidianos que parecen fugaces y que logran
esconder el sentido ultimo de la humanidad. Es por ello que:
“La poesia —dice Pascoli- habla en una lengua muerta, pero la lengua muerta es lo que
da vida al pensamiento. El pensamiento vive de la muerte de las palabras. Pensar,
poetizar, significaria en esta perspectiva, pasar por la experiencia de la muerte de la
palabra, pronunciar (y resucitar) las palabras muertas”. (Agamben, 122)
Para la Maga, era evidente, que la palabra habia que desintegrase o0 aceptar su muerte para
crear otras formas de reflexidn que era preciso encontrar en el lenguaje poético. Asi pues
“Filosofico es el preguntar y poético el hallazgo.” (Zambrano, 73) y el hallazgo estaba cerca,
solo era cuestion de prestar atencion a lo cotidiano y desacralizar las formas cotidianas o
simétricas que hay en la forma en que Occidente nos ha ensefiado a pensar la relacion que
tenemos con las cosas, con aquello que nos rodea. La Maga entendié que hacemos parte del
cuadro y no que estamos fuera de él contemplandolo. El adagio de Mozart era tan parte de ella
que quizas las preguntas deberian ir dirigidas mas a lo que suscita el lenguaje poético que a lo
que la razén pueda orientarnos.
En efecto, bajo estos términos, la mirada de Lucia resultaba esquiva y casi incomprensible
para los que la rodeaban, incluso para el mismo Oliveira quien despertd un amor por ella que
lo obligaria a buscarla en todo lo que tenia proximo. Horacio menciona: “Me hartabas un
poco con tu mania de perfeccién, con tus zapatos rotos, con tu negativa a aceptar lo
aceptable.” (19). La perfeccion de la Maga resulta ambivalente, quizés porque Lucia era
distraida y poco se concentraba en que todo, todo en su vida estuviera en su lugar, pero si en la

idea de una perfeccidn que trasciende los mismo confines de su razén. Su condicion de pobre
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y exiliada también resaltaban en la mirada que tenia Oliveira de ella, a pesar de que este
ultimo se hallaba en tales situaciones. Y por Gltimo, La Maga no aceptaba lo aceptable, pero
creia que a través de su accionar, de su puesta en marcha, cosa negada e incomprendida por
Horacio por defectum, era posible no la transformacidn pero si la conciencia de que todo
aquello que se mueva desde mi interior para tomar acciones frente al exterior, serd decisivo en
la forma en que se acepta o0 no lo aceptable, en otras palabras, una vez acepto que todo esté en
condiciones adversas, puedo tomar acciones frente a la conexion que tengo con lo “otro” eso
que me rodea, para quizas de alguna manera transformarlo, o al menos transformarlo en mi,
solo con el suefio que tenia de ser cantante iba hacia una busqueda que trascendia el plano

metafisico en que se mueven los seres humanos.

5.2 Auxilio: la poesia, vinculo de vida 0 muerte

La novela Amuleto, despliega, como la gran mayoria de la obra de Roberto Bolafio, un recurso
poético enmarafiado de una prosa firme y contundente. EI mismo Bolafio define la poesia en
algunos de sus textos, en 2666 uno de sus personajes menciona “Solo la poesia no esta
contaminada, solo la poesia esta fuera del negocio. (...) solo la poesia y no toda, eso que
quede claro, es alimento sano y no mierda.” (288) o en Estrella Distante “la revolucion
pendiente de la literatura venia a decir Defoe, sera de alguna manera su abolicién. Cuando la
poesia la hagan los no-poetas y la lean los no-lectores.” (143). Las posturas dentro de los
textos del autor chileno frente a la poesia casi es la misma, una vida de poeta esta sujeta a la

miseria, pero no una miseria fisica sino metafisica, es decir, quien se dedique 0 sea poeta esta
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premeditado a una especie de laberinto sin salida, “... como un rio que deja de ser rio 0 como

un arbol que se quema en el horizonte sin saber que se estd quemando.” (Bolafo, 145)

Auxilio Lacouture esta intimamente relacionada con la poesia, a tal punto de afirmar que es la
madre de los poetas mexicanos, pero este vinculo era, como ella lo sefiala “materno”, estaba al
cuidado de ellos, “amparados bajo su mirada”. “...frecuenté a esos espafioles universales
(Leon Felipe, Pedro Garfias), diariamente, hora tras hora, con la pasion de una poetisa y la
devociodn irrestricta de una enfermera inglesa y de una hermana menor que se desvela por sus
hermanos mayores”. (Bolafio, 12) Lacouture tiene una profunda admiracién por los poetas,
ella “no escribe” poesia pero sus pensamientos y evocaciones estan predeterminados por
imagenes y evocaciones liricas, como en este fragmento:
“La noche oscura del alma avanza por las calles del DF barriéndolo todo. Ya apenas se
escuchan canciones, aqui, en donde antes todo era una cancion. La nube de polvo lo
pulveriza todo. Primero a los poetas, luego los amores, y luego, cuando parece que esta
saciada y que se pierde, la nube vuelve y se instala en los mas alto de tu ciudad o de tu
mente y te dice con gestos misteriosos que no piensa moverse”. (21)
En las contemplaciones y reflexiones de Auxilio, esta acude, como si fuera un recurso sin
esfuerzo y atado a ella, al lenguaje poético, mirando el DF o simplemente poniendo su mirada
en un florero que contiene (son solo especulaciones dentro de su accionar poético) abismos
que conducen al infierno. “Y cuando estuve a medio metro del florero me detuve otra vez y
me dije: si no el infierno, alli hay pesadillas, alli esta todo lo que la gente ha perdido, todo lo
que causa dolor y lo que mas vale olvidar”. (17) Los objetos no pasaban desapercibidos para
Auxilio, contenian una carga de misticismo y reflexion que la sumergian en mondélogos

interiores donde predominaba la poesia.
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Una vez encerrada en la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, Auxilio intentaba seguir
este constructo “poeta es aquel que, en la palabra, genera la vida” (Agamben, 13) y
precisamente, la palabras mantuvo a Auxilio prendida a la vida; leia poesia dentro del bafio
mientras afuera reinaba el caos y la violencia. Ella rememoraba, intentaba desde un “yo”
delirante, recordar su exilio en México, recordar o mantener la memoria intentando las
imagenes que se le escapaban o que huian de ella pero en un acto heroico se transformaban en
el relato que la mantenia viva porque “el poeta testigo esta permanentemente frente al abismo
y busca puentes sobre los abismos.” (Bejarano, 189), ese puente es la manera en que asume el
relato, Auxilio acudia a su memoria para evocar lo que trastornaba su pasado, pasado plagado
de poetas que acudian a la poesia en un acto de vida o muerte. Cuando se es consiente del
abismo, se acude a la palabra quizas a manera de testimonio, sin embargo, Auxilio iba méas
alla, contaba su historia como esculpiendo una obra, de a poco, verso tras verso; evocando la
experiencia de la muerte a través de la palabra, como sefiala Agamben: “La poesia es
experiencia de la letra, pero la letra tiene su sede en la muerte: muerte de la voz
(onomatopeya) o muerte de la lengua (glosolalia), ambas convergentes en la breve fulguracion

de los grammata (letras)”. (Agamben, 134)
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6. Exiliadas y desnudas

6.1 Desnudas en lo contemporaneo

Quizas, en la historia de la literatura hay muchos personajes que emergen del mundo real para
tomar forma en personajes auténticos que trascienden el espacio y el tiempo. En el caso
preciso de la Maga y Auxilio; Lucia puede tener sus origenes en una mujer que conocio
Cortazar en un viaje de Buenos Aires a Europa, o puede estar influenciada gracias a la relacion
que sostenia con a poeta argentina Alejandra Pizarnik. Por otra parte, Auxilio es, y asi lo ha
sefialado Bolafio, ella era una viaje amiga que anduvo por las calles del DF. Entonces, Bolafio
y Cortazar toman estos dos personajes influenciados por sus propias vivencias.

Ahondando en la personificacion de la Maga y Auxilio, resulta atrayente como estos dos
personajes estan dotados de un sentir diferente en relacion con el mundo que las rodea.
Auxilio (Amuleto) tiene la capacidad de, al estar encerrada en la Facultad de Filosofia y
Letras, Auxilio diria: “y sola... con mi relato voy hacia la muerte” (Wolf, 11) Un relato que
narra la angustia delirante de ver hacia el pasado y recordar los poetas que deambulaban por el
DF, amparados por su mirada, la mirada de “la madre de los poetas mexicanos”. Quizas ahi
resida esa vision contemporanea de los personajes que segiin Agamben es “... una relacion
singular con el propio tiempo, que adhiere a este y, a la vez, toma su distancia;” (18) Auxilio
narrando desde su ser convulsionado la admiracion que profesaba a los poetas a pesar de estar

encerrada mientras la policia acorralaba la universidad.
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De la misma manera Lucia, en Rayuela, no logra congeniar y acercarse a las meditaciones
metafisicas del Club de la Serpiente, porque “... contemporaneo es aquel que mantiene la
mirada fija en su tiempo, para percibir, no sus luces, sino su oscuridad” (Agamben, 21) Si
embargo, en el Club, grupo que conformaban exiliados e intelectuales en Francia, la Maga no
tenia mayor incidencia puesto que
“era insensato querer explicarle algo a la Maga. Fauconnier tenia razén, para gentes
como ella el misterio empezaba precisamente con la explicacion. [...] Solamente
Oliveira se daba cuenta de que la Maga se asomaba cada rato a esas grande terrazas sin
tiempo que todos ellos buscaban dialécticamente.” (Cortazar, 44)
La busqueda de Oliveira y los demas estaba mal enfocada para su tiempo, caminos erréneos
donde el ser ya habia transitado y, por lo tanto, habia sido engafiado; solo la Maga estaba
relacionada con las verdaderas luces oscuras que provenian de su condicion de exiliados, de
madre soltera, de suefios sin cumplir y enfrentar la existencia. La Maga entendi6 que esas
“grandes terrazas” eran, mas que la contemplacion, estar en relacion con el sentir del arte, de
la mUsica, captar sus vibraciones, no aceptar las explicaciones que provenian de la razén si un
adagio de Mozart retumbaba por una habitacion sucia y sin capacidad para recibir a tantos
exiliados.
En Auxilio, por su parte, se evidencia un anélisis agudo de su entorno, y su intuicién iba mas
alla de las precepciones normales de una mujer que se dedica al servicio doméstico para los
poetas. “Yo presiento que algo pasa y que ademas no es la primera vez que pasa, aunque
tratandose del tiempo todo pasa por primera vez y aqui no hay experiencia que valga, lo que
en el fondo es mejor, porque la experiencia generalmente es un fraude”. (108) quizas idea de

que “todo pasa por primera vez”, es una concepcion relacionada con los paises
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latinoamericanos que se someten una y otra vez a los avatares del tiempo, frente a la
imposicidn que trae consigo el poder politico. Es asi como
“Contemporaneo es aquel que percibe la oscuridad de su tiempo como algo que la
incumbe y no cesa de interpelarlo, algo que, mas que cualquier luz, se dirige directa 'y
singularmente a él. Contemporaneo es aquel que recibe en pleno rostro el haz de
tiniebla que proviene de su tiempo.” (Agamben, 22)
Pero por qué Auxilio y la Maga esta ligadas a este concepto de contemporaneidad que propone
Agamben, seguramente porque sus busquedas no estan orientadas al gran objetivo del ser
humano de perseguir la razén y que tuvo su gran desilusiéon con la 1 y Il Guerra Mundial. En
este sentido, los dos personajes femeninos que abordamos en este trabajo estan cerca de ese
“haz de tiniebla que proviene de su tiempo”, ni la Maga ni, por supuesto, Auxilio, aceptan el
dominio de la razon como eje fundamental para enfrentarse a los dilemas existenciales.
En el delirio desbordado, en el monologo que desata Auxilio encerrada en el bafio de la
UNAM, intenta alcanzar la “verdad” de los acontecimientos, atesorarlos, no dejarlos ir. Y en
un intento desesperado, recurre a la narracion como mecanismo de defensa ante la memoria,
ante el olvido. De ahi que tengamos frases reveladoras sobre la construccion del pasado, “asi
es la historia, un cuento corto de terror”. (Bolafio, 60) y “La cotidianidad es una transparencia
inmoévil que dura solo unos segundos”. (90) La historia y la cotidianidad, la primera desde la
percepcion catastréfica de quien padece el exilio en México, y para quien la toma a la
universidad constituye a reafirmar su percepcion sobre el pasado, quizas el constante fracaso
dentro de la sociedad. La segunda, se instaura desde plano de lo poético, pero al mismo tiempo
esa misma cotidianidad alimenta la historia, y el trasegar del presente, esa “transparencia

inmovil” crea en sucesivas repeticiones la memoria del pasado.
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Auxilio y La Maga entienden que “lo contemporaneo es lo intempestivo.” (Agamben, 17) una
ventana abierta de par en par para ver las promesas del siglo xx debilitarse, sucumbir ante su
propio cansancio. Y para tener la vision atenta a lo contemporaneo, Auxilio y la Maga estaban
desnudas, de esta manera lo propone Agamben: “la desnudez es (...) el problema de la
naturaleza humana en su relacion con la gracia”. (89), y si la razén y el raciocinio constante no
es el camino, es porque llegar al conocimiento no es posible a través del mismo medio.
Auxilio y Lucia eran fragiles e intuitivas, no entendian las peripecias del mundo que las
rodeaba pero se sumergian en él, desde la poesia o desde la musica; desde Pedro Garfias o
desde Mozart; esto porque su condicién desnuda, 0 mejor adn, la conciencia de esa desnudez,
Agamben lo sugiere como:
“El proceso que lleva al conocimiento perfecto se describe, por lo tanto, como una
progresiva puesta al desnudo que es “fantasmal” que, de la sensacion o la imaginacion
y a la memoria, se despoja poco a poco de sus elementos sensibles para presentarse por
fin, una vez cumplida la denutatio perfecta, como “especie inteligible”, imagen o
intencion pura”. (120)
Asi que “el gran tema de la literatura no es ya la aventura del hombre lanzado a la conquista
del mundo extremo sino la aventura del hombre que explora los abismos y cuevas de su propia
alma” (Sabato, 103), y asi lo asumian estos dos personajes femeninos: consecuentes con su
tiempo, es decir, en los intempestivo yacian desnudas contemplando “los abismo de su propia
alma”; es es el gran mérito de Lucia y Auxilio, estdn atentas al exterior, pero para ir hacia
dentro, no se conforman con los caminos amplios de la razén, toman el camino estrecho,

desnudas van directo a si mismas.
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La Maga menciona en ciertos apartados de la novela, mientras habla con Horacio la intuicion
que la desbordaba, compensaba su “Yo no me sé expresar” (Cortdzar, 174), que quizas esté
relacionado con el saber de las letras, el conocimiento en estado puro, los lineamientos que ha
seguido Occidente para entender la naturaleza humana. Esto era, evidentemente, la contra
parte de “Vos sabés que yo a veces veo. Veo tan claro”. (126) Pero qué es lo que ve la Maga
“la fragmentacion como Unico sitio posible” (Espinosa, 23) es por ello que definir a Lucia es
fragmentarla “Ella sufre en alguna parte. Siempre ha sufrido. Es muy alegre, adora el amarillo,
su pajaro es un mirlo, su hora la noche...[...] para verte como y0 queria era necesario empezar
por cerrar los 0jos... [...] Maga que era la torpeza y la confusion...”(19) Todo esto que
evocaba en Horacio la Maga, estaba cefiido a un abanico de posibilidades que esta le ofrecia
desde su interior y exterior fragmentado como Unico sitio posible de encuentro consigo mismo
y al mismo tiempo con el mundo.
Pero para verlo de esa manera, Lucia aguza los pliegues, pone su atencion en lo fragmentario.
De la misma manera que Auxilio esté atenta a los murmullos de la historia, a la fragmentacion
de su relato que es la lucidez frente a los acontecimientos pasados; asi lo relata Auxilio:
“Iba hacia el quir6fano. Iba hacia el parto de la Historia. Y también pensé (porque no
soy tonta): todo ha acabado, los granaderos se han marchado de la Universidad, los
estudiantes han muerto en Tlatelolco, la Universidad ha vuelto a abrirse, pero yo sigo
encerrada en el lavabo de la cuarta planta, como si de tanto arafar las baldosas
iluminadas por la luna hubiera abierto una puerta que no es el portico de la tristeza en
el continuum del tiempo” (128)
Esta iluminacion es tenue, arafia las superficies del tiempo para entrar en otra condicion, de
esta manera “lo agonistico es el umbral, la condicion de lucidez terminal en donde se

aprehende el mundo en su plena transparencia tragica.” (Bejarano, 77) Alli estaba Auxilio,
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aprehendiendo el tiempo, la Historia, desnuda en el umbral, pariendo la lucidez, asi como la
muerte de Rocamadour fue el detonante para la desaparicion de la Maga en la novela pero la
aparicion de esta misma en otros contextos, como si al desaparecer se recuento consigo misma
fuera revelador. Asi Auxilio, en la agonia entra en estado de lucidez.

Quizas imaginar a la Maga y Auxilio desnudas en el umbral, pariendo lucidez, es una manera
de ser contemporaneos, a la manera de Agamben, a la manera de Rimbaud pero como
sentencia Sébato: “Todos los personajes centrales de una novela representan (de alguna
manera) a su creador. Pero todos (de alguna manera) lo traicionan. (175) En este punto, Lucia
y Auxilio encontraron una rendija donde descubrieron una luz que provenia del otro lado, de
su propia lucidez: a Lucia con la muerte de su hijo, con Mozart y el amor desbordado por

Horacio; a Auxilio con el encierro y padecimiento de Tlatelolco, pariendo la Historia.

6.2 El exilio: zambullida hacia lo desconocido

En la novela Rayuela de Cortéazar, todos sus personajes sufren el exilio, es decir, un estar
alejados de la patria, del lugar de nacimiento. Sin embargo, Rella sefiala, acerca de su proceso
de escritura que “Me doy cuenta de que escribiendo, estoy buscando aquello que siempre he
buscado a lo largo de toda mi obra aquel estar arraigado en la ausencia de lugar que nos
permite (...) tener otra medida del mundo y de nosotros mismos en el mundo.” (133) El Club
de la Serpiente se reunia en las horas de la noche, en el umbral, alli donde se sentian alejados

de la urbe, de los sonidos que eran propios del lugar al que no pertenecian. Estaban en
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contacto con “ese lugar” que los convocaba para sentirse de nuevo naufragos, errantes en la
palabra.

Pero por que la Maga estaba alejada de las conversaciones del Club, no encontraba acceder al
“lugar” de esa manera; Quizas una interpretacion es que a través de la manifestacion artistica
se puede entrar en territorios intermedios entre el plano metafisico y el mundo. Pero esto como
es posible, en este fragmento pueden estar algunas pistas, Horacio menciona refiriéndose a la
Maga: “Yo describo y defino y deseo esos rios, ella los nada. Yo los busco, los encuentro, los
miro desde el puente, ella los nada. Y no lo sabe, igualita a la golondrina. (...) dejame entrar,
dejame ver alguin dia como ven tus ojos” (Cortazar, 135) Addonde se escapa la Maga, qué rios
nada. Asi como Rella escribe para estar en profundo estado con su “exilio interior”, la Maga
entra en esos lugares que Oliveira desea y no puede acceder.

Sin embargo y a pesar de la Maga estar dentro de ese “lugar” en esa “zona profunda” no lo
sabe pero menciona: “Vos buscas algo que no sabés lo que es. Yo también y tampoco sé lo
que es”. (110) Lucia esta en Paris porque quiere ser cantante, llega con su hijo pequefio, va
tras un suefio, un suefio que se relaciona con una posicién artistica. Lucia escucha a Mozart y
odia las interrupciones del Club, cuando todos estdn sometidos a charlas que ella no entiende,
solo quiere dejarse llevar por la musica, dejarse entrar en “esa zona’ donde por fin esta
encontrando el contacto con el “lugar”, donde esta exiliada y no puede volver, olvidada,
marginada. Ella busca y nada esos lugares que le son vedados por la cotidianidad, por la
palabra. No puede acceder a través de ellos pero si en el lenguaje que se manifiesta como
poético, musical.

Bolafio y Cortazar vivian en el exilio y “el exilio para el poeta es una larga zambullida hacia lo
desconocido, hacia la resurreccion, siempre negada e imposible, de la que no hay regreso.”

(Bejarano, 58). A pesar de estar, por su parte Cortazar, comodo con Francia pero siendo un
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latinoamericano que escribe sobre su territorio, y Bolafio un ser errante que en su obra plasmé
todo aquello que deben vivir los errantes, como detectives salvajes, como Arturo Belano, que
Ilega a Chile y debe huir para que la Dictadura no lo atrape. Bolafio como errante, Cortazar
como sujeto lejos de su patria pero viviendo el exilio desde “cierta comodidad”. Sin embargo,
en el plano literario ambos estaban zambullidos en lo desconocido e intentaban agarrar
imagenes en lo profundo de la escritura.

Mientras esta encerrada en el bafio de la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, la policia
invade el campus, es el afio 1968: “... cerré el libro y cerré los ojos y me dije: Auxilio
Lacouture, ciudadana del Uruguay, latinoamericana, poeta y viajera, resiste. S6lo eso”. (35)
Resistir, solo eso. El exilio de una latinoamericana que “cuenta” su experiencia encerrada
mientras muchos son asesinados. Auxilio ha entrado en las profundidades de la memoria, e
intenta retar en el umbral del encierro, todo aquello que no quiere olvidar. Una puesta por no
desfallecer, por ir a fondo y sobrevivir. No hay marcha atras, asi como el que escribe no puede
escapar de su exilio, Auxilio no puede no volver la mirada al presente, tiene que escavar en los
recuerdos para mantenerse viva. Asi recorre los lugares por donde la poesia hizo gala de
extrafiamiento. Donde quiera que vaya esta sometida al flagelo del apatriado.

Queé hizo de Auxilio una errante: “tal vez fue el desamor el que me impulso a viajar. Tal vez
fue un amor excesivo y desbordante. Tal vez fue la locura”. (13) Viajar, entrar en la locura,
visitar los poetas espafioles exiliados en México, ver crecer bajo su mirada a los poetas
mexicanos. Todo ello representaba en Auxilio en zambullirse en lo desconocido, siempre iba
por mas. Ante la arremetida del campus universitario, no quiso salir, decidi6 entrar en la
memoria, soportar, junto a la lectura de sus poetas, el encierro y la soledad; el terror y la
pesadilla. Es por ello que “la obra de Bolafio esta atravesada por estas preguntas: ;Qué es la

experiencia del exilio y del olvido para el poeta? ;Coémo transformar los eventos y los
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recuerdos en situaciones ficcionales?”” (Bejarano, 57) Para Auxilio intentar entrar en la
memoria era reavivar o entender lo que pasaba afuera, mientras los estudiantes morian.

La Maga y Auxilio entran en contacto con las profundidades “del lugar”, el exilio es el lugar
que no se encuentra, en el cual se haya sumergido el que escribe, el poeta y ya no puede salir
de este. No es un momento o un despojo temporal. Es un acontecimiento que dura la vida y

solo en el plano poético encuentra la agonia del que busca y solo ve profundidades, sombras.
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Conclusiones

Entender la relacion que puede existir entre la literatura de Cortazar y Bolafio es adentrarse en
un mundo donde un hombre que lee una novela asiste a su propio asesinato (La continuidad de
los parques) o asistir a la busqueda implacable que Ulises Lima y Arturo Belano emprender
hacia Cesarea Tinajero (Los Detectives Salvajes), como si esta Gltima y el lector de la
Continuidad de los Parques, intuyeran que hay un mundo més alla de las letras que se une o en
el cual habitan seres que emergen de las letras, alli conviven la Maga y Auxilio, dos
personajes femeninos que se miran a la cara y se reconocen una a la otra, quizas en este
trabajo se perfila lo que pensaba Oliveira sobre la Maga “siempre fuiste un espejo terrible, una
espantosa maquina de repeticiones”(Cortazar, 17), aqui en Auxilio se concreta la Maga, no
como “una espantosa maquina de repeticiones” si como una busqueda latinoamericana, una
propuesta desde el arquetipo de Jung, para entender a través de la literatura, los prospectos de
“mujer” (si ya esto es demasiado pedir) que entendian Bolafio y Cort4zar para con la imagen
femenina decisiva para esta parte del continente.
La relacion estrecha que persiste entre el escritor chileno y argentino, va méas alla de una
“influencia” porque Bolafio llega a tal punto de tomar como referente a Cortazar que se
desprende completamente de este (si es que alguna vez transito por el mismo camino) y logra
solo decir que esta en deuda con el creador de cronopios, famas y esperanzas. Como se
menciona a continuacion:

“El juego de reconocimientos, homenajes y complicidades propuesto como epifania en

Amuleto pasa a convertirse en una violenta y desesperada requisitoria; la pulsion ética y

estética que reconoce muchos maestros , pero sobre todo su inalterable amor por
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Cortazar, resurge cada vez en su obra de ficcidén y en su critica del sistema. En una carta
personal de agosto de 1998, Bolafio recupera un recuerdo juvenil de los afios de bohemia
y aprendizaje en el DF: “con Auxilio, ahora que lo pienso, me pasd una cosa bien
interesante, ibamos caminando por México DF, la mujer que ahora se llama Auxilio,
cuatro o cinco poetas jovenes y yo, y de repente pasamos junto a Carlos Fuentes (...) y
seguimos caminando sin hacerle caso hasta que Auxilio se pregunta a si misma en voz
alta: ¢pero quién era el que estaba junto a Fuentes?, y acto seguido se responde con un
grito: Cortazar, y vuelve atras y nosotros con ella: y alli estaba Cortazar y durante un
rato estuvimos conversando con é€l, era en 1975, creo, puede que en el 76, el caso es que
Cortazar para nosotros era como Dios nuestro sefior, y nos encant6 verlo”. (Manzoni,
43)

La escena de Cortéazar, Auxilio y Bolafio juntos, va méas alla de una casualidad. En un
fragmento de 2666, se percibe que esta casualidad no es gratuita y estd asociada con esa
imagen de Dios, que evoca Bolafio cuando piensa en Cortazar: “La casualidad no es un lujo, es
la otra cara del destino y también algo mas. (...) la casualidad, (...) es como un Dios que se
manifiesta cada segundo en nuestro planeta. Un Dios incomprensible con gestos
incomprensibles dirigidos a sus criaturas incomprensibles”. (123) Cortazar y Bolafio, un
encuentro que se alterna con las propuestas fantasticas y las busquedas implacables de cada
una de sus obras.

Bolafio reflexiona: “decir que estoy en deuda permanente con la obra de Borges y Cortazar es
una obviedad”. (46); deuda que se paga con creces, puesto que los personajes de Bolafio son,
en su gran mayoria, un homenaje a los escritores, a los poetas exiliados, a los escritores que se
sumergen en las letras como unica forma de vida y salen al mundo recorriendo caminos

insospechados.
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Dentro del arquetipo femenino latinoamericano que aqui exploramos, y que desde nuestra
percepcidén comenzaria con Sébato en Maria Iribarme, y con Emma Zunz de Borges. Es
importante resaltar que el exilio desde un lugar de enunciacion que explora otras posibilidades
dentro del no-lugar, es inquietante dentro del contexto de las Maga y Auxilio; pero también,
dicho exilio explorado desde las concepciones de Rella, que encuentra en la escritura un lugar
que, de la misma manera que un campo exploratorio en el mar, se sumerge y jamas encuentra
per se, la patria, pero hay una tentativa, hay un llamado, un eco que retumba; seguir su sonido,
la luz tenue es estar en contacto con un no-lugar, una especie de intemperie que jamas, por
mas que se explore, encontrara fin.

La escritura en la Maga y Auxilio es decisiva para encontrar los matices que emplea el escritor
para sentirse explorando un lugar que aun no se permite el acceso del todo. Auxilio escribe y
lee desde el encierro del bafio en la UNAM, mientras afuera todo sucumbe. La Maga escribe el
capitulo 32 de Rayuela, desde el lugar poético y tratando de explicar a hijo lo que significa
estar en el mundo y convivir como humanos; aceptar a Oliveira y comprender la mayoria de
edad. Todo ello para entender en estos dos personajes un deseo por aferrarse a la escritura en

busqueda del lugar en el cual se haya exiliado el escritor.

Finalmente, la voz de la Maga y Auxilio, si bien en una es mucho mas acentuada, persistente,
todo esto gracias al narrador que desde el discurso extradiegético (Rayuela) y diegético
(Amuleto), van dibujando sus rostros para acercarnos con mayor o menor dificultad a sus
vivencias. En el caso de la Maga, solo en el capitulo 32 y en los fragmentos del giglico,
podemos adentrarnos en una idea mas precisa de lo que significa Lucia. Es decir, solo a través

del dolor y el lenguaje poético, la Maga va adquiriendo forma, y esta nos permite precisar que
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la Gnica manera que tiene la Maga para proyectar su imagen (cosa que es imposible en el
Tunel de Sabato con Maria) es a través de estas minucias, de los didlogos que sostiene con
Oliveira y de los textos sefialados. Sin embargo, la claridad con que se esclarece su imagen se
la debemos a una voz propia que se asume como la Maga, mas allé del discurso diegético que
maneja Oliveira, quien tiene una mayor panoramica sobre ella.

En el caso de Auxilio, su mondlogo delirante y llevado al maximo por Bolafio, nos permite
entrar, a lo largo de toda la novela, en un contacto permanente con la vida, memoria,
proyecciones, suefios, alucinaciones, esperanzas, desencantos, fragmentos poéticos,
decepciones, miedos. Todo ello va tomando forma como un gran cuadro que empieza con un
solo color y se va tornando variopinto, ca6tico, contemporaneo.

En la Maga y Auxilio se percibe que “los olvidados saben unos de otros” (Wolf, 61), que las
condiciones que sumergen a estos dos personajes y la relacion directa que envuelve a sus
escritores, portadores de esa luz oscura, persigue un arquetipo del personaje femenino que
logra entrar en los pliegues que sugiere Wolf: “me viene la idea de que en secreto, persigo la
historia de mi miedo”, esa historia que se fragmenta cuando Auxilio ve el futuro o alucina con
él, cuando la Maga decide abandonarlo todo después de perder a Rocamadour. Las dos
persiguen algo que no alcanzamos a dilucidar pero que tiene una fuerte relacion con el
desencanto de la Modernidad, con la condicién de seres latinoamericanos, con la idea de lo
“femenino” que se ha instaurado en la sociedad y que Cortazar y Bolafio ponen en entre dicho
0 que, mejor, rescatan desde un pasado colectivo la idea del personaje femenino que en la

desnudez busca su propio deseo de ser .
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