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I. EL VIAJE Y LAS LOCALIDADES 

Entre el 3 y el 23 de febrero del presente 
año una comisión del Departamento de Dia­
lectología del Instituto Caro y Cuervo (Mari-

COREDó (Chocó). - Manera de cargar los niños. 

na Dueñas, Jennie Figueroa, Siervo Mora y 
José Joaquín Montes), en compañía del pro­
fesor Germán de Granda de la Universidad 
Autónoma de Madrid, realizó encuestas para 
el Atlas Lingüístico Etnográfico de Colombia 
en 4 localidades de la costa colombiana del 
Pacífico. 

Habiendo salido de Bogotá el lunes 3, tras 
alguna demora en Medellín y Quibdó origi­
nada en informes errados de un empleado de 
CESSNYCA en Medellín, llegamos el 7 a Bahía 
Solano (Puerto Mutis) . Esta población, cuyo 
núcleo antiguo llamado }ella estuvo en el ac­
tual barrio Onetti (el que está separado del 
sector moderno por el río J ella), la formaron 
inicialmente, según informes de los vecinos, 
las familias Palacio, Medina y Bocanegra; en­
tre los representantes actuales de estas fami­
lias hay tipos blancos y aparentemente mes­
tizos. En la población se advierten también 
individuos puramente indígenas o indigenoi­
des. A partir de la época de "la colonia" 
(1935), en que el gobierno de Alfonso López 
Pumarejo intentó una colonización dirigida, 
llegaron muchas gentes del interior (Chocó, 
Antioquia) y hoy se percibe claramente un 
estamento de empleados y comerciantes de ori­
gen predominantemente antioqueño frente a 
un grupo económicamente subordinado com­
puesto en su gran mayoría por gentes de raza 
negra. Situado frente a una estupenda bahía 
de aguas tranquilas y acariciantes y recostado 
en las selváticas estribaciones de la serranía 
del Baudó, Puerto Mutis parece en camino 
de convertirse en el centro comercial de .toda 



COREDó (Chocó). - Ramada o rancho empleado para prote­
ger, del sol y del agua, diferentes objetos. A la derecha el m­

vestigador José Joaquín Montes Giraldo. 

COREDó (Chocó) . - Uno de los pescadores sostie­
ne en la mano derecha una rula y en la izquierda 

una boya y un canalete. 
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la costa norte del Pacífico colombiano, lo que 
será cosa segura si el actual gobierno cumple 
la promesa que, se dice, ha hecho de concluír 
por fin la carretera Quibdó- Puerto Mutis. 

El 8 de febrero, en cinco horas de viaje 
en lancha, saliendo de Bahía Solano hacia el 
norte, penetramos en la espaciosa bahía de 
Humboldt y desembarcamos en el pequeño 
caserío de Coredó constituído por unas quin­
ce o veinte casas (techo pajizo, paredes y 
piso de palma o madera) diseminadas frente a 
la bahía, y ceñido de un lado por el río Co­
redó y del otro por la quebrada de Changa­
mé; los habitantes, amables, cordiales y dis­
puestos a compartir lo poquísimo que poseen, 
son, en su mayoría, negros, pero no faltan 
personas de aspecto indigenoide o mulato y 
algún blanco quizá recién llegado. 

Terminada la labor en Coredó, regresamos 
a Bahía Solano para seguir el 11 de febrero 
a Arusí, no lejos de Cabo Corrientes, cuya lo­
calización se anuncia a la distancia por la 
graciosa pareja de cerros J á nano y J ananito 
(también hay una pareja de corrientes de agua 
llamadas Arusí y Arusicito) ; el caserío lo 
constituyen unas 30 a 40 casas, de construc­
ción similar a las de Coredó, habitadas por 
gentes que parecen haber llegado a finales 
del siglo pasado del Baudó y el San Juan, 
casi todos negros con algunos pocos indivi­
duos de aspecto indigenoide, producto eviden­
te de cruces negro-indio. 

El 13 regresamos a Bahía Solano y el 14, 
vía Medellín, volamos a Cali, de donde el 
profesor De Granda se dirigió a España, vía 
Bogotá, y de donde los demás seguimos el 
lunes 17 a Buenaventura para salir el martes 
18 rumbo al sur con la intención, fundada en 
las noticias de quienes conducían la lancha 
que nos llevaba, de llegar a Timbiquí en las 
horas de la tarde del mismo día; pero, tras 
de ocho o nueve horas de seguir los meandros 
de los inmensos esteros, hubimos de pernoc­
tar en el estero de Yurumanguí, donde con­
tinuamos al día · siguiente, miércoles, sin lograr 
llegar sino hasta las bocas de Saija (Puerto' 
Saija), en donde otra vez pasamos la noche, 
para luego, el jueves 20, remontar el río Tim­
biquí y llegar a la población de Santa Bár­
bara de Timbiquí hacia las lOYz del mismo 
día. El poblado, extendido sobre la margen 
izquierda del río, cabecera de un extenso mu­
nicipio, tiene casas de m;w y dos pisos, casi 



todas de madera aserrada ( tablas) ; la pobla­
ción es negra, de manera casi homogénea, y 
de las 4 localidades visitadas es, sin duda, la 
que ofrece mayor interés, por tener una más 
acusada personalidad cultural. 

El 22 de febrero, a las 6Yi, partió la lan­
cha Timbiquí abajo, y ahora viajando "por 
fuera", es decir por el mar abierto sin ser­
pear por los laberintos de los esteros, sino si­
guiendo a alguna distancia, pero en línea más 
o menos recta, la costa, llegamos a Buenaven­
tura hacia las 4Yi de la tarde para seguir luego 
a Cali y posteriormente a Bogotá. 

11. N ATURALIA 

Viajar por el Chocó y la costa colombiana 
del Pacífico es ir al encuentro de una natura­
leza virgen, apenas tangencialmente tocada por 
los escasos grupos humanos que vegetan a las 
orillas de los ríos o en las franj as costeras. Sa­
liendo de Medellín por vía aérea hacia el Pa­
cífico, muy pronto se ve extenderse debajo del 
avión el verde e inmenso tapiz de la selva sólo 
fugazmente interrumpida por las cintas argén­
teas de los grandes ríos. N avegando sobre la 
superficie del gran Océano, que a veces con los 
reflejos del sol matinal o vespertino en las in­
númeras aristas de los leves rizos marinos pare­
ce un fantástico cielo invertido con sus millares 
de estrellas titi lantes, se admiran los agilísimos 
movimientos de los peces voladores que más 
parecen auténticas aves al deslizarse a gran ve­
locidad y por largos trechos sobre la superficie 
acuática ; de pronto se advierten las aletas de un 
tiburón, y aquí y allá saltan los peces en algu­
nos lugares, como las cercanías de Cabo Marzo, 
constituyen densos ban cos (atún) en donde con 
sólo llevar un anzuelo arrastrado por la em­
barcación se obtienen hermosos ejemplares; 
enormes bandadas de aves marinas (alcatraz o 
cuaco, tijeretas, changos, gaviotas ) rondan jun­
to a los bancos de peces, se deslizan suavemen­
te sobre las olas o emprenden el vuelo en for­
maciones de asombrosa regularidad cual dis­
ciplinadas columnas militares; en algún lugar 
entre Bahía Solano y Arusí la embarcación se 
encuentra de pronto en medio de una impresio­
nante manada de delfines que por millares 
saltan grácilmente en una superficie de varias 
hectáreas y en parejas acompañan de lado y 
lado la marcha de la embarcación o cruzan 
delante de ella con portentosa agilidad. De Bue-
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CORED6. - N iña chocoana sentada en uno de los bancos. Obsér­
vense, en detalle, las paredes de la habitación. 

CORED6. - Germán de Granda y José Joaquín Montes. A la iz­
quierda, mujeres y niños coredoseños. 

CORED6. - Grupo de casas levantadas sobre la arena que confpr­
ma el único camino o "calle" de la población. 



COREDÓ. - Victoriana Córdoba, informante chocoana para las 
encuestas del Atlas Lingüístico Etnográfico de Colombia. Al 

fondo, el morro "Changamé". 

COREDó. - Germán de Granda en compañía de icolasa Mu­
riel y Aquilina Córdoba, ambas informantes para el Atlas. 

COREDó. - Tipo de trapiche rudimentario, 
completamente manual. 
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naventura hacia el sur, siguiendo las capricho­
sas revueltas de los esteros, se marcha sobre 
aguas tranquilas como pulimentados espejos 
por estrechos pasajes y bajo el dombo de los 
densísimos manglares con sus numerosas raíces 
aéreas que semejan pueblos palafíticos; mangle, 
nato, nardí, cedro, tangaré, chontaduro son al­
gunas de las numerosas especies autóctonas de 
la selva ribereña que en este tramo de la costa 
se interrumpe a trechos por los pequeños case­
ríos y sus plantaciones aledañas de coco y plá­
tano. Por toda la costa pacífica abundan aún 
especies de la fauna autóctona casi desaparecidas 
del centro del país como el venado, la guagua, 
el saíno y otras, y no es por tanto, difícil sa­
borear estas carnes completamente exóticas para 
el habitante de la ciudad. 

El silencio y la quietud de algunos de estos 
rincones, apenas turbados por el sordo rumor 
del océano sobre la playa o por el susurro del 
viento en los palmares; el aire puro y transpa­
rente, y el olor a selva, a tierra virgen, son una 
incitación poderosa para quien ha soportado el 
estridente barullo citadino, el aire apestoso por 
las continuas emanaciones de motores y fábricas, 
el espacio limitado por las aglomeraciones, y el 
tiempo que apremia con negocios y preo­
cupacwnes. 

III. ASPECTOS ECONÓMICO-SOCIALES 

No es necesario ahondar demasiado en la 
etnología o en la ciencia política para concluír 
que 'estado' y 'nación' no siempre coinciden y 
que esta no coincidencia es protuberante en 
América (recuérdese el libro de Eduardo Ca­
ballero Calderón, Crítica del Estado en Amé­
rica) como producto de muy precisas circuns­
tancias de su evolución histórica. Pero si el 
costeño y el boyacense, el nariñense y el antio­
queño prácticamente podrían considerarse como 
miembros de 'naciones' diferentes, ¿qué decir 
del Chocó y, en general, de la franja costera del 
Pacífico, selva, agua y cielo, en donde evidente­
mente no se ha formado un 'pueblo' sino sólo 
dispersas y pequeñas comunidades? Según in­
formes de un buen conocedor del Chocó (don 
Juan Carrasco) , hasta después de 1930 circula­
ban allí monedas extranjeras ( sucres, escudos, 
etc.) que se cambiaban por moneda colombiana 
como si se tratara de otro país; el comercio pa­
recía limitarse al realizado con el extranjero por 
el Atrato y quizás el S. Juan, abundando por 



doquier los objetos foráneos; tenía, pues, esta 
región todas las características de un auténtico 
enclave colonial, ajeno al país de que teórica­
mente hacía parte. H oy no hay duda de que se 
ha iniciado el proceso de integración del Chocó 
a la nación colombiana (si es que puede hablar­
se de eJla como de algo más que de una mera 
entelequia). Mas, ¿cómo se ha iniciado y cómo 
transcurre este proceso? Aparentemente como 
una forma de colonialismo interno, en continui­
dad hispano-criolla, en donde miembros de gru­
pos de relativo desarrollo mercantil-capitalista 
(fundamentalmente antioqueño) constituyen 
como en Bahía Solano (y parcialmente en 
Quibdó) la élite administrativa y comerciante, 
mientras que el nativo se constituye en grupo 
subordinado. En estas circunstancias surgen 
fácilmente las ideas de tinte más o menos ra­
cista en los miembros del grupo dominante 
que traen .. el "ethos" mercantil, la ambición y 
la capacidad de hacer dinero, de subordinar 
todo (la moral, la religión incluso) al objetivo 
econ6mico y que se vanaglorían de las peque­
ñas y grandes trapacerías que les han permiti­
do elevarse en la escala socioeconómica. Natu­
ralmente, frente a grupos que no han entrado 
en el torbellino de las relaciones monetarias 
(en Coredó, por ejemplo, se vive en una eco­
nomía casi puramente natural, produciendo o 
recolectando lo esencial para la subsistencia, y 
la gente, si acepta el dinero, no muestra nin­
guna avidez por él) y que no participan en la 
feroz competencia por el poder económico, el 
usufructuario de este poder se siente superior y 
tacha a los del otro grupo de perezosos, incapa­
ces, taimados, incumplidos, etc. transfiriendo 
fácilmente al terreno biológico lo que es pro­
ducto histórico, de un determinado estado de 
desarrollo ecosocial (recuérdese, a propósito, 
un famoso pensamiento de Pascal que, al glosar 
el proverbio "La costumbre es una segunda na­
turaleza", se pregunta: "Mas, ¿qué es la natu­
raleza?", para responderse: "Temo mucho que 
la naturaleza no sea más que una primera _cos­
tumbre"). El antioqueño que como colono creó 
en Caldas una sociedad abierta e igualitaria (al 
menos en sus inicios) , como miembro de una 
élite comerciante que se superpone a grupos de 
menor desarrollo, adopta ideas aristocratoides, 
aunque no falta entre ellos el idealista generoso 
que siente hervir en su pecho la pasión por 
construír una patria integrada y amable para 
todos y se entrega coo ardor a esta tarea. 
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COREDó . - Tipo de tarraya empleada para pescar. 

COREDó. - José Joaquín Montes Giraldo en compañía de uno 
de sus informantes para el Atlas en esta población. 

PUERTO MUTIS (Chocó) . - Don Gustavo Jiméoez, alcalde 
de la población y gran colaborador de los investigadores del Atlas 

Lingüístico Etnográfico de Colombia. 
1 



PUERTO MUTIS. - Iglesia parroquial. 

PUERTO MUTIS. - Entrada principal de la población. 

PUERTO MUTIS. - Tipo de pangas o lanchas. 
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No hay duda de que la costa sur muestra 
notoria diferencia en su desarrollo económico 
respecto al ·norte: Buenaventura, a pesar de 
todas sus deficiencias, es un poderoso motor de 
desarrollo de esta zona con sus empresas pesque­
ras y madereras, su transporte, etc. A todo lo 
largo de la costa desde Buenaventura hasta 
Timbiquí abundan los aserríos o empresas ma­
dereras, se encuentran talleres de construcción 
de embarcaciones menores y proliferan los co­
cales y la pesca que puede €.Onfiar en el mercado 
de Buenaventura y en el comercio de cabotaje 
que por los ininterrumpidos esteros y grandes 
ríos puede realizar cualquier pequeño potrilla. 
Por allí transitan no sólo el negro fornido y 
musculoso sino el cholo achaparrado que se ve 
generalmente navegar en su pequeña canoa 
vestido a su usanza y acompañado de su mujer 
(con el busto descubierto) y a veces de sus pe­
queños hijos. En Timbiquí la gente da fácil­
mente la impresión de apatía y dejadez: a 
veces parecen atender al forastero más por falta 
de decisión para negarse que por voluntad ac­
tiva de colaborar; algunos rasgos lingüísticos 
parecen indicar una comunidad en estado de 
transición en la que los recientes contactos 
crean cierto sentimiento de inferioridad y que 
trata de modificar algunos patrones de su 
comportamiento lingüístico para adaptarlos a 
la norma más prestigiosa. 

Muchos y muy grandes son los problemas 
que presenta la costa colombiana del Pacífico; 
pero, probablemente, el principal y básico es el 
transporte; urge terminar la carretera a Bahía 
Solano y otras similares a través de la selva hacia 
la costa y establecer un buen servicio de cabo­
taje mientras llega el día (¿cuándo?) en que 
una carretera a lo largo de la costa vaya desde 
Tumaco hasta Panamá. Hoy día los pueblos 
de la costa norte, de Arusí para arriba (o "para 
abajo" como dicen allí) tienen más relaciones 
con Panamá que con el resto de Colombia: en 
Arusí casi todos los varones mayores han esta­
do en Panamá, y en pueblos fronterizos los ni­
ños "colombianos" van a escuelas panameñas . 
porque en su lugar no las hay. 'Pensando con el 
deseo', podría esperarse que un núcleo de jóve­
nes entusiastas que labora en la Universidad 
del Chocó lograra estructurar y poner en mar­
cha un plan basado en el estudio, conocimiento 
y aprovechamiento racional y propio de los in­
gentes recursos ictiológicos, mineros, forestales y 
agrícolas de la región; aprovechando a fondo 



las grandes posibilidades turísticas e integrar al 
progreso nacional, sin violencias ni traumatis­
mos, un grupo humano que, como pocos, me­
rece mejor suerte. 

IV. ASPECTOS DEL HABLA POPULAR 

Bien fundada parece la idea que nos expo­
nía el profesor Nelson Serna de la Universidad 
del Chocó, según la cual hay en el departamen­
to tres zonas dialectales: la del San Juan, la del 
Atrato y la de la costa. De otra parte, conside­
rando el conjunto de la costa pacífica colom­
biana, parece posible establecer una división 
norte-sur, obviamente sin demarcación precisa, 
no sólo por la naturaleza misma no coincidente 
de las isoglosas lingüísticas sino por el carácter 
aún fragmentario de las exploraciones. Parece 
también plenamente justificable postular un 
antiguo fondo común a las hablas costeñas del 
Atlántico y del Pacífico, tal vez identificable, 
grosso modo, con la primitiva koiné antillana, 
fondo que luego ha tenido desarrollos diversos 
en una y otra costa y que en la pacífica ha evo­
lucionado también diversamente al norte y al 
sur de acuerdo con los influjos recibidos o la 
falta de tales influjos. Es fácil advertir que al 
norte se acentúan ciertos fenómenos propios de 
la costa atlántica que al sur o desaparecen o se 
debilitan, y, viceversa, hay fenómenos en el sur 
que no alcanzan a llegar al norte y otros que 
ll egan muy debilitados. 

l. FoNÉTicA 

En lo tocante a la pronunciacwn parecen 
pertenecer a ese primitivo fondo común a que 
se aludió antes: 

a) La tendencia al vocalismo más o menos 
abierto, al menos en .comparación con las ha­
blas del centro del país. 

b) La aspiración o pérdida de la -s, mucho 
menos frecuente y regular en el Pacífico que 
en el Atlántico y que sólo al norte ( Coredó) 
alcanza a producir algún fenómeno asimilatorio 
(frecco) (parecida asimilación se advirtió tam­
bién en Coredó en sordo), al paso que es evi­
dente una reacción contra la pérdida de -s en 
toda la costa pacífica, más acentuada quizás al 
sur (Timbiquí), reacción manifiesta en las nu­
merosas formas con -s advenediza: tangarés, 
cuis 'cuy', el pies, un hachas, una llaves, ajís, 
el huevos, a la ciudásr . mitás, cebús, botes, etc. 
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PUERTO MUTIS. - De izquierda a derecha Siervo Mora, 
Germán de Granda, Marina Dueñas y José Joaquín Mpntes, inves­

tigadores para el Atlas Lingüístico Etnográfico de Co~ombia. 

PUERTO MUTIS. - Puente de madera sobre el río }ella. 

PUERTO MUTIS. - Lancha de motor central para transporte 
de pasajeros y para la pesca. 



PUERTO MUTIS. - Germán de Granda y Juana Riva, infor­
mante de algunos temas para el Atlas Lingüístico Etnográfico 

de Colombia. 

PUERTO MUTIS.- Juan de Jesús Caicedo ejecuta la tambora, 
mientras el niño sostiene un bongó. 

PUERTO MUTIS. - Margarita Hurtado, informante de las 
encuestas para el Atlas Lingüístico. 
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PUERTO MUTIS. - Junto a un pilón aparece uno de los niños 
sosteniendo· la manilla. 

(Timbiquí); ajís, la mamás déL ( Coredó); em 
pergaminos, banderas (Arusí) . 

e) La debilidad general del consonantismo 
implosivo y especialmente de las líquidas r y L 
que se neutralizan en posición postvocálica (con 
neto predominio de la r como representante del 
archifonema y con frecuencia de la articulación 
intermedia entre r y l) : parma, tar cosa, lo sor­
dao, parvo, cardo, corchón, almolsal, purso, 
sar, cormillo, narga, carza, etc. ; esta debilidad se 
manifiesta también en el gran relajamiento de 
la r, sobre todo en final o interior de palabra, 
que sin embargo desaparece sólo de modo oca­
sional dentro de la palabra y con alg una mayor 
frecuencia en final absoluto, pero también en 
posición prevocálica donde es frecuente oírla 
fricativa y débil [pa'·ese, pa'"a J etc. También 
la -n, que es velar con frecuencia, aun contra la 
norma general de asimilación, bar¡ para el 
pasto, pero no de manera constante ni predo­
minante, participa de esta debilidad de los so­
nidos implosivos. 

d) El cambio d>r, que se puede considerar 
casi totalmente desaparecido en la costa atlánti­
tica (véase JosÉ JOAQUÍN MoNTES, El habla del 
Chocó. Notas breves, en Thesaurus, tomo 
XXIX, núm. 3, 1974, págs. 409-428), se encuen­
tra desde Coredó h asta Timbiquí, y aunque la 
frecuencia del cambio inverso, r>d, podría 
hacer dudar sobre la preced encia cronológica 
de d>r, otros hechos tienden a confirmar tal 
precedencia: en Coredó un informante semi­
culto (39 de primaria) presentó 3 casos de d 
en vez de r y sólo 1 de r por d (cuajara), mien­
tras que otro de nivel inferior (analfabeto) 
y de m ás edad ofreció 25 casos de r por d (otro 
rueño, rorilla, dero, nuro, tora vía, carera, etc.) 
y sólo 4 de d por r ( negruda, neuda, potredo, 
narigueda) . En Puerto Mutis un informante 
nativo, con estudios primarios completos, no 



PUERTO MUTIS. - Mujer chocoana amamantando a su hijo. 

presentó ningún cambio r~d en un interro­
gatorio sobre 4 temas del cuestionario; un in­
formante analfabeto, de 36 años, cambiaba 
r> d, pero no a la inversa; otro de edad avan­
zada, 75 años, sin escolaridad, hermano del 
primero, presenta d>r con frecuencia, y una 
señora de unos 60 años realizaba el mismo 
cambio con mucha frecuencia (aunque ar­
ticulando muchas veces no 1' sino el sonido 
intermedio entre r y d). En Arusí se advirtió 
un trueque d>r y dos r>d. En Timbiquí pa­
rece predominar entre los hombres r > d : dos 
informantes analfabetos, nativos, de 46 años, 
presentaron 51 casos de r>d y sólo 3 de d> r; 
entre mujeres sólo se observaron casos de 
d > r, así en habla espontánea como en una 
grabación de una señora nativa de Saija pero 
residente en Timbiquí desde los 4 años. En 
Puerto Merizalde, en unos minutos que nos 
detuvimos allí, observé también en dos muje­
res subiro, de tora clase. Por lo tanto, puesto 
que el cambio d> r abunda más entre las mu­
jeres y entre hombres de edad e incultos, debe 
suponerse que tal alteración es la primitiva y 
que la inversa es ultracorrección, lo que ade­
más podría apoyarse en la casi constante re­
presentación por r de la neutralización r~l. 

e) Por lo m enos para el Chocó puede ha­
blarse de una norma regional general en lo 
tocante al grupo -ct- que se simplifica en -t- en 
todos los ni veles, hasta la élite más culta (pro­
fesores universitarios) . 

f) General es también, desde luego, el yeís­
mo total, pero mientras que al norte ( Coredó) 
pueden advertirse pronunciaciones muy abiertas 
de /y/ [tujído ], sin que se haya ~dvertido no 
obstante desaparición total, al sur (Timbiquí), 
predominando la articulación suave, no faltan 
pronunciaciones africadas [yélo, yél]. Cabe 
anotar también que en toda la costa predomina 
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ARUSÍ (Chocó) . - Capilla de la población. 

ARUSf. - Lugar donde se aloja ron los investigadores 
del Atlas. 

ARUSf. - El investigador José Joaquín Montes trabaja con 
sus informantes en las encuestas para el Atlas Lingüístico Etno­

gráfico de Colombia. 



ARUSÍ. - Elaboración de canastos de 1raca. 

ARUSÍ. - Germán de Granda en compañía de uno de sus in­
formantes para el Atlas Lingüístico Etnográfico de Colombia. 

ARUSí. - Calabrote empleado apara pescar "fiera" o tiburón. 
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ARUSf. - Tipo de casa de teja y paredes de madera. 

una articulación de eh más o menos avanzada 
y con ligero predominio oclusivo. 

g) Tanto en el extremo norte (Coredó) 
como en el sur (Timbiquí) se documentaron 
pronunciaciones fricativas o semifricativas de 
rr; sólo en Timbiquí, y a una mujer nativa de 
Santa María sobre un afluente del Timbiquí, 
le oí una rr velar. A Timbiquí se limita tam­
bién la documentación recogida para el cambio 
-dr->-gr-: pagrón, pagrino, compagre, magre, 
desmagrao, pagrasto, piegral. 

h) Parece general la nasalización de ll [y] 
en ñama, y en otras palabras como peñiscar 
(Coredó, Timbiquí). 

i) La -g- y la -b- (fricativas) son general­
mente débiles, pero no se llega a la pérdida 
completa. 

j) Rasgos fonéticos exclusivos de la costa 
sur parecen ser : 

I) La articulación de la -'{ final como bila­
bial [-m] : rim, ladrom, cuanto som, culantro 
cimarrom, indeciom, pam, corazom, almacem, 
hoyim, quimce; y aunque por lo menos seis de 
estas pronunciaciones pertenecen a miembros 
de la misma familia de Timbiquí (padre e 
hija), algunas fueron registradas en el habla 
espontánea de otras personas. 

n) Rastros del cambio f> jw [ xw] se ma­
nifiestan en las pronunciaciones pafí= pajuil, 
más ficio= más juicio y juangoso= fangoso. 

m) La oclusión glotal. Esta se advirtió en 
un boga con quien hablamos cerca de las bo­
cas del río Saija (según las investigadoras 
J ennie F igueroa y Marina Dueñas) ; la oí en 
Puerto Saija a un hombre mayor (unos 55 
años) y, seg(111 informes de un buen conoce­
dor de esta región (don Apolinar Casquete), 
es muy común en las bocas del Saija y río 
Saija arriba; en Timbiquí se oyó sobre todo a 
mujeres, pero también a uñ hombre mayor na-



ARUSf. - Tipo de embarcación a orillas del mar. 

tivo de Saija y a uno analfabeto, de 46 años, 
nativo de Timbiquí. Parece confirmarse la sos­
pecha (ver el artículo de T hesaurus citado 
antes) de que tal oclusión ocurre no sólo como 
reemplazo de /k/ sino también a cambio de -s 
l h 1 y en inicial de palabra (puede oírse, para 
comprobarlo, la grabación realizada con la se­
ñora D ébora Quin tero en Timbiquí) . 

1v) Fenómenos aislados apuntados en Tim­
biquí: k ando 'cuando' y el redondeamiento de 
la e en cuedo e vaca. 

k) Mencionemos también algunos rasgos de 
muy amplia geografía que incluye a la región 
visitada: la f es siempre bilabial, a veces aspi­
rada o semiaspirada (de donde pronunóacio­
nes como fuicioso, perfudicar); la s es funda­
mentalmente predorsal con alguna frecuencia 
dental y en raros casos interdentalizada. 

l) Finalmen te, una muestra de rasgos vul­
gares que constituyen isoglosas antes diastrá­
ticas (de ni ve] sociocultural) que diatópicas 
(geográficas) : 

1) Inestabilidad de vocales inacentuadas : 
disentería, coyontura, tubillo, mii2ique, disper­
tador, muñiga, centura, estantino, joventú, etc. 

n ) Trueques b~g: rogusto, gómito, ca­
bufe (=coagule), gramar, 

m) Desarrollo del elemento velar de w 
hasta g : virgüela. 

1v) Rotacismo de la -s en murlo. 

v) Metátesis varias: estantino, percisamente, 
pergamanato, etc. 

2. M o RFOSINTAXIS 

a) Voseo-tuteo. En Coredó y Arusí parece 
predominar el tuteo ("Tú le dijiste que aquí 
había"; "Tú eres un maricón" ; "Tú izque te 
roba te"; "No te pierdas de esa vaina", etc.), 
con sólo dos instancias de voseo ("Corré sen-
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ARUSÍ. - Palmeras, árboles y arena forman el hermoso paisaje 
en las costas de Arusí. 

ARUSÍ. - Tipo de hamaca para descansa r y dormir. 

ARUSf. - Casa de la Inspección de Policía Departamental. 



ARUSf (Chocó). - Calle principal de la población, 
arena y palmeras. 

TIMBIQUf (Cauca). - Panorámica de la población 
desde la otra parte del río Timbiquí. 

TIMBIQUf. - Calle principal de la población. 
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TIMBIQU f (Cauca) . - Panorámica de la población. 

táte", "Cerrá la boca"); en Puerto Mutis, pro­
bablemente como reflejo del influjo antioque­
ño, sólo se anotaron formas de voseo ("Vos sí 
sos flojo" - madre a hijo-, "Vos no sabés lo 
que hablás" etc.), a excepción de "Yo no te 
d ije a tú que vinieras", y en T imbiquí, de igual 
manera, predomina decididamente el voseo : 
"Venga, Alba; Alba, que vengás"; "Alba, vos 
sí que sos grosera" - padre a h ija-, "T e voy 
a matá. A vos te voy a matá, ¿oíste?" (niños) . 

b) En Coredó se oyó costumbre cerno 
masculino, como en el Atlántico y lugares del 
interior del Chocó : "H abía un costumbre muy 
antiguo". 

e) A persona nativa de Yurumanguí se oyó 
la construcción, ya registrada en N óvita, del 
pretérito compuesto de subjuntivo con el ver­
bo ser: "Que se fuera puesto a joder allá 
afuera". 

d ) En Arusí y Coredó se oyeron frecuentes 
diminutivos en -túo : matita, gatito, chiquitito, 
zapatito, cuartito (y cuartico), bultito, cortito, 
patitas, juntitas, cajetita. 

e) Construcción que no recuerdo haber oí­
do en Colombia y que se semeja mucho a una 
frecuente en el Río de la Plata (la oía hace al­
gunos años en Montevideo) es la escuchada 
en Coredó : "Con ganas de llorar o llorando 

. " IDlSIDO • 

f) En cuanto a fenómenos vulgares, comu­
nes un poco por doquier, registramos: 

r) Confusión de nos y los : "Losotros los 
queamos" (Coredó), "Los vamos" (nativo de 
Yurumanguí). 

u ) La adición de d- a formas del verbo ir: 
"H an dido". 

m ) Vacilación en el uso de prefijos o cuasi­
prefijos que se suprimen, se agregan o se mo­
difican por cruce con otros: arreunir, dester-



TIMBIQUf (Cauca). - Iglesia parroquial. 

nudar, amejoral, ama1úar, errame, petece, clise 
(=eclipse) , asienta, apuñaliar. 

Iv) Formas verbales vulgares por extensión 
de un determinado esquema morfofonémico 
a posiciones no permitidas en la norma culta: 
degüellar, cambean, haiga, etc. 

3. ALGO DE LÉXICO 

a) Isoglosas léxicas compartidas con hablas 
de la costa atlántica son, entre otras, concha 
'corteza del árbol' (Coredó, Arusí, Puerto Mu­
tis) y restrojo (las 4 localidades). 

b) Propias de toda la costa pacífica parecen 
pelusa 'cabello de la mazorca' (pues, aunque 
no se recogió en Timbiquí, su presencia en Tu­
maco y Buenaventura puede hacer suponer que 
no se desconoce en tal localidad); en señorita 
'estado de la mazorca incipiente, antes que sea 
utilizable para comer'. 

e) Ya registradas en otros lugares del Chocó : 

aparecido 'parecido' : "Bien aparecido" (Co­
redó) . 

bañar 'nadar' : "Que uno se vaya al agua y que 
se espanta cuando no sabe bañar" (Timbi­
quí; "¿Ustedes saben bañar ... saben nadar 
bien?" (nativo de Yurumanguí) . 

colao 'cierta especie de canasto' ( Coredó). 
gastar 'llamar, denominar': "¿Así no es que lo 

gasta la gente?" ( Arusí). 
guarengue 'precipicio' (Arusí). 
jovenciar 'hacerse joven' : "Ya taba JOvencian­

do" (Arusí) . 
pe pena 'sopladera' ( Coredó). 

d) Algunos modos adverbiales locativos: 
En toda la costa, de Coredó a Timbiquí, se 

habla de arriba refiriéndose a la parte sur, y 
abajo hace alusión al norte: "Pa la costa arriba 
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T IMBIQUf. - Lavandera a orillas del río Timbiquí a la entrada 
de la poblaci6n. 

TIMBIQUÍ . . - Embarcaciones aptas para la navegaci6n fl uvial 
denominadas potril/os. 

TIMBIQUí. - Casas de dos pisos muy corrientes 
en esta poblaci6n. 



TIMBIQUÍ. - Una joven lava en una batea mientras otra 
recoge agua en calabazas. 

TIMBIQUf. - Tipos de embarcaciones sobre el río Timbiquí. 
Al fondo la casa del INcoRA, donde se hospedaron los investigadores. 

TIMBIQUÍ. - Joven cargando una timba. El señor de la dere­
cha carga un bombo o tambor de la banda municipal. 
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TIMBIQUf. - Una india chola, su hijita y su perro, rumbo 
a casa por el río Timbiquí. 

hasta Tumaco y pa la costa abajo hasta Buena­
ventura" (en Timbiquí) ; "De Cabo Corrientes 
para abajo" (hacia el norte, Arusí ); "Unos se 
han ido pabajo, pa Panamá" (Arusí) ; "D~ 
aquí pabajo conozco hasta Bahía Solano" (en 
Papaya!, al sur de Buenaventura). 

En la costa sur, de Buenaventura a Timbi­
quí se habla de ir por fuera (por el mar abier­
to) o por dentro (por los esteros, sin salir al 
mar). Así, en Buena ventura alguien pregunta­
ba: . "¿Va p'afuera ?", indagando si saldría al 
mar abierto; y nuestro viaje a Timbiquí tomó 
dos días (véase atrás) porque lo hicimos "por 
dentro" mientras que el regreso llevó sólo 10 
horas porque viajamos "por fuera". 

e) Vocablos alterados por cruces o etimolo­
gía popular, generalmente facilitados por deter­
minadas condiciones fonéticas: 

anzuelo 'orzuelo', en tres de las cuatro locali­
dades. 

bote 'pote' (Timbiquí). 

prostiputa 'prostituta' (Timbiquí). 

f) V ARIOS: 

arestín 'palvareda' (Arusí) . 
castellano de citolegia 'castellano culto' (Tim-

biquí) . 

cuaco 'alcatraz' (Coredó) . 

chambimbero 'barrizal' ( Arusí). 

chango 'cierto pájaro negro, un poco menor 
que una paloma' (Coredó) . 

chapioquero 'barrizal' (Timbiquí). 
cheque 'virginidad' (Timbiquí). 

chile 'canasto' (Puerto Mutis) . 

chiyao 'boquín, boquinche' (Timbiquí). 

e hutrí 'rabadilla' ( Arusí). 
engallinarse 'enamorarse' (Puerto Mutis). 



T IMBIQUf. - Esta es la bocana real donde se confunde el agua 
dulce del río Timbiquí con las aguas salobres del Pacífico. 

entalambucaci6n 'confusión' : "Evitar la enta­
lambucación del ganado" (Timbiqu í). 

envasada 'preñada' (la vaca : Timbiquí, Arusí) . 
familiar 'parientes': "El familiar mío vive en 

Panamá todo" ( Coredó). 
gajiar 'cojear' (Coredó). 
¡güipi! 'onomatopeya del cortar' (Timbiquí) . 
¡iii . .. ! 'exclamación ponderativa' ( Coredó). 
jarrapichú 'hambre' ( Coredó) . 
macuco 'hombre grueso' (Timbiquí) . 
manden p' arriba 'sigan, entren' (Arusí) . 
mapuyo 'hombre grueso' (Timbiquí). 
motete 'canasto' (Puerto Mutis). 

nicho 'troja, depósito de maíz' (Coredó, Puer-
to Mutis, Arusí) . 

pasto 'potrero' (Arusí): "Van para el pasto". 
pichicuma 'tacaño' (Coredó, Arusí) . 

quilla 'línea media del espinazo' (Puerto Mu-
tis) . 

rayar 'comenzar a salir el sol' ( Arusí) . 
sitrú 'rabadilla' (Puerto Mutis) . 

socala 'potrero' (Timbiquí). 
tenencia 'los tenientes del ejército o la policía' 

(Timbiquí) . 
tibungo 'canoa' (Puerto Mutis). 

toposo ' inquieto' (de un niño) (Puerto Mutis). 
trigo 'millo' (Puerto Mutis) . 

viento terral 'viento del norte' (Timbiquí). 
vol tia o 'sin dinero' ( Arusí). 
yuyar 'pastar' : "El pasto que ellos yuyan" 

(Timbiquí). 
zanquecuiiao 'patizambo' ( Arusí) . 

JosÉ JoAQUÍN MoNTEs GIRALDo. 

Yerbabuena, 13 de marzo de 1975. 
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T IMBIQU í. - Buque camaronero en aguas del Pacífico. 
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LA AUTOBIOGRAF!A EN L A LITERATURA COLOMBIANA 

A'NTONIO JOSE 
Antonio José de Irisarri nació en Guatemala el 7 

de febrero de 1786. Desde temprana edad se dedicó al 
estudio de las ciencias políticas y sociales. En 1806 
viajó a México; después se dirigió, al Per~ donde pe.r­
maneció hasta 1809, y luego paso a Ch1le, su patna 
adoptiva, donde desempeñó el cargo de Minis~ro de 
Relaciones Interiores y Exteriores y el de Pres1dente 
de la República durante ocho días, cuando apenas 
contaba veintiocho años de edad. 

En el transcurso de su vida, larga y fecunda, Irisa­
rri se distinguió como escritor, poeta, periodista, .~ iplo­
mático y polemista. Pero más que todo sobre~aho por 
sus dotes de escritor infatigable y de polem1sta con­
sumado. Actuó durante un tercio de siglo -dice Ri­
cardo Donoso en su obra Antonio José de lrisarri, es­
aito,· y diplomático (Santiago de Chi~e, 1934) -en 
Chile, Bolivia, Perú, Ecuador, Colomb1a, Venezuela Y 
Estados Unidos, ya en los primeros puestos de . la 
vida pública, o arrimado a la sombra .de lo.s goble;­
nos, esgrimiendo la que en su la rga e~1stenC1a habna 
de ser su arma favorita, su pluma, afilada como una 
espada, aguda como un estilete, sarcástica, agres iva, 
mordaz. _ . 

Don Marcelino Menéndez y Pelayo, con su re­
conocida autoridad, emite el siguiente juicio acerca ?e 
tan eminente y controvertida figura de las letras his­
panoamericanas, y más concretame,nte respecto de su 
producción en el campo de la poes1a: 

Si el conocimiento profundo· de la lengua, la experiencia 
larga del mundo y de los hombres, la familiaridad con los 
mejores modelos, la valentía incontrastable para deCir la ver ­
dad, y el nativo desenfado de un genio caústico, pero puesto 
casi siempre al servicio de las mejores causas y al lado de 
la justicia bastaran para enaltecer a un poeta satírico, nadie 
negarfa alto puesto, entre los que tal género han cultivado, 
·al célebre guatemalteco don Antonio José de lrisarri, uno de 
los hombres de más' entendimiento, de más vasta cultura, de 
más energía política y de más fuego e n la polémica que 
América ha producido. Pero como poeta le faltó el quid divi-
11mn, así en el concepto como en la expresión, y sus sátiras, 
sus epístolas, sus fábulas, letrillas y epigramas, son más bien 
excelente prosa, incisiva y mordaz, salpimentada de malicias 
y agudezas que levantan roncha, que verdadera poesía, aunque 
valgan más que muchos versos de poetas. Irisarri tenía talento 
clarísimo, y era además consumado hombre de mundo. 

Por su parte, el escritor y hombre público de G ua­
temala D. Anton io Batres Jáuregui nos muestra esta 
semblanza de su i ~ustre coterráneo, hacia la época de 
su vejez: 

Sentado frente al gran escritorio con incrustaciones de 
concha nácar, casi siempre se encontraba trabajando un vene­
rable anciano, de alto ingenio y mucho saber; de correctas 
facciones árabes, canosa y cerrada barba, mediana estatura, 
enjuto de carnes, manos finas y velludas, vista perspicaz, algo 
ensombrcáda por los párpados, nariz recta y bien perfilada, 
labios delgados, desdeñosos y de rictus enérgico; por traje de 

16 

SELECCIÓN y NOTAS DE VICENTE PÉREZ SILVA 

DE IRISARRI 
casa usaba una bata de cachemira con alamares de seda, gorro 
de terciopelo negro y chinelas oscuras y bordadas. El con­
junto de esta señoril figura denotaba gentileza, hábitos de 
alta sociedad y maneras atrayentes . . . A los ochentitrés año> 
conservaba Irisarri su elevado carácter, su clarísimo talento, su 
genial entereza. Hombre extraordinario, varón preclaro, ele 
nobles hazañas en aquella época gloriosa de la emancipación 
de la América española . .. 

La abundante y variada producción intelectual de 
Antonio José de Irisarri se halla dispersa en periódicos, 
libros y folletos impresos en Nueva York, México, 
Guatemala, Curazao, Bogotá, Quito, G uayaquil, Lima, 
Arequipa, La Paz, Chuquisaca y Santiago de Chile. 

os limitamos a mencionar, entre otras, las siguientes 
obras: Apuntamientos para la historia (Lima, 1842); 
B1·eve noticia de la vida del ilustrísimo señor Arzobispo 
de Bogotá D1·. D. Manuel José de Mosquera Figue­
roa y Arboleda ( Bogotá, 1854); Cuestiones filológicas 
(Nueva York, 1861); H istoria del perínclito Epami­
nondas del Cauca por el bachiller Hilario de Altagu­
·mea (Nueva York, 1863); Poesías satíricas y burles­
cas (Nueva York, 1867) ; Escritos polémicos (Sant ia­
go de Chile, 1934, e Historia crítica del asesinato co­
metido en la persona del Gran Mariscal de A yacucho 
(Bogotá, 1846; Caracas, 1846; Lima, 1847), conside­
rada "no sólo como su trabajo de mayor aliento, sino 
como el mejor esfuerzo de su obra de polemista y el 
más firme sostén de su nombre como hombre de 
letras". Entre las publicaciones periódicas realizadas 
por Irisarri en nuestro país cabe señalar los doce nú­
meros de Nosotros: orden y libertad ( Bogotá, mayo­
agosto de 1846) y los cincuenta números de El Cris­
tiano Errante (Bogotá, agosto de 1846 a julio 
de 1847). 

Antonio José de Irisarri, llamado "El Libertador 
Errante de la América Española", desempeñó en esta 
capital una admirable actividad intelectual. A este pro­
pósito anota el mencionado escritor D . Ricardo Donoso: 

Entregado por completo a sus tareas periodísticas, es en 
d cul to de las letras y en sus lecturas favo ritas donde I risarri 
encuentra su mayor agrado. D edicado desde su primera juven­
tud al estudio de los clásicos del idioma y a las discipli nas 
filológicas, esta su predilección no hizo sino acrecentarse con 
el transcurso de los años, y fue en Bogotá donde halló el 
ambiente más propicio para su desarrollo. 

Puen bien, la anterior afirmación del historiador 
chileno se demuestra p lenamente con la novela auto­
biográfica titulada El aistiano errante, de la cual, 
como muestra, y para solaz y esparcimiento de nues­
tros lectores, reproducimos en estas páginas el capí­
tulo I. Esta novela, escrita por Irisarri en Bogotá, 
consta de dieciséis capítulos que se dieron a conocer en 
la citada publicación periódica El Cristiano En·ante 
( núms. 1-31, agosto 8 de 1846 a marzo 6 de 1847) y 
que luego fueron editados por José Ayarza en un pe-



q ueño tomo de 252 págs. ( Bogotá, Imprenta de Es­
pinosa, 1847) y en muy escaso número de ejemplares. 
Afortunadamente, de esta verdadera curiosidad biblio­
g ráfica se conserva un ejemplar en el valioso Fondo 
Pineda de la Biblioteca aciana! de Bogotá . 

To obstante la nac ionalidad del autor, hemos 
creído conveniente y oportuno incluír su escrito auto­
biográfico en esta sección, pues Irisarri vivió duran­
te varios años en nuestro país dedicado activamente 
a labores intelectuales y publicitarias, y aquí concibió 
y dio a luz la novela que ahora nos ocupa. E n esta 
forma, reivindicamos para nuestra literatura y res­
catamos del olvido u na obra de indiscutible valor 
literario por su carácter eminentemente descriptivo, 
por la corrección de su estilo y por los rasgos pica­
rescos que salpican las páginas de esta interesante 
novela. Antonio Curcio Altamar en la Evolución de 
la novela en Colombia ( Bogotá, J nstitu to Caro y , 
Cuervo, 1957) registra la mencionada nove~a de lri­
sarri y resalta su aspecto autobiográfico. 

Por último, cabe anotar que, aunque en la carátu­
la se lee tomo I y al final del capítulo XVI de El 
cristiano errante Romualdo -personaje que encar­
na al autor - anuncia la aparición de un segundo 

-.tomo, sin embargo, hasta donde van nuestros cono­
cimientos, este proyecto no tuvo cumplida realidad. 

Antonio José de lrisarri, genio batallador y t ras­
humante y precursor de la independencia de Chile, 
falleció en Brooklyn, Estados Unidos, el 10 de ju­
nio de 1868. 

El retrato que ilustra estas páginas es una repro­
ducción del que aparece en la edición hecha erl Gua­
temala, en 1968, de la H ist01·ia crítica del asesinato 
cometido en la persona del Gm n M arisca/ de A ya­
cucho, que nos fue obsequiada, gentilmente, por la 
señora Stella Campo Astu rias de Cheesman, Emba­
jadora de Guatemala en Colombia. La firma autó­
grafa está tomada de la que figura al principio de 
la citada obra de Ricardo Donoso, A ntonio José de 
lrisarri, escritor y diplomático. 

ANTON IO JOSÉ DE IRISARR I 

Cortesía de la Sra. Stella Campo Ast urias de C hecsrnan, 

Embajadora de Guatemala en Colombia. 

NOVELA AUT OBIO GRAFICA 

CAPITULO l. 

Que trata sobre quién fue el Cristiano 
Erran~e; de su nacimiento; del lugar en que 
nació; del día, mes y año en que vino al mun­
do; de sus padres, de sus maestros, y de lo que 
aprendió hacia la edad de diez y nueve años. 

Si yo, el historiador del Cristiano Errante, 
puedo decir en un capítulo, que no ha de ser 
muy largo para que no canse al lector, todo lo 
q ue conviene sab~r de los diez y nueve prime­
ros años del historiado, espero que no se m e 
tachará de difuso; aunque en verdad, vivimos 
en un tiempo de tantos negocios, que hasta los 
que no se ocupan en nada, no pueden sufrir la 
lectura de un cuarto de hora, y quieren que se 
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les diga mucho en pocas palabras, como si pu­
diese ir metida en un par de sílabas una grue­
sa de ideas. Vamos, pues, con la ayuda del 
divino Harpócrates, a salir de este grandísimo 
aprieto. 

El nombre del personaje, cuya vida y viajes 
comienzo a escribir, sin saber cómo ni cuándo 
he de acabar, debió ser el de Romualdo, por­
que nació un d ía 7 de febrero; pero le pusie­
ron otro nombre para que no se cumpliese en 
él la sentencia de N ebrija : conveniunt rebus 
nomina saepe s:uis. Sus padres fueron ambos 
españoles: él navarro y ella de la muy literata 
y muy sabia ciudad de Salamanca; y basta de 
hablar de los padres, porque no es la historia 
de ellos la que se escribe. Mas, sin embargo, 



diré que el apellido de la fami lia paterna de 
Romualdo es el nombre de una ci udad de 
Francia, que en buen francés sería Pierreville, 
así como en buen español diríamos Villapedro­
sa. Así, pues, cuando por no andar repitiendo 
el Romualdo, diga yo el señor de Villapedrosa, 
o · monsieur de Pierreville, ya sabrá el lector de 
quién se trata ; siendo lo que se ha dicho sufi­
ciente para quedar enterados de que el Cristia­
no Errante debió llamarse Romualdo, y que 
fue hijo de cristianos viejos, haciendo que nadie 
le equivoque con otra persona, y menos con 
algún judío. 

Ahora se querrá que digamos en qué año 
nació para saber a punto fijo qué edad tendría 
hoy si viviese. Justa curiosidad, que es necesario 
satisfacer a aquel que paga su dinero para saber 
las cosas; pero no lo diremos así tan vulgarmen­
te, como pudiera hacerlo cualquier ignorante en 
la cronología, que es una de las cosas que deben 
saber las personas de alguna instrucción. Na­
ció el año segundo de la Olimpiada 641; esto es, 
en el caso de haber seguido este modo de cal­
cular los años; que es el mismo que el 2533 
de la era Babilónica, o el 2098 de la de los 
seleucidas, o el 2539 de la f undación de Ro­
m·a, o el de 1164 de la ejira. Si esto no es 
bastante para q ue un cronologista sepa en qué 
año nació Romualdo, ocurra a la astronomía y 
averigüe en qué noche descubrió H erschel el 
planeta Urano : entonces tenía el señor de Villa­
pedrosa un año y veintisiete días de nacido. 
Pero si hubiese alguna dificultad para hacer 
esta averiguación, sépase que cuando Piazzi des­
cubrió a Ceres, tenía Romualdo catorce años y 
trescientos dos d ías, y que cuando Olbers des­
cubrió ·a Vesta, hacía un mes y trece días que 
monsieur de Pierreville estaba en la necesidad 
de ayunar en todas las témporas y vigilias. Tan 
cierto es esto, que en la misma noche en que 
el astrónomo estaba haciendo en Bremen el co­
nocimiento de Vesta, Romualdo se hall aba en 
otra parte ocupado en otro descubrimiento que 
no necesitaba de telescopio, sino de microscopio, 
para hacerse bien hecho. De todo esto se ha­
blará a su tiempo. 

Con lo dicho parece que cualquiera que ten­
ga un verdadero interés en saber la edad de 
Romualdo, se hallará con sobrados datos para 
contarle los días con la misma facilidad con que 
cuenta una vieja los granos que se contienen 
en una mazorca de maíz. Pero ahora se que­
rrá saber en dónde nació Villapedrosa, y esta es 
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otra curiosidad del lector que debe ser satisfe­
cha. Nació en la Nueva BabJonia, país muy 
conocido de los geógrafos modernos; pero debe­
mos advertir que cuando nació nuestro historia­
do, no era todavía aquella ciudad la capital de 
Í1 Nueva Babilonia : era entonces una pobre 
hermita, de la que en muy pocos años se hizo 
una de b.s m ayores y más lindas ciudades del 
nuevo mundo. Suponemos que no se querrá 
ahora que digamos en qué grados de latitud 
Norte o Sur, ni a qué distancia de París o de 
Greenwich está la Nueva Babilonia, ni en qué 
año, ni por quién fue descubierta, ni quién la 
pobló, ni quién la despobló, ni qué otros nom­
bres tuvo; porque esto sería meternos en gran­
des dificultades, que aunque pertenece a la 
historia el allanarlas, no es a la h istoria de 
Romualdo; y si se exigiese esto de mí, se que­
rría también que me pusiese a dar lecciones 
de geografía, y de todas las demás cosas, que 
yo quiero conceder a mis lectores, a quienes 
supongo muy instruidos. Fuera de esto, en una 
historia de un particular, no puede hallarse 
todo lo que se con tiene en una enciclopedia. 
A l buen entendedor pocas palabras; y si el 
entendedor no lo entiende, no dé a entender 
esta fa lta suya, porque entonces se manifestará 
poco inteligente. 

Ahora, pues, ya sabernos dónde nació Ro­
mualdo, quiénes fueron sus padres, qué día 
vino al m undo, y todo lo demás que es lo de 
menos en toda historia ; porque en verdad, im­
porta muy poco el nacer en tierra caliente, tem­
plada o fría; qu:: los padres se llamasen Pedro 
y Josefa, o Juan y María; q ue viese la luz por la 
primera vez el historiado en lunes o en viernes, 
o cien años antes, o cien años después. Así, 
comenzaremos ya a tratar de lo que debernos, 
para llegar a conocer a Romualdillo, al señor 
de Vill apedrosa, a aquel que sería hoy monsieur 
de P ierreville, si sus abuelos paternos se hu­
bieran quedado en Francia. 

No diremos que lo primero que se le enseñó 
en la escuela fue a leer y después a escribir, 
aunque bien podía, corno lo hacen otros, haber 
aprend:do a escribir an tes de saber leer; ni di­
remos que estudió la prosodia antes del arte 
métrica, aunque vemos que otros hacen versos 
sin saber lo-que es prosodia; ni diremos, en fin, 
que aprendió el español antes queellatín, aun­
que hoy se cree que se sabe la lengua de Ci­
cerón, cuando no se ha podido aprender la que 
se oye hablar a la madre desde que viene uno 



al mundo. Entonces se seguía el Vlt)O sistema 
griego de empezar por el principio, y no se ha­
bía introducido la moda de hacerlo todo al re­
vés, para manifestar que el siglo de las luces, 
este siglo 19 tan famoso, es el siglo de las 
maravillas. Entonces era una lástima ver mu­
chos hombres que sabían leer y escribir perfec­
tamente sin ser doctores, cuando hoy por la rara 
felicidad de nuestros tiempos, para ser doctor 
nadie necesita de saber escribir, ni de saber leer, 
pero ni siquiera de conocer el valor de las letras 
del alfabeto. Y a se ve, no se había hecho aún la 
gloriosa revolución de ideas con la cual había­
mos de empezar por el fin y acabar por el prin­
cipio: cosa que sólo a los necios se les había 
concedido el privilegio exclusivo de hacer en 
aquellos calamitosos tiempos, y por eso se de­
cía: "hace el necio al fin lo que el discreto al 
principio". 

Romualdillo, después de saber leer y escribir 
según las reglas de la gramática y de la orto­
grafía de aquel tiempo, que no eran como las de 
hoy, distintas en cada barrio de una misma ciu­
dad, estudió las matemáticas, bajo la ditección 
de un fraile franciscano, que pasaba por un 
Arquímedes en aquella tierra, y que podía pa­
sar por un buen geómetra, y regular astrónomo 
en cualquier parte. Otro fraile francisco, cas­
tellano viejo, le enseñó el latín y le perfeccionó 
en el español. Un caballero de Alcalá de He­
nares, consumado humanista, le dio lecciones de 
inglés, de francés y de italiano; las suficientes 
para entender lo escrito en estas lenguas. Tuvo 
por maestro de lo que se llamaba fi losofía en 
aquella época, a un pobre tonto, que ni sabía 
aprender ni sabía enseñar. Así es que Romual­
do aprendió de memoria los disparates que el 
dómine le dictó, conociendo muy bien que aque­
llos no podían dejar de ser grandes disparates. 
Aprendió también el dibujo, la música, el baile, 
la equitación y la esgrima, empleando en esto 
su tiempo mejor que en la filosofía, que no po­
día servirle de nada en este mundo ni en el 
otro, sino para conocer que las verdades de un 
tiempo son las mentiras de otro, y que los axio­
mas de una escuela son los absurdos de las 
demás, con quienes está en con tradicción. 

Diré ya, para no hacerme muy pesado, que a 
los diez y nueve años de edad Romualdo tenía 
un mediano conocimiento de las literaturas la­
tina, española, francesa, inglesa e italiana; que 
sabía la historia antigua y moderna; la cosmo­
grafía y la geografía, tan bien como se podían 
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aprender en los libros de aquel tiempo, que 
eran tan malos como los catecismos del señor 
Ackerman, en que se aprende a conocer el mun­
do del señor Ackerman, y no el mundo en que 
vivimos. En fin , diré que Villapedrosa en aque­
lla edad se había metido en la cabeza cuanto 
Rengifo, Luzán, Masdeu y Sánchez escribieron 
sobre versificación española, y había también 
compuesto algunos sonetos, m adrigales, odas 
eróticas, octavas, canciones, letrillas satíricas, y 
cosill as así, que le servían para pasar el tiempo, 
para incomodar a algunos prój imos y para otra 
cosa que suele conseguirse con los versos aun­
que no sean muy buenos; debiendo decir en 
obsequio de la musa de Romualdo, que la ma­
yor parte de sus composiciones no valían nada 
en el concepto de los que se daban por inteli­
gentes. Sobre est-o era muy curioso el modo . 
de juzgar de aquel versificador. 

Cuando le decían que tal oda, o tal 'soneto, 
o tal letrilla era desaprobada, él no trataba de 
defender su obra, sino que preguntaba: ¿quién 



es el que b desaprueba ? Sabiendo el nombre 
del crítico, decía unas veces: razón tiene fula­
no para no hallar buenos esos versos en que se 
hallan pintados los defectos que él tiene; otras 
veces contestaba : zutano no tiene motivo para 
hacer esa crítica, porque no es a él, sino a 
mengano a quien yo he querido atacar; díganle 
esto, y verán cómo muda de opinión. En efec­
to, sin más que esto el desdichado soneto, o la 
desgraciada letrilla, tenían por admiradores a los 
que antes hallaban que eran detestables, y por 
desaprobadores, a los que habían aplaudido. 
Por esto decía, muchas veces, que ningún poe­
ta desde Juan de Mena hasta Morat!n había re­
cibido de Apolo el don que él, pues todos sus 
contem poráneos le aplaudían, unos hoy y otros 
mañana, y esto, sin tomarse el trabajo de mu­
dar una letra, ni de añadir ni quitar una coma. 

Una vez, acabando de escribir una letrilla, 
que podía aplicarse a un chino lo mismo que 
a un italiano, o a un ruso, entró a verle un 
tal Mariano, a quien la dio a leer, y este cre­
yó que en ella se satirizaba a cierto Miguel, 
a quien tenía él grande antipatía. Fuese este y 
entró Miguel; leyó la misma letrilla y pensó 
que ·se había escrito contra Mariano ; de modo 
que los dos lectores quedaron muy satisfechos 
y poniendo a Villapedrosa sobre el pico más 
alto del monte Parnaso. Encontráronse aquel 
mismo día en el paseo los tres individuos, y 
Romualdo les dijo : vaya, hablando con fran­
queza, ¿qué os parece aquella mi letrilla de esta 
mañana ? Asombrados los dos al oír la pre­
gunta, dijeron al mismo tiempo. Pues qué, ¿la 
ha leído Miguel? Pues qué, ¿ la ha leído Maria­
no? Sí, sí, respondió el impávido Romualdo. ¿Y 
por · qué no la habían de leer todos? ¿ Creéis 
que yo escribo sólo para cursar la letra y no 
para q ue se lean mis escritos? Tú, Mariano, 
creíste que yo había escrito aquello contra Mi­
guel, y tú, Miguel, te persuadiste de que había 
tratado de sa.tirizar a Mariano, y esto sólo prue­
ba que vosotros dos os queréis bien mal ; por­
q ue esos vicios de que yo trato en la letrilla, 
no sólo vuestros y míos son , sino de todo el gé­
nero humano. Ahora, pues, q ue ya sabéis que no 
pensé en ninguno de vosotros cuando hice m i 
letrilla, espero que no la halléis m enos digna de 
Iglesia~, com o me dijiste, Miguel, que te pare­
cía cuando pensaste que era contra Mariano, ni 
menos superior a las de Quevedo, como la ha­
llaste, Mariano, mientras supusiste que era con­
tra Miguel. 
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Se ve por esto q ue Romualdillo no había 
perdido enteramente su tiempo, y que, aunque 
el dómine Lucas, que le enseñó filosofía, no le 
hizo aprender cosa de provecho, el mañoso es­
tudian te supo conocer desde temprano a los 
hombres, estudiando lo que son desde mucha­
chos. Cuando fue ya hombre hecho y derecho, 
decía que toda la diferencia que había encon-' 
trado entre los jóvenes y los viejos, era que los 
jóvenes iban y los viejos venían, pero todos por 
el mismo camino; que el hombre era como el 
naranjo o el ciruelo, o el alcornoque, que nunca­
dejaba de ser naranjo, ciruelo o alcornoque, 
aunque estuviese sobre la tierra tantos años co­
mo aquellos eternos cipreces de Santa María 
del Tule y de Atrisco, que tanto pondera el 
varón de Humboldt. 

En fin, para que mis lectores conozcan bien 
a Romualdo, les copiaré aquí un trozo de la 
introducción que él mismo escribió ahora años 
para ponerla a la cabeza de la historia de su 
vida y de sus viajes al rededor del mundo, que 
comenzó a escribir cuando creyó que los tales 
viajes 'se habían concluído. En este trozo se 
nos manifiesta él mismo como era, y nos pinta 
su genio y su carácter . D espués veremos si en 
el curso de su vida fue consecuente a sus prin­
Cipws. 

"Todo cuanto ha ocurrido desde que hubo 
gentes en la tierra, ha dado materia para reír a 
unos y para llorar a otros; pero los que han 
llorado han hecho muy mala figura, y los que 
han reído se han presentado con aquella cara 
de pascua, que es signo de la bienaventuranza. 
De H eráclitos y Demócritos se ha compuesto 
siempre el género humano; es decir, de lloro­
nes y risueños. Y o me alisté desde muy tem­
prano bajo las banderas de Momo, porque así 
lo dispuso mi buena estrella. Era yo chico 
todav!a, cuando salí mal parado de la primera 
campaña que tuve contra otro arrapiezo de mi 
edad, más fuer te y más diestro que yo : me dejó 
mi antagonista más sobado que un guante. El 
dolor y la rabia me hicieron llorar como una 
Magdalena, y, por fortuna mía, yo lloraba en­
frente de un espejo. Vime, pues, con los ojos 
colorados como dos tomates, con la boca frun­
cida, inflamados los carrillos y las narices; en 
una palabra, mi pobre cara daría lástima verla; 
pero a mí no me dio lástima, sino vergüenza. 
En el momento sequé mis ojos, hice un gesto 
como para reírme, y hallé que este gesto era el 
q ue mejor me sentaba. Desde entonces hice voto 



de no llorar jamás, y de reírme aunque me 
sacaran las tripas. Mucho hubiera tenido que 
llorar si no hubiera tomado este partido; porque 
tales diabluras me han hecho los prójimos; por 
tales pellejerías he pasado, que creo que, aunque 
mis ojos hubieran sido las fuentes del Nilo o 
las del Ganges, o las del Orinoco, o las del río 
de la Plata, o las del Marañón, en fin, no me 
habrían p rovisto de bastantes lágrimas para llo­
rar mis cuitas, si yo hubiese dado en llorón. 
Pero di en risueño, como llevo dicho, y he sa­
cado de esta triste vida todo el placer que de 
ella se puede sacar. H e sabido convertir este 
valle de lágrimas para todos en valle de risas 
para mí; y, digan lo que quieran mis enemigos, 
he hecho lo que ninguno de ellos era capaz de 
imaginar siquiera". 

"Si he llegado a una edad bastante buena 
sin arrugas en la cara, lo debo a no haber llo­
rado como todos los que se arrugan pronto. Si 
he pasado sobre las guerras civiles y -sobre las 
pestes, y sobre todas las calamidades, sin su­
cumbir a ninguna de ellas, a pesar de algunas 
pruebas que en mí han hecho los médicos, lo 
debo a haberme reído de todo. Si mis enemi­
gos, que han sido bien tontos, y tan malos co­
mo son los peores enemigos, no se han reído 
de mí, ha sido porque yo me he reído de ellos; 
y he podido reírme de ellos, mejor que ellos 
de mí, porque aprendiendo desde chico el ofi­
cio, llegué a ser consumado en el arte, cuando 
apenas tenía veinte años de ejercicio. Desde el 
día en que el espejo me mostró la fea figura que 
hace un hombre cuando llora, he recibido sin 
cesar, pruebas sobre pruebas, de lo útil que es 
el reírse de cuanto puede ocurrir en la vida, 
aunque sea la mayor desgracia. D esde aquel 
día yo me hice un muchacho de talento, y me 
aventajé a todos mis condiscípulos. Ellos llora­
ban cuando el m aestro los castigaba porque no 
habían aprendido la lección, y yo me reía del 
castigo, de la lección y del maestro al mismo 
tiempo. Así es que, ellos llorando aprendieron 
todos los disparates que les enseñaban, y yo 
aprendí a reírme de los desatinos de la escuela: 
todo me parecía cosa digna de risa, y en efecto 
lo era, como después me lo ha demostrado la 
experiencia. Siempre dijeron los maestros de 
m í que era el más atrasado de la escuela y del 
colegio; que reía de todo como un tonto, y que 
jamás har ía cosa de provecho; pero yo hacía 
tanto caso de los pronósticos de los maestros, 
como del adelantamiento de mis condiscípulos, 
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que me parecían unos aprovechados mentecatos. 
inguno de el los ha sabido vivir en este mun­

do, y ahora se hallan todos en el otro menos 
divertidos que en este, pues el que mejor ha 
salido, está en el purgatorio haciendo los mis­
mos pucheros que hacía por acá. Al infierno no 
habrá ido ninguno de ellos, porque todos apren­
dieron que al fin son bienaventurados los pobres 
de espíritu. Yo me comparo con los tres más 
talentosos d ~ mis concolegas, Leva), Milona y 
Glevas, hombres históricos, grandes políticos en 
su tierra, y conocidos por sus obras o sus he­
chos en gran parte de este mundo. Leval se 
tuvo, y lo tuvieron por un sabio; no un sabio 
como quiera, sino un sabio que mereció que 
Bentham le respetase como un gran juriscon­
sulto; y fue hombre de tal crédito, que pudo 
persuadir a sus compatriotas que no había me­
jor forma de gobierno que la federal, como si 
la federación en abstracto fuese cosa que tuvie­
se cierta forma particular. El hecho fue que 
triunfó el talento de Leva!; q ue se dio a mi 
pobre país aquella forma que no tuvo figura 
de nada; y que los f'\egantes discursos de mi 
ilustre compatriota produjeron una guerra civil, 
que dura hasta ahora, desde que con aquella 
dichosa forma se transformó la nación en una 
madeja sin cuenta. Leva! pensó que con la tal 
federación, obra de sus discursos, él iba a ser el 
hombre de más influencia en la República, y no 
fue sino una de las víctimas de su tontería. 
Milona fue una especie de F ranklin, una espe­
cie de físico, una especie de político, una es­
pecie de diplomático, que sabía de todo, menos 
lo que era el mundo y el hombre; pero él fue 
el apóstol de la democracia convertida en anar­
quía, el que dio a los vagos y mal entretenidos 
los mismos derechos que a los industriosos y a 
los hombres útiles a la sociedad; pero nuestro 
Franklin no quitó el rayo a los cielos ni el ce­
tro a los tiranos, como lo hizo el impresor de 
Filadelfia, sino que hizo llover los rayos sobre 
su patria, y estableció la tiranía del populacho 
sobre las vidas, honras y haciendas de los verda­
deros ciudadanos, de aquellos que son el alma 
y la vida de las ciudades y de los campos. Mi­
lona, cuyo nombre parece que fuera el de la 
hembra de Milón, aquel discípulo de Pitágoras 
q u::: se hizo más -célebre por su fuerza, que por 
su talento, no fue el atleta que sostuvo el tem­
plo que amenazaba ruina, ni el que salvó a sus 
condiscípulos de quedar sepultados entre los es-­
combros, sino el que derribó el templo y cubrió 



d e ruinas la superficie de aquella tierra. Nue­
vo Sansón americano, sacudió con su vigoroso 
brazo las columnas del edificio social, y quedó él 
m ismo despachurrado entre los escombros del 
templo. Glevas era un fil ósofo, que por nece­
s:dad había adoptado aquella sabia m áxima de 
que el h ombre no debe ten erse sino por el hijo 
de sus obras; jamás se glorió d e proceder de 
sus padres, ni se supo quiénes fu eron estos; ni 
era menester saber otra cosa sino que Glevas 
era un fanático político d e los furiosos que hu­
bo en el mundo, en emigo de todo lo existente, 
promovedor de novedades estupendas, que quiso 
comenzar la reforma por la religión, siguiendo 
luego por la política, d espués por la administra­
ción de justicia, y acabar al fin por las ideas 
gen erales del pueblo. Así hizo él la trans­
formación que quiso llamar religiosa y m oral ; 
pero aunque él era hombre de unas miras muy 
exten sas, de grandísima capacidad, de vastos co­
nocimientos, y de filantrópicas intenciones, no 
pudo hacer que sus rudos compatriotas se qui­
siesen gobernar por el código admirable de Li­
vingston, y cayó en tal desgracia, que si no huye 
a todo escape, tiene el fin trágico de Massanielo, 
aquel pescador de popularidad, que pescó en 
Nápoles todo lo qu e un tonto puede pescar a 
río revuelto: unos momentos de triunfo muy 
baratos y una muerte arrastrada". 

"No os aflijáis, vosotros lectores míos, por 
no conocer m ejor a estos tres h éroes de n ues­
tra historia presente; porque es preciso que os 
conforméis con la suerte general de los lectores 
de todos los libros que se han escrito desde que 
el mundo es mundo : unos entienden una cosa 
y otros otra; no siendo todo lo que se escribe 
para que todos lo entiendan p erfectamente. Bas­
ta qu e haya un par de millones de personas en 
algún rincón de la tierra, que sepan quiénes 
fueron L eval, Milona y Glevas, mis ilustres con­
discípulos, de cuya ilustración hice yo siempre 
la burla que se m erecía, aun en aquella época 
en que, sin comerlo ni beberlo, pagaba yo mi 
escote de la parte de desgracia que me cabía 
como a todo hij o de vecino. A m í me traían 
d e Ceca en Meca, y de zoco en colodro, m e­
tiéndome ya en un berenjenal, ya en un callejón 
sin salida, ya en un atolladero en que no podía 
dar p ie ni patada : por aquí una derrota, por 
allá una escapatoria, por todas partes un contras­
te, y todo por defender lo que no era conforme 
a mi opinión, sino a la opinión de ellos; pero 
cayendo siempre y siempre levantando, yo me 
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reía de mis derrotas y de mis d errotadores; m e 
reía de sus triunfos, y me reía m ás que de todo, 
de con templar el resultado que debían traer 
aquellos laureles a los triunfadores que se co­
ronaban con ellos. El caso es que yo me río 
todavía, y espero reírme algunos años m ás, 
cuando mis h éroes hace tiempo que dejaron de 
dar m otivo para nuevas risas". 

"T odo esto, lector mío, por grave y serio 
que seas, te h ará conocer que mi sistema de 
ver las cosas de este mundo, es el m ejor de los 
sistemas conocidos; es el que hace mejor san ­
gre, como suele decirse; el que contribuye m ás 
a nuestra salud, manteniendo en nuestro cuerpo 
el buen humor moral, origen y causa de los 
buenos humores físicos, y el que puede condu­
cirnos a una feliz longevidad . Yo no necesito 
que la fortuna m e sea favorable, ni que la des­
gracia huya de m í, para pasar mi vida diverti­
damente. Desgraciado de ti, si para divertirte 
es preciso que las cosas sucedan como tú quie­
res, y mil veces desgraciado si te incomodas 
porque los hombres hacen tonterías y p orque 
los que escriben libros, diarios, u h ojas sueltas, 
no dicen lo que tú pien sas que es lo m ejor. 
¿Qué sacarás con incomodarte? ¿ Borrarás, por 
ventura, con tu m al humor la tinta del escrito? 
¿ Harás que lo que a otros les parece bien de­
je de parecerles así? Ciertamente que no. Pues 
entonces, no h ay más que buen ánimo, buen 
humor, reírse de todo como yo, y si te ríes de 
lo que yo escribo, está logrado mi objeto, que 
es el de divertirte y no el de darte ninguna pe­
sadumbre". 

Para acabar de dar una idea del genio y del 
carácter de Romualdo, copiarem os por conclu­
sión de este capítulo una letrilla que compuso 
cuando tenía diez y n ueve años, y que pareció 
muy bien a los editores del Diario Literario de 
Méjico. Es la siguiente; y con ella nuestro lector, 
o lectora, tendrá ya las muestras del genio, de 
la prosa y del verso de nuestro Romualdo. 

LETRILLA SATfRICA 

Mientas nos duran los días, 

T enemos en todo evento, 
Que-echar a la risa el cuento, 

O hacernos los Jeremías; 
Y debiendo yo tomar 

El partido de mi humor, 



Mal haría yo en llorar, 
Siendo la risa mejor. 

Por ejemplo, cuando Rita 
A Sinforoso prefiere, 
Y por el tonto se muere, 
Pensando que a mí me quita 
La gana de celebrar 
Su mal gusto y necio amor, 

M al haría yo en llorar, 
Siendo la risa mejor. 

Cuando veo yo a Melisa 
Por todo el año en el templo, 
Queriéndonos dar ejemplo 
De su asistencia a la misa, 
Y siempre en el mismo altar, 
Al lado de aquel señor, 

M al haría yo en llorar, 
Siendo la risa mejor. 

Cuando veo yo a Susana 
Con los viejos rigurosa, 
Y tan tierna y afectuosa 
Con la juventud lozana, 
Queriendo hacerme tragar 
No sé qué historias de honor, 

M al haría yo en llorar, 
Siendo la risa mejor. 

Cuando se nos viene Tito 
H aciendo de literato 
Sobrándole al mentecato 
L a e del nombre erudito, 

Y sin poderse llamar 
Más que rudito en rigor, 

M al haría yo en llorar, 
Siendo la risa mejor. 

Cuando me dice Espinosa 

Que yo peco por difuso, 
Porque el trabajo no excuso 
Para aclarar bien la cosa, 
Hasta que el rudo escolar 
Quede libre del error, 

Mal haría yo en llorar, 
Siendo la risa mejor. 
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Cuando Lucio, que no entiende 
Lo que llamamos prosodia, 
Quiere hacer una parodia 
De mis versos, y pretende 
Poder en ello acertar, 
Ganando fama de autor, 

M al haría yo en llorar, 
Siendo la risa mejor. 

Cuando me acusa Bacaro 
De ser confuso, y Prenesto 
Quiere hacerme el cargo opuesto 
De que peco de muy claro; 
Que todo lo que he de explicar 
Como lo hace un preceptor, 

M al haría yo en llorar, 
Siendo la risa mejor. 

Cuando veo yo el exceso 
Del reverendo Calvillo, 
Que porque leo un librillo 
Me quiere hacer un proceso, 
Tratando así de probar 
De s~ piedad el fervor, 

M al haría yo en llorar, 
Siendo la risa mejor. 

Mientras veo yo que todos 
Dicen y hacen disparates, 
N ecedades y dislates 
De muchos y varios modos, 
Sin hacer más que variar 
L as formas de un mismo error, 

M al haría yo en llorar, 
Siendo la risa mejor. 

Cuando veo, en fin, que nadie 
D e ser crítico se excusa, 
Creyendo en la ciencia infusa 
Que su opacidad irradie, 
Sin querer aun estudiar 
Lo que estudió el escritor, 

M al haría yo en llorar, 
Siendo la risa mejor. 
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ANTOLOGÍA POÉTICA DE SANTANDER 
Bajo los auspiCIOS de la Asistencia Social de 

Santander, el profesor, escritor y poeta testimonial 
A ntonio -Lagcs Castro ha llevado a cabo la haza­
ña de publicar un florilegio q ue, en 360 páginas, 
encierra las composiciones poéticas que el autor 
considera las mejor logradas de los liridas terruñe­
ros, a partir de 1865 hasta 1972. 

Las antologías han sido siempre acerbamente 
censuradas por unos, y por otros loadas. H echas, 
como es inevitable, con criterio subjetivo, las an­
tologías dejan descontentos tanto a los privi legiados 
insertos en la obra como a los preteridos y lec­
tores. Con todo, su utilidad es manifiesta, tanto 
porque trae a nuestra memoria nombres y trabajos 
olvidados, como porque nos da a conocer perso­
najes de que no tenfamos noticia que hubiesen 
escrito versos, y no malos. No conociendo toda la 
obra sino de unos pocos de nuestros poetas, impo­
sible hacer un juicio crítico acerca de si lo esco­
gido es lo mejor de cada uno de los autores. 
Estando nosotros incluídos, sin justo título, en la 
selección, nos at revemos a decir, y esto es tam­
bién subj etivo, que no consideramos lo inserto 
como lo mejorcito, sino como lo menos logrado, 
pero sirva de disculpa el hecho de que estamos 
lejos de tenernos por poetas, y cualquiera de nues­
tros sonetos intemporales, cerca de dos mil, publi­
cados en El Frente de Bucaramanga, distantes de 
ser poesía, es la esencia de lo antipoético, a menos 
que la ironía y la guasonería puedan ser elevados 
por el arte a la categoría de creación, que no otra 
cosa significa poesía. 

Y dicho esto vamos al g rano. La selección se 
inicia con un concepto apologético de Rafael O rtiz 
González, tan buen prosista como fortunoso rima­
dor. Sigue una Orientación preliminar de Lagos 
Castro en que expone en prosa amena y patriótica 
el sentido cardinal de la obra, q ue no es otro que 
el de recordar y rescatar valores actuantes y olvi­
dados y servir de "fuente primigenia de consulta" 
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para estudiantes, diletantes y amantes de los riscos 
y peladeros de su terruño. Dicha finalidad la 
cumple a cabalidad insertando a con tinuación de 
las composiciones de cada autor un cuestionario 
que revela las dotes pedagógicas del recopilador. 
Ernesto Camargo Martínez, el último bohemio 
santandereano, escribe, a manera de prólogo, u na 
reseña del Panorama de la poesía de Santander. 

Ci ncuenta y cinco nombres merecieron el honor 
del florilegio. Cada parcela elegida va precedida de 
una noticia biográfica del agraciado y de un con­
cepto crítico-laudatorio del autor, todo lo cual im­
plica una paciente labor y un trasegar insomne por 
periódicos y revistas, por ser estos casi la única 
ventana por la cual han logrado asomarse al pú­
blico nuestros versificadores, salvo contadas excep­
ciones de los que ascendieron la escala del libro o 
del cuadernillo, que no demoró en pasar a la 
sombra del silencio o del olvido. 

H ablando de los nombres que figuran en la 
antología, y refiriéndonos solo a los desaparecidos, 
únicamente dos poetas santandereanos habitan la 
soledad de las cumbres : Ismael E nrique Arciniegas 
y Aurelio Martínez Mutis. Es posible q ue de no 
haber sido abatidos en temprana mocedad no les 
fueran en zaga Alfonso Acevedo Díaz, modernista, 
y el piedracielista Tomás Vargas Osorio, a juzgar 
por las excelentes muestras que de su obra nos 
ofrece la antología. 

Casi todos los demás son poetas de ocasión 
o aficionados, lo cual no entraña ningún demé­
rito, si nos atenemos a la apología que de la 
afición hace el fi lósofo O rtega y Gasset, quien, 
no recuerdo en cual de sus libros, dice que de la 
afición han brotado las grandes obras, pues el 
aficionado obra por amor, y el amor como la fe 
es lo único capaz de t rasladar montañas. 

D e ahí que en la selección que comentamos 
al desgaire se lean versos y aun composiciones 



enteras que so n auténticas joyas poé ticas. Soberbias 
imágenes campean en Montañas de Santander 
(pág . 125) de Juan de Dios Arias, ternuras miste­
riosas a lo Gabriela Mistral en Lo inefable (pág. 

181) de Elvia García de Bodmer, y torrentes de 
imágenes y efectos sonoros en cualquiera de las 
poesías de Rafael Ortiz González (pág . 202). 

o se advierte en la escogencia de autores y 
composiciones ninguna forma de parcialidad, ni 
siquiera a favor del grupo de poetas testimoniales 
a que pertenece el autor. Bien que de este g rupo 
existe ya un florilegio aparte que nosotros co­

mentamos someramente en Noticias Culturales, 
núm. 166 de 19 de noviembre del año pasado. 

L a edición, aunque se ve que fue corregida 
con esmero, contiene algunas erratas, y está hecha 
en papel periódico, no por culpa de l autor, sino 
del poco aprecio que se tiene entre nosotros por 
las obras de difusión cu ltu ral, consideradas y tra­
tadas como de beneficencia, o acaso por la pobreza 
de la entidad patrocinadora. 

Por lo demás, solo elogios y felicitaciones me­
rece el profesor Lagos Castro, uno de los pocos 
santandereanos enamorados de la cultura, infatiga-

ble trabajador del espíri tu al modo horaciano : 
More modoque apis matinae, / grata carpentis 
tyma per laborem ... 

Para dar una muestra del rigor estético con que 

fue elaborada la antología, insertamos a con tin ua­
ción un soneto (pág. 161) de A lfonso A ce vedo 
Díaz, poema del más exquisito corte modernista : 

EL JARDfN Et CA~TADO 

La tarde agonizaba en un sigilo 
de rosas y de oro lentamente ; 
se diluía el perfu mado ambiente 
en un sopor de Ganges y de 1 ilo. 

El rmírmol, y las frondas, y la fuente 
hirvieron en fu lgor crisoberilo, 
y sangraba el augusto peristilo 
con la pompa gloriosa del Poniente. 

Ante la verja que en la vieja quinta 
evoca un gesto de nobleza extin ta 
con su armad ura de brwi ido alarde, 

se desl izó tu veste vaporosa 
como un alado pétalo de rosa 
en el fú lgido cromo de la tarde. 

ANTONio FoRERO OTERO. 
Ycrbabucna . 2 1 de rnarzo de 1975 . 

POMBO, EN EL EPISTOLARIO CON LOS HERMANOS CUERVO 

Original y multifacé tica se desprende la persona­
lidad del poeta de H ora de Tinieblas, de su Episto­
lario con los hermanos C uervo. Es como si acumu­
lara él solo buena parte de la imaginación que ha 
hecho fa lta al país para resolver los problemas más 
intri ncados. Aunque Pombo no sal ía de su casa y, 
desde que lo coronaron, no volvió a leva ntarse de la 
cama, se hallaba al tanto de lo que sucedía. Desde su 
alcoba pontificaba sobre todos los Lemas. P roponía 
para la Catedral capiteles de palmas y cocos y lo 
desazonaba el Capitolio, al que llamaba "el enfermo 
de piedra" . La fantasía en que volaba como en u n 
Pegasso lo t rasladaba a Madrid, ciudad a la que no 
conoció pero a la que sugería la construcción de 6 
plazas de estilos diferentes. De la venta de su enorme 
casa, contig ua al Teatro de Co~ón , pensaba sacar di­
nero con qué ir a Europa a visitar a sus amigos Án­
gel y Rufino José. La anex ión de la casa al Teatro 
facilitaría reformas muy susta nciales y daría al últi­
mo salidas laterales, requisito de que carece todavía 
hoy. 

T ambién contaba Pombo para viajar con otros 
ingresos provenientes de su colección pictórica. ( En 
París, en 1886, se podía vivir con $ 80 al mes) . A 
m ás de varios cuadros de Vásquez y de otros q ue 
atribuía a Muri llo y Rivera, poseía tres escu lturas 
realizadas por la Madre Francisca Josefa del Castillo, 
de qu ien no se había sabido hasta ahora que fuera 
aficionada a las artes plásticas. Don Rafael no se 
conformaba con admirar las obras de los artistas: les 
insin uaba temas, como en el caso de Felipe Gutié­
rrez, a qu ien propuso pintar los pecados capitales ca-

racterizados por países. La soberbia sería Inglaterra, 
la g ula, Alemania, la envidia , España, la lu juria, Ita­
lia, la pe reza, H ispanoamérica, etc. 

Pom bo era sobre todo u n genio d idáct ico y el 
"uti litarismo elevado" de muchas de sus produccio­
nes no se debe a la chochez de sus últimos años sino 
a que estaba convencido de la labor docente que le 
correspondía cumplir en un país caótico. Por ejem­
plo, pensaba que en Bogotá no bastaba ejecutar con­
ciertos; se necesitaba n guías para "explicar y hacer 
sent ir la música". Si Diego F allón y Caicedo Rojas 
se ofrecían a serlo, en poco tiempo nuestra sociedad 
se · curaría de su mal g usto. Lo mismo aconsejaba 
funciones de teatro al aire libre y gestionaba el re­
conocimiento de la propiedad literaria . Para él no 
existía que se resistiera a la homeopatía . Enviaba a 
don Ru fino f6 rmula tras fórmula para que se apli­
cara y en una ocasión resolvió curar a José María 
de H eredia de una estitiquez que Pombo conside­
raba " mal de literatos". Como el autor de Los trofeos 
no le avisó siquiera recibo de la traducción del soneto 
L'oubli, Pombo recomendó a sus amigos buscar "otro 
literato estítico para curarlo" . En fin, en este sabroso 
a la pa r que erudito tomo de correspondencia no 
fa lLan los chismes que fueron la comid illa de los bo­
gotanos en las postrimerías del x rx, sobre las inti­
midades de los gobiernos de la Regeneración y sus 
sucesores y sobre la venta del Canal de Panamá a 
la potencia que Pombo llama "el g ran caimán" . 

ELISA M ÚJICA. 
En Lea uras Domi11ical~s de El Ti~mpo, Bogotá, marzo 

16 de 1975 . 
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láms. ( algs. cols., in el. rets.) 22 cm. (Pub­
blicazioni della U niversi ta Cattolica del Sacro 
Cuore. Scienze Storiche, 6) . Contenido: U na 
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tevideo, Universidad de la República, Facul tad 
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Lingüística, 1973. vu, 104 p. 22 cm. (Evo­
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