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I. EL VIAJE Y LAS LOCALIDADES

Entre el 3y el 23 de febrero del presente
aflo una comisién del Departamento de Dia-
lectologia del Instituto Caro y Cuervo (Mari-
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COREDO (Chocé). — Manera de cargar los nifios.

na Duefias, Jennie Figueroa, Siervo Mora vy
José Joaquin Montes), en compafiia del pro-
fesor German de Granda de la Universidad
Auténoma de Madrid, realizé encuestas para
el Atlas Lingtistico Etnografico de Colombia
en 4 localidades de la costa colombiana del
Pacifico.

Habiendo salido de Bogota el lunes 3, tras
alguna demora en Medellin y Quibdé origi-
nada en informes errados de un empleado de
Cessnyca en Medellin, llegamos el 7 a Bahia
Solano (Puerto Mutis). Esta poblacién, cuyo
nlcleo antiguo llamado Jella estuvo en el ac-
tual barrio Onetti (el que estd separado del
sector moderno por el rio Jella), la formaron
inicialmente, segn informes de los vecinos,
las familias Palacio, Medina y Bocanegra; en-
tre los representantes actuales de estas fami-
lias hay tipos blancos y aparentemente mes-
tizos. En la poblacién se advierten también
individuos puramente indigenas o indigenoi-
des. A partir de la época de “la colonia”
(1935), en que el gobierno de Alfonso Lépez
Pumarejo intenté una colonizaciéon dirigida,
llegaron muchas gentes del interior (Chocd,
Antioquia) v hoy se percibe claramente un
estamento de empleados y comerciantes de ori-
gen predominantemente antioquefio frente a
un grupo econémicamente subordinado com-
puesto en su gran mayoria por gentes de raza
negra. Situado frente -a una estupenda bahfa
de aguas tranquilas y acariciantes y recostado
en las selvaticas estribaciones de la serrania
del Baudd, Puerto Mutis parece en camino
de convertirse en el centro comercial de toda



la costa norte del Pacifico colombiano, lo que
serd cosa segura si el actual gobierno cumple
la promesa que, se dice, ha hecho de concluir
por fin la carretera Quibdé - Puerto Mutis.

El 8 de febrero, en cinco horas de viaje
en lancha, saliendo de Bahia Solano hacia el
norte, penetramos en la espaciosa bahia de
Humboldt y desembarcamos en el pequefio
caserio de Coredd constituido por unas quin-
ce o veinte casas (techo pajizo, paredes y
piso de palma o madera) diseminadas frente a
la bahia, y cefiido de un lado por el rio Co-
redé y del otro por la quebrada de Changa-
) mé; los habitantes, amables, cordiales y dis-
COREDO (Chocé). — Ra_mada &) raz}cho empleado para 131’0.!1‘* pUCStOS a compartir ]O poqufsimo que poseen,
ger, del sol y (.iel agua, c’hferentc}-s objetos. A"la derecha el in- son, en su mayorfa, negros, pero no faltan

vestigador José Joaquin Montes Giraldo. i _ R
personas de aspecto indigenoide o mulato vy
algin blanco quizd recién llegado.

Terminada la labor en Coredd, regresamos
a Bahia Solano para seguir el 11 de febrero
a Arusi, no lejos de Cabo Corrientes, cuya lo-
calizacion se anuncia a la distancia por la
graciosa pareja de cerros Janano y Jananito
(también hay una pareja de corrientes de agua
llamadas Arusi y Arusicito); el caserio lo
constituyen unas 30 a 40 casas, de construc-
ci6n similar a las de Coredd, habitadas por
gentes que parecen haber llegado a finales
del siglo pasado del Baudé y el San Juan,
casi todos negros con algunos pocos indivi-
duos de aspecto indigenoide, producto eviden-
te de cruces negro-indio.

El 13 regresamos a Bahia Solano y el 14,
via Medellin, volamos a Cali, de donde el
profesor De Granda se dirigié a Espafa, via
Bogotd, y de donde los demds seguimos el
lunes 17 a Buenaventura para salir el martes
18 rumbo al sur con la intencién, fundada en
las noticias de quienes conducian la lancha
que nos llevaba, de llegar a Timbiqui en las
horas de la tarde del mismo dia; pero, tras
de ocho o nueve horas de seguir los meandros
de los inmensos esteros, hubimos de pernoc-
tar en el estero de Yurumangui, donde con-
tinuamos al dia’siguiente, miércoles, sin lograr
llegar sino hasta las bocas de Saija (Puerto
Saija), en donde otra vez pasamos la noche,
para luego, el jueves 20, remontar el rio Tim-
biqui y llegar a la poblacién de Santa Bir-
bara de Timbiqui hacia las 1014 del mismo
dia. El poblade, extendido sobre la margen
izquierda del rio, cabecera de un extenso mu-

COREDO (Chocd). — Uno de los pescadores sostie-
ne en la mano derecha una ruiz y en la izquierda AL g - g
' una boya y un canalete. nicipio, tiene casas de upo y dos pisos, casi



todas de madera aserrada (tablas); la pobla-
c16n es negra, de manera casi homogénea, y
de las 4 localidades visitadas es, sin duda, la
que ofrece mayor interés, por tener una mdés
acusada personalidad. cultural,

El 22 de febrero, a las 614, partié la lan-
cha Timbiqui abajo, y ahora viajando “por
fuera”, es decir por el mar abierto sin ser-
pear por los laberintos de los esteros, sino si-
guiendo a alguna distancia, pero en linea mas
o menos recta, la costa, llegamos a Buenaven-
tura hacia las 4% de la tarde para seguir luego
a Cali y posteriormente a Bogota.

II. NATURALIA

Viajar por el Chocé y la costa colombiana
del Pacifico es ir al encuentro de una natura-
leza virgen, apenas tangencialmente tocada por
los escasos grupos humanos que vegetan a las
orillas de los rios o en las franjas costeras. Sa-
liendo de Medellin por via aérea hacia el Pa-
cifico, muy pronto se ve extenderse debajo del
avion el verde e inmenso tapiz de la selva sélo
fugazmente interrumpida por las cintas argén-
teas de los grandes rios. Navegando sobre la
superficie del gran Océano, que a veces con los
reflejos del sol matinal o vespertino en las in-
nimeras aristas de los leves rizos marinos pare-
ce un fantéstico cielo invertido con sus millares
de estrellas titilantes, se admiran los agilisimos
movimientos de los peces voladores que mis
parecen auténticas aves al deslizarse a gran ve-
locidad y por largos trechos sobre la superficie
acuatica; de pronto se advierten las aletas de un
tiburdn, y aqui y alld saltan los peces en algu-
nos lugares, como las cercanias de Cabo Marzo,
constituyen densos bancos (atin) en donde con
solo llevar un anzuelo arrastrado por la em-
barcaciéon se obtienen hermosos ejemplares;
enormes bandadas de aves marinas (alcatraz o
cuaco, tijeretas, changos, gaviotas) rondan jun-
to a los bancos de peces, se deslizan suavemen-
te sobre las olas o emprenden el vuelo en for-
maciones de asombrosa regularidad cual dis-
ciplinadas columnas militares; en algin lugar
entre Bahia Solano y Arusi la embarcacién se
encuentra de pronto en medio de una impresio-
nante manada de delfines que por millares
saltan gracilmente en una superficie de varias
hectireas y en parejas acompafian de lado y
lado la marcha de la embarcaciéon o cruzan
delante de ella con portentosa agilidad. De Bue-

COREDO. — Nifa chocoana sentada en uno de los bancos. Obsér-
vense, en detalle, las paredes de la habitacién.

COREDO. — Germén de Granda y José Joaquin Montes. A la iz-
quierda, mujeres y nifios coredosefios.
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COREDO. — Grupo de casas levantadas sobre la arena que confor-
ma el Gnico camino o “calle” de la poblacién.



naventura hacia el sur, siguiendo las capricho-
sas revueltas de los esteros, se marcha sobre
aguas tranquilas como pulimentados espejos
por estrechos pasajes y bajo el dombo de los
densisimos manglares con sus numerosas raices
aéreas que semejan pueblos palafiticos; mangle,
nato, nardi, cedro, tangaré, chontaduro son al-
gunas de las numerosas especies autéctonas de
la selva riberefia que en este tramo de la costa
se interrumpe a trechos por los pequefos case-
rios y sus plantaciones aledafias de coco y pla-
tano. Por toda la costa pacifica abundan atn
especies de la fauna autdctona casi desaparecidas
del centro del pais como el venado, la guagua,

COREDO. — Victoriana Cérdoba, informante chocoana para las el saino y otras, y no es por tanto, dificil sa-
encuestas del Atlas Linguistico Etnogrifico de Colombia, Al borear estas carnes completamente exdticas para
fonela, €l mooes “Changame?, el habitante de la ciudad.

El silencio y la quietud de algunos de estos
rincones, apenas turbados por el sordo rumor
del océano sobre la playa o por el susurro del
viento en los palmares; el aire puro y transpa-
rente, y el olor a selva, a tierra virgen, son una
incitaciéon poderosa para quien ha soportado el
estridente barullo citadino, ¢l aire apestoso por
las continuas emanaciones de motores y fabricas,
el espacio limitado por las aglomeraciones, y el
tlempo que apremia con NEgocios y  preo-
cupaciones.

III. ASPECTOS ECONOMICO-SOCIALES

No es necesario ahondar demasiado en la
etnologia o en la ciencia politica para concluir
que ‘estado’ y ‘nacién’ no siempre coinciden y
que esta no coincidencia es protuberante en
América (recuérdese el libro de Eduardo Ca-
ballero Calderén, Critica del Estado en Amé-
rica) como producto de muy precisas circuns-
tancias de su evolucion histérica. Pero si el
costefio y el boyacense, el narifiense y el antio-
queiio pracucamente podndn considerarse como
miembros de ‘naciones’ diferentes, iqué decir
del Chocé y, en general, de la franja costera del
Pacifico, selva, agua y cielo, en donde evidente-
mente no se ha formado un ‘pueblo’ sino sélo
dispersas y pequefias comunidades? Segin in-
formes de un buen conocedor del Chocé (don
Juan Carrasco), hasta después de 1930 circula-
ban alli monedas extranjeras (sucres, escudos,
etc.) que se cambiaban por moneda colombiana
como si se tratara de otro pais; el comercio pa-
COREDO. — Tipo de trapiche rudimentario, recia limitarse al realizado con el extranjero por

completamente manual. el Atrato y quizas el S. Juan, abundando por

COREDO. — Germén de Granda en compaiifa de Nicolasa Mu-
riel y Aquilina Cérdoba, ambas informantes para el Atlas.




doquier los objetos forineos; tenia, pues, esta
region todas las caracteristicas de un auténtico
enclave colonial, ajeno al pais de que tedrica-
mente hacia parte. Hoy no hay duda de que se
ha 1niciado el proceso de integracién del Chocé
a la nacion colombiana (si es que puede hablar-
se de ella como de algo méis que de una mera
entelequia). Mas, ;coémo se ha iniciado y cémo
transcurre este proceso? Aparentemente como
una forma de colonialismo interno, en continui-
dad hispano-criolla, en donde miembros de gru-
pos de relativo desarrollo mercantil-capitalista
(fundamentalmente antioquefio) constituyen
como en Bahia Solano (y parcialmente en .
Quibdé) la élite administrativa y comerciante, COREDO. — Tipo de tarraya empleada para pescar.
mientras que ¢l nativo se constituye en grupo
subordinado. En estas circunstancias surgen
facilmente las ideas de tinte mds o menos ra-
cista en los miembros del grupo dominante
que traen-cl “ethos” mercantil, la ambicién vy
la capacidad de hacer dinero, de subordinar
todo (la moral, la religién incluso) al objetivo
econdémico y que se vanaglorfan de las peque-
fas y grandes trapacerfas que les han permiti-
do elevarse en la escala socioecondmica. Natu-
ralmente, frente a grupos que no han entrado
en el torbellino de las relaciones monetarias
(en Coredd, por ejemplo, se vive en una eco-
nomia casi puramente natural, produciendo o
recolectando lo esencial para la subsistencia, y
la gente, si acepta el dinero, no muestra nin-
guna avidez por ¢l) y que no participan en la

feroz competencia por el poder econémico, el COREDO. = José Joaquin Montes Giraldo en compaiifa de uno
de sus informantes para el Atlas en esta poblacién.

usufructuario de este poder se siente superior y
tacha a los del otro grupo de perezosos, incapa-
ces, taimados, incumplidos, etc. transfiriendo
facilmente al terreno biolégico lo que es pro-
ducto histérico, de un determinado estado de
desarrollo ecosocial (recuérdese, a propésito,
un famoso pensamiento de Pascal que, al glosar
el proverbio “La costumbre es una segunda na-
turaleza”, se pregunta: “Mas, iqué es la natu-
raleza?”, para responderse: “T'emo mucho que
la naturaleza no sea mis que una primera cos-
tumbre™). El antioquefio que como colono creé
en Caldas una sociedad abierta ¢ igualitaria (al
menos en sus 1nicios), como miembro de una
élite comerciante que se superpone a grupos de
menor desarrollo, adopta ideas aristocratoides,
aunque no falta entre ellos el idealista generoso

que Herie hervir en su pecho la pasién por PUERTO MUTIS (Chocé). — Don Gustavo Jiménez, alcalde
construir una patria integrada y amable para de la poblacién y gran colaborador de los investigadores del Atlas
todos y se entrega con ardor a esta tarea. Lingiistico Etnogrifico de Colombia,



PUERTO MUTIS, — lIglesia parroquial.

PUERTO MUTIS. — Entrada principal de la poblacién.

PUERTO MUTIS. — Tipe de pangas o lanchas.

No hay duda de que la costa sur muestra
notoria diferencia en su desarrollo econémico
respecto al norte: Buenaventura, a pesar de
todas sus deficiencias, es un poderoso motor de
desarrollo de esta zona con sus empresas pesque-
ras y madereras, su transporte, etc. A todo lo
largo de la costa desde Buenaventura hasta
Timbiqui abundan los aserrios o empresas ma-
dereras, se encuentran talleres de construccidén
de embarcaciones menores y proliferan los co-
cales y la pesca que puede eonfiar en el mercado
de Buenaventura y en el comercio de cabotaje
que por los ininterrumpidos esteros y grandes
rios puede realizar cualquier pequeiio potrillo.
Por alli transitan no sélo el negro fornido y
musculoso sino el cholo achaparrado que se ve
generalmente navegar en su pequefla canoa
vestido a su usanza y acompafado de su mujer
(con el busto descubierto) y a veces de sus pe-
quefios hijos. En Timbiqui la gente da facil-
mente la impresion de apatia y dejadez: a
veces parecen atender al forastero mas por falta
de decisién para negarse que por voluntad ac-
tiva de colaborar; algunos rasgos linguisticos
parecen indicar una comunidad en estado de
transicion en la que los recientes contactos
crean cierto sentimiento de inferioridad y que
trata de modificar algunos patrones de su
comportamiento lingliistico para adaptarlos a
la norma mis prestigiosa.

Muchos y muy grandes son los problemas
que presenta la costa colombiana del Pacifico;
pero, probablemente, el principal y basico es el
transporte; urge terminar la carretera a Bahia
Solano y otras similares a través de la selva hacia
la costa y establecer un buen servicio de cabo-
taje mientras llega el dia (icuidndo?) en que
una carretera a lo largo de la costa vaya desde
Tumaco hasta Panama. Hoy dia los pucblos
de la costa norte, de Arusi para arriba (o “para
abajo” como dicen allf) tienen més relaciones
con Panami que con el resto de Colombia: en
Arusi casi todos los varones mayores han esta-
do en Panam4, y en pucblos fronterizos los ni-
fios “colombianos” van a escuelas panamefias
porque en su lugar no las hay. ‘Pensando con el
deseo’, podria esperarse que un ntcleo de jéve-
nes entusiastas que labora en la Universidad
del Chocd lograra estructurar y poner en mar-
cha un plan basado en el estudio, conocimiento
y aprovechamiento racional y propio de los in-
gentes recursos ictioldgicos, mineros, forestales y
agricolas de la regién; aprovechando a fondo



las grandes posibilidades turisticas e integrar al
progreso nacional, sin violencias ni traumatis-
mos, un grupo humano que, como pocos, me-
rece mejor suerte.

IV. ASPECTOS DEL HABLA POPULAR

Bien fundada parece la idea que nos expo-
nia el profesor Nelson Serna de la Universidad
del Chocd, segtn la cual hay en el departamen-
to tres zonas dialectales: la del San Juan, la del
Atrato y la de la costa. De otra parte, conside-
rando ¢l conjunto de la costa pacifica colom-
biana, parece posible establecer una division
norte-sur, obviamente sin demarcacién precisa,
no sélo por la naturaleza misma no coincidente
de las 1soglosas lingliisticas sino por el carcter
atn fragmentario de las exploraciones. Parece
también plenamente justificable postular un
antiguo fondo comun a las hablas costefias del
Atlantico y del Pacifico, tal vez identificable,
grosso modo, con la primitiva koiné antillana,
fondo que luego ha tenido desarrollos diversos
en una y otra costa y que en la pacifica ha evo-
lucionado también diversamente al norte y al
sur de acuerdo con los influjos recibidos o la
falta de tales influjos. Es facil advertir que al
norte se acentian clertos fenémenos propios de
la costa atlantica que al sur o desaparecen o se
debilitan, y, viceversa, hay fendmenos en el sur
que no alcanzan a llegar al norte y otros que
llegan muy debilitados.

1. Fonfrica

En lo tocante a la pronunciaciéon parecen
pertenecer a ese primitivo fondo com@n a que
se aludié antes:

a) La tendenaa al vocalismo mdas o menos
abierto, al menos en comparacién con las ha-
blas del centro del pais.

b) La aspiracién o pérdida de la -5, mucho
menos frecuente y regular en el Pacifico que
en el Atlantico y que s6lo al norte (Coredd)
alcanza a producir algiin fenémeno asimilatorio
(frecco) (parecida asimilacién se advirtié tam-
bién en Coredd en sordo), al paso que es evi-
dente una reaccién contra la pérdida de -5 en
toda la costa pacifica, mas acentuada quizis al
sur (Timbiqui), reacciéon manifiesta en las nu-
merosas formas con -s advenediza: angarés,
cuis ‘cuy’, el pies, un hachas, una llaves, ajis,
el huevos, a la ciudds, mitds, cebis, botes, etc.

PUERTO MUTIS. — De izquierda a derecha Siervo Mora,
Germian de Granda, Marina Duefias y José Joaquin Montes, inves-
tigadores para el Atlas Lingiistico Etnogrifico de Colombia.

PUERTO MUTIS. — Puente de madera sobre el rio Jella.

PUERTO MUTIS. — Lancha de motor central para transporte
de pasajeros y para la pesca.



ke

PUERTO MUTIS. — Germin de Granda y Juana Riva, infor-
mante de algunos temas para el Atlas Linguistico Etnogréfico
de Colombia.

Sl L fipoe i =

PUERTO MUTIS. — Juan de Jestis Caicedo ejecuta la tambora,
mientras el nifio sostiene un bongd.

PUERTO MUTIS. — Margarito Hurtado, informante de las
encuestas para el Atlas Lingiiistico.

PUERTO MUTIS. — Junto a un pildn aparece uno de los nifos
sosteniendo la manilla.

(Timbiqui); ajis, la mamds dél (Coredd); em
pergaminos, banderas (Arusi).

¢) La debilidad general del consonantismo
implosivo y especialmente de las liquidas » y /
que se neutralizan en posicién postvocalica (con
neto predominio de la » como representante del
archifonema y con frecuencia de la articulacién
intermedia entre » y [): parma, tar cosa, lo sor-
dao, porvo, cardo, corchén, almolsal, purso,
sar, cormillo, narga, carza, etc.; esta debilidad se
manifiesta también en el gran relajamiento de
la r, sobre todo en final o interior de palabra,
que sin embargo desaparece sélo de modo oca-
sional dentro de la palabra y con alguna mayor
frecuencia en final absoluto, pero también en
posicién prevocilica donde es frecuente oirla
fricativa y débil [patese, paa] etc. También
la -n, que es velar con frecuencia, aun contra la
norma general de asimilacién, bany para el
pasto, pero no de manera constante ni prcdo-
minante, participa de esta debilidad de los so-
nidos implosivos.

d) El cambio d>r, que se puede considerar
casi totalmente desaparecido en la costa atlinti-
tica (véase Jost JoaQuin MontEs, El habla del
Chocé. Notas breves, en Thesaurus, tomo
XXIX, ntm. 3, 1974, pags. 409-428), se encuen-
tra desde Coredd hasta Timbiqui, y aunque la
frecuencia del cambio inverso, »>>d, podria
hacer dudar sobre la precedencia cronolégica
de d>>r, otros hechos tienden a confirmar tal
precedencia: en Coredé un informante semi-
culto (32 de primaria) presenté 3 casos de 4
en vez de r y sélo 1 de r por d (cuajara), mien-
tras que otro de nivel inferior (analfabeto)
y de més edad ofrecié 25 casos de r por 4 (otro
ruefio, rorilla, dero, nuro, toravia, carera, etc.)
y sélo 4 de d por r (negruda, neuda, potredo,
narigueda). En Puerto Mutis un informante
nativo, con estudios primarios completos, no



PUERTO MUTIS. — Mujer chocoana amamantando a su hijo.

present6 ningin cambio »<—>d en un interro-
gatorio sobre 4 temas del cuestionario; un in-
formante analfabeto, de 36 afos, cambiaba
r>d, pero no a la inversa; otro de edad avan-
zada, 75 afos, sin escolaridad, hermano del
primero, presenta d>r con frecuencia, y una
sefiora de unos 60 afios realizaba el mismo
cambio con mucha frecuencia (aunque ar-
ticulando muchas veces no r sino el sonido
intermedio entre » y 4). En Arusi se advirtid
un trueque 4 _>r y dos r>d. En Timbiqui pa-
rece predominar entre los hombres r>>d: dos
informantes analfabetos, nativos, de 46 anos,
presentaron 51 casos de » >d y sélo 3 de d™>r;
entre mujeres solo se observaron casos de
d>r, asi en habla espontinea como en una
grabacién de una sefiora nativa de Saija pero
residente en Timbiqui desde los 4 afios. En
Puerto Merizalde, en unos minutos que nos
detuvimos alli, observé también en dos muje-
res subiro, de tora clase. Por lo tanto, puesto
que el cambio d>>r abunda mas entre las mu-
jeres y entre hombres de edad e incultos, debe
suponerse que tal alteracion es la primitiva y
que la inversa es ultracorreccién, lo que ade-
mas podria apoyarse en la casi constante re-
presentacion por r de la neutralizacién re—s/.

¢) Por lo menos para el Chocd puede ha-
blarse de una norma regional general en lo
tocante al grupo -cz- que se simplifica en -z en
todos los niveles, hasta la élite més culta (pro-
fesores universitarios).

f) General es también, desde luego, el yels-
mo total, pero mientras que al norte (Coredd)
pueden advertirse pronunciaciones muy abiertas
de /y/ [#ujido], sin que se haya advertido no
obstante desaparicion total, al sur (Timbiqui),
predominando la articulacién suave, no faltan
pronunciaciones africadas |§élo, §él]. Cabe
anotar también que en toda la costa predomina

ARUSI (Chocé). — Capilla de la poblacién.

ARUSI. — Lugar donde se alojaron los investigadores
del Atlas.

ARUSI. — El investigador José Joaquin Montes trabaja con
sus informantes en las encuestas para el Atlas Lingiiistico Etno-
grifico de Colombia.



ARUSI. — Elaboracién de canastos de iraca.

ARUSI. — Germdn de Granda en compaififa de uno de sus in-
formantes para el Atlas Lingiiistico Etnogrifico de Colombia.

ARUSI. — Calabrote empleado apara pescar “fiera” o tiburén.

10

ARUSI. — Tipo de casa de teja y paredes de madera,

una articulacién de ¢/ més o menos avanzada
y con ligero predominio oclusivo.

g) Tanto en el extremo norte (Coredd)
como en el sur (Timbiqui) se documentaron
pronunciaciones fricativas o semifricativas de
rr; s6lo en Timbiqui, y a una mujer nativa de
Santa Marfa sobre un afluente del Timbiqui,
le of una 77 velar. A Timbiqui se limita tam-
bién la documentacién recogida para el cambio
-dr-">-gr-: pagrdon, pagrino, compagre, magre,
desmagrao, pagrasto, piegral.

h) Parece general la nasalizacién de 2 [y]
en jiama, y en otras palabras como peitiscar
(Coredd, Timbiqut).

i) La -g- y la -6- (fricativas) son general-
mente débiles, pero no se llega a la pérdida
completa.

1) Rasgos fonéticos exclusivos de la costa
sur parecen ser:

1) La articulacién de la -z final como bila-
bial [-m]: rim, ladrom, cuanto som, culantro
cimarrom, indeciom, pam, corazom, almacem,
hoyim, quimce; y aunque por lo menos seis de
estas pronunciaciones pertenecen a miembros
de la misma familia de Timbiqui (padre e
hija), algunas fueron registradas en el habla
espontinca de otras personas.

1) Rastros del cambio f>jw [xw] se ma-
nifiestan en las pronunciaciones pafi—pajuil,
mds ficco—mas juiclo y jwangoso—fangoso.

1) La oclusién glotal. Esta se advirtio en
un boga con quien hablamos cerca de las bo-
cas del rio Saija (segiin las investigadoras
Jennie Figueroa y Marina Duefias); la oi en
Puerto Sajja a un hombre mayor (unos 55
afios) vy, segun informes de un buen conoce-
dor de esta region (don Apolinar Casquete),
es muy comun en las bocas del Saija y rio
Saija arriba; en Timbiqui se oyé sobre todo a
mujeres, pero también a un hombre mayor na-



ARUSI. — Tipo de embarcacién a orillas del mar.

tivo de Saija y a uno analfabeto, de 46 afios,
nativo de Timbiqui. Parece confirmarse la sos-
pecha (ver el articulo de Thesaurus citado
antes) de que tal oclusién ocurre no sélo como
reemplazo de /k/ sino también a cambio de -5
[#] y en inicial de palabra (puede oirse, para
comprobarlo, la grabacién realizada con la se-
fiora Débora Quintero en Timbiqui).

1v) Fenémenos aislados apuntados en Tim-
biqui: kando ‘cuando’ y el redondeamiento de
la e en cuédo e vaca.

k) Mencionemos también algunos rasgos de
muy amplia geografia que incluye a la region
visitada: la f es siempre bilabial, a veces aspi-
rada o semiaspirada (de donde pronunciacio-
nes como fuicioso, perfudicar); la s es funda-
mentalmente predorsal con alguna frecuencia
dental y en raros casos interdentalizada.

1) Finalmente, una muestra de rasgos vul-
gares que constituyen isoglosas antes diastra-
ticas (de nivel sociocultural) que diatépicas
(geograficas):

1) Inestabilided de vocales inacentuadas:
disenteria, coyontura, tubillo, miniique, disper-
tador, muiiiga, centura, estantino, joventi, etc.

1) Trueques be——g: rogusto, gémito, ca-
bule (—coagule), gramar,

m) Desarrollo del clemento velar de w
hasta g: virgiiela.

v) Rotacismo de la -5 en murlo.

v) Metitesis varias: estantino, percisamente,
pergamanato, etc.

2. MORFOSINTAXIS

a) Vosco-tuteo. En Cored6 y Arusi parece
predominar el tuteo (“T0 le dijiste que aqui
habfa”; “T0 eres un maricén”; “Ta izque te
robate”; “No te pierdas de esa vaina”, etc.),

con sélo dos instancias de voseo (“Corré sen-

ARUSI. — Palmeras, 4rboles y arena forman el hermoso paisaje
en las costas de Arusi.

ARUSI. — Tipo de hamaca para descansar y dormir.

ARUSI. — Casa de la Inspeccién de Policia Departamental.
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ARUSI (Chocd). — Calle principal de la poblacién,
arena y palmeras.

TIMBIQUI (Cauca). — Panorimica de la poblacién
desde la otra parte del rio Timbiqui.

TIMBIQUI. — Calle principal de la poblacién.
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TIMBIQUI (Cauca). — Panordmica de la poblacién.

tate”, “Cerrd la boca”); en Puerto Mutis, pro-
bablemente como reflejo del influjo antioque-
fio, solo se anotaron formas de voseo (“Vos si
sos flojo” — madre a hijo—, “Vos no sabés lo
que hablas” etc.), a excepcion de “Yo no te
dije a th que vinieras”, y en Timbiqui, de igual
manera, predomina decididamente el voseo:
“Venga, Alba; Alba, que vengis”; “Alba, vos
si que sos grosera” — padre a hija—, “Te voy
a mata. A vos te voy a mata, Joiste?” (nifios).

b) En Coredé se oyd costumbre como
masculino, como en el Atlantico y lugares del
interior del Chocé: “Habia un costumbre muy
antiguo’.

¢) A persona nativa de Yurumangui se oy6
la construccion, ya registrada en Novita, del
pretérito compuesto de subjuntivo con el ver-
bo ser: “Que se fuera puesto a joder alla
afuera”.

d) En Arusi y Coredé se oyeron frecuentes
diminutivos en -#fo: matita, gatito, chiquitito,
zapatito, cuartito (y cuartico), bultito, cortito,
patitas, juntitas, cajetita.

e¢) Construccién que no recuerdo haber oi-
do en Colombia y que se semeja mucho a una
frecuente en el Rio de la Plata (la ofa hace al-
gunos afios en Montevideo) es la escuchada
en Coredé : “Con ganas de llorar o llorando
mismo”.

f) En cuanto a fenémenos vulgares, comu-
nes un poco por doquier, registramos:

1) Confusién de nos y los: “Losotros los
queamos” (Cored6), “Los vamos” (nativo de
Yurumangui).

1) La adicién de 4- a formas del verbo :

“Han dido”.

1) Vacilacién en el uso de prefijos o cuasi-
prefijos que se suprimen, se agregan o se mo-
difican por cruce con otros: arreunir, dester-




TIMBIQUI (Cauca). — Iglesia parroquial.

nudar, amejoral, amaniar, errame, petece, clise
(=eclipse), asienta, apuiialiar.

1v) Formas verbales vulgares por extension
de un determinado esquema morfofonémico
a posiciones no permitidas en la norma culta:
degiiellar, cambean, haiga, etc.

3. ALco DE LEXICO

a) lsoglosas léxicas compartidas con hablas
de la costa atlantica son, entre otras, concha
‘corteza del arbol’ (Coredé, Arusi, Puerto Mu-
tis) y restrojo (las 4 localidades).

b) Propias de toda la costa pacifica parecen
pelusa “cabello de la mazorca’ (pues, aunque
no se recogié en Timbiqui, su presencia en Tu-
maco y Buenaventura puede hacer suponer que
no se desconoce en tal localidad); en seiorita
‘estado de la mazorca incipiente, antes que sea
utilizable para comer’.
¢) Ya registradas en otros lugares del Chocé:
aparecido ‘parecido’: “Bien aparecido” (Co-
redd).
banar ‘nadar’: “Que uno se vaya al agua y que
se espanta cuando no sabe bafiar” (Timbi-
qui; “¢Ustedes saben bafiar... saben nadar
bien?” (nativo de Yurumangui).

colao ‘cierta especie de canasto’ (Coredd).

gastar ‘llamar, denominar’: “; Asi no es que lo
gasta la gente?” (Arusi).

guarengue ‘precipicio’ (Arusi).

jovenciar ‘hacerse joven’: “Ya taba jovencian-
do” (Arusf).

pepena ‘sopladera’ (Coredd).
d) Algunos modos adverbiales locativos:

En toda la costa, de Coredé a Timbiqui, se
habla de arriba refiriéndose a la parte sur, y
abajo hace alusién al norte: “Pa la costa arriba

TIMBIQUI. — Lavandera a orillas del rio Timbiqui a la entrada
de la poblacién.

TIMBIQUI. — Embarcaciones aptas para la navegacién fluvial
denominadas porrillos.

TIMBIQUI., — Casas de dos pisos muy corrientes
en esta poblacién.
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TIMBIQUI. — Una joven lava en una batea mientras otra
recoge agua en calabazos.

TIMBIQUI. — Tipos de embarcaciones sobre el rio Timbiqui.
Al fondo la casa del Incora, donde se hospedaron los investigadores.

TIMBIQUI, — Joven cargando una #méba, El sefior de la dere-
cha carga un bomébo o tambor de la banda municipal.

14

TIMBIQUI. — Una india chola, su hijita y su perro, rumbo

a casa por el rio Timbiqui.

hasta Tumaco y pa la costa abajo hasta Buena-
ventura” (en Timbiqui); “De Cabo Corrientes
para abajo” (hacia el norte, Arusi); “Unos se
han ido pabajo, pa Panami” (Arusi); “De
aqui pabajo conozco hasta Bahia Solano” (en
Papayal, al sur de Buenaventura).

En la costa sur, de Buenaventura a Timbi-
qui se habla de ir por fuera (por el mar abier-
to) o por dentro (por los esteros, sin salir al
mar). Asi, en Buenaventura alguien pregunta-
ba: “sVa p'afuera?”, indagando si saldria al
mar abierto; y nuestro viaje a Timbiqui tomo
dos dias (véase atrds) porque lo hicimos “por
dentro” mientras que el regreso llevé sélo 10
horas porque viajamos “por fuera”.

¢) Vocablos alterados por cruces o etimolo-
gia popular, generalmente facilitados por deter-
minadas condiciones fonéticas:

anzuelo ‘orzuelo’, en tres de las cuatro locali-
dades.

bote ‘pote’ (Timbiqui).

prostiputa ‘prostituta’ (Timbiqut).
f) Varios:

arestin ‘palvareda’ (Arust).

castellano de citolegia ‘castellano culto’ (Tim-
biqui).

cuaco ‘alcatraz’ (Coredd).

chambimbero ‘barrizal’ (Arusi).

chango ‘cierto pajaro negro, un poco menor
que una paloma’ (Coredd).

chapioquero ‘barrizal’ (Timbiqui).

cheque ‘virginidad’ (Timbiqui).

chile ‘canasto’ (Puerto Mutis).

chiyao ‘boquin, boquinche’ (Timbiqui).

chutri ‘rabadilla’ (Arusi).

engallinarse ‘enamorarse’ (Puerto Mutis).



entalambucacién ‘confusién’: “Evitar la enta-
lambucacién del ganado” (Timbiqut).

envasada ‘prefiada’ (la vaca: Timbiqui, Arusi).

familiar ‘parientes’: “El familiar mio vive en
Panamé todo” (Coredd).

gajiar ‘cojear’ (Coredd).

jgdipt! ‘onomatopeya del cortar’ (Timbiqui).

jiti...! ‘exclamacién ponderativa’ (Coredd).

jarrapichd ‘hambre’ (Coredd).

macuco ‘hombre grueso’ (Timbiqui).

manden p'arriba ‘sigan, entren’ (Arusi).

mapuyo ‘hombre grueso’ (Timbiqui).

motete ‘canasto’ (Puerto Mutis).

nicho ‘troja, depésito de maiz’ (Coredo, Puer-
to Mutis, Arusi).

pasto ‘potrero’ (Arusi): “Van para el pasto”.

pichicuma ‘tacaino’ (Coredd, Arusi).

quilla ‘linea media del espinazo’ (Puerto Mu-
tis).

rayar ‘comenzar a salir el sol’ (Arust).

sitrd ‘rabadilla’ (Puerto Mutis).

socala ‘potrero’ (Timbiqui).

tenencia ‘los tenientes del ejéreito o la policia’
(Timbiqui).

tibungo ‘canoa’ (Puerto Mutis).

toposo ‘inquieto’ (de un nifio) (Puerto Mutis).

trigo ‘millo’ (Puerto Mutis).

viento terral ‘viento del norte’ (Timbiqui).

voltiao ‘sin dinero’ (Arusi).

yuyar ‘pastar’: “El pasto que ellos yuyan”
(Timbiqui).

zanquecunao ‘patizambo’ (Arusi). '

Jost Joaouin MonTEs GiraLpO.
Yerbabuena, 13 de marzo de 1975.

TIMBIQUI. — Esta es la bocana real donde se confunde el agua
dulce del rio Timbiqui con las aguas salobres del Pacifico.
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TIMBIQUI. — Buque camaroncro en aguas del Pacifico.
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LA AUTOBIOGRAFIA EN LA LITERATURA COLOMBIANA

SELECCION Y NOTAS DE VICENTE PEREZ SILVA

ANTONIO JOSE DE TRISARRI

Antonio José de Irisarri nacié en Guatemala el 7
de febrero de 1786. Desde temprana edad se dedicé al
estudio de las ciencias politicas y sociales. En 1806
viajé a México; después se dirigié al Pert donde per-
manecié hasta 1809, y luego pasé a Chile, su patria
adoptiva, donde desempefié el cargo de Ministro de
Relaciones Interiores y Exteriores y el de Presidente
de la Reptblica durante ocho dias, cuando apenas
contaba veintiocho afos de edad.

En el transcurso de su vida, larga y fecunda, Irisa-
rri se distinguié como escritor, poeta, periodista, diplo-
matico y polemista. Pero mds que todo sobresalié por
sus dotes de escritor infatigable y de polemista con-
sumado. Actué durante un tercio de siglo — dice Ri-
cardo Donoso en su obra Antonio José de Irisarri, es-
eritor y diplomdtico (Santiago de Chile, 1934) — en
Chile, Bolivia, Pert, Ecuador, Colombia, Venezuela y
Estados Unidos, ya en los primeros puestos de la
vida piblica, o arrimado a la sombra de los gobier-
nos, esgrimiendo la que en su larga existencia habria
de ser su arma favorita, su pluma, afilada como una
espada, aguda como un estilete, sarcdstica, agresiva,
mordaz. _

Don Marcelino Menéndez y Pelayo, con su re-
conocida autoridad, emite el siguiente juicio acerca de
tan eminente y controvertida figura de las letras his-
pancamericanas, y mds concretamente respecto de su
produccién en el campo de la poesia:

Si el conocimiento profundo” de la lengua, la experiencia
larga del mundo y de los hombres, la familiaridad con los
mejores modelos, la valentia incontrastable para dedr la ver-
dad, v el nativo desenfado de un genio calstico, pero puesto
casi siempre al servicio de las mejores causas y al lado de
la justicia, bastaran para enaltecer a un poeta satirico, nadie
negarfa alto puesto, entre los que tal género han cultivado,
al célebre guatemalteco don Antonio José de Irisarri, uno de
los hombres de més: entendimiento, de mds vasta cultura, de
mis energia politica y de mis fuego en la polémica que
América ha producido. Pero como poeta le falté el guid divi-
num, asi en el concepto como en la expresidn, y sus sduras,
sus epistolas, sus fébulas, letrillas y epigramas, son mds bien
excelente prosa, incisiva y mordaz, salpimentada de malicias
y agudezas que levantan roncha, que verdadera poesia, aunque
valgan mds que muchos versos de poetas. Irisarri tenia talento
clarisimo, y era ademds consumado hombre de mundo.

Por su parte, el escritor y hombre publico de Gua-
temala D. Antonio Batres Jiuregui nos muestra esta
semblanza de su ilustre coterrdneo, hacia la época de
su vejez:

Sentado frente al gran escritorio con incrustaciones de
concha ndcar, casi siempre se encontraba trabajando un vene-
rable anciano, de alto ingenio y mucho saber; de correctas
facciones drabes, canosa vy cerrada barba, mediana estatura,
enjuto de carnes, manos finas y velludas, vista perspicaz, algo
ensombrecida por los parpados, nariz recta y bien perfilada,
labios delgados, desdefiosos y de rictus enérgico; por traje de
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casa usaba una bata de cachemira con alamares de seda, gorro
de terciopelo negro y chinelas oscuras y bordadas. El con-
junto de esta sefornl figura denotaba gentileza, hdbitos de
alta sociedad y maneras atrayentes... A los ochentitrés aios
conservaba Irisarri su elevado cardcter, su clarisimo talento, su
genial entereza. Hombre extraordinario, varén preclaro, de
nobles hazafias en aquella época gloriosa de la emancipacién
de la América espafiola...

La abundante y variada produccién intelectual de
Antonio José de Irisarri se halla dispersa en periédicos,
libros y folletos impresos en Nueva York, México,
Guatemala, Curazao, Bogotd, Quito, Guayaquil, Lima,
Arequipa, La Paz, Chuquisaca y Santiago de Chile.
Nos limitamos a mencionar, entre otras, las siguientes
obras: Apuntamientos para la historia (Lima, 1842);
Breve noticia de la vida del ilustrisimo sefior Arzobispo
de Bogotd Dr. D. Manuel José de Mosquera Figue-
roa y Arboleda (Bogotd, 1854); Cuestiones filolégicas
(Nueva York, 1861); Historia del perinclito Epami-
nondas del Cauca por el bachiller Hilario de Altagu-

‘mea (Nueva York, 1863); Poesias satiricas y burles-

cas (Nueva York, 1867); Escritos polémicos (Santia-
go de Chile, 1934, e Historia critica del asesinato co-
metido en la persona del Gran Mariscal de Ayacucho
(Bogotd, 1846; Caracas, 1846; Lima, 1847), conside-
rada “no sélo como su trabajo de mayor aliento, sino
como el mejor esfuerzo de su obra de polemista y el
mds firme sostén de su nombre como hombre de
letras”. Entre las publicaciones periédicas realizadas
por Irisarri en nuestro pais cabe seflalar los doce nu-
meros de Nosotros: orden y libertad (Bogotd, mayo-
agosto de 1846) y los cincuenta ntimeros de El Cris-
tiano Errante (Bogotd, agosto de 1846 a julio
de 1847).

Antonio José de Irisarri, llamado “El Libertador
Errante de la América Espafiola”, desempefié en esta
capital una admirable actividad intelectual. A este pro-
posito anota el mencionado escritor D. Ricardo Donoso:

Entregado por completo a sus tareas periodisticas, es en
el culto de las letras vy en sus lecturas favoritas donde Irisarri
encuentra su mayor agrado. Dedicado desde su primera juven-
tud al estudio de los clisicos del idioma y a las disciplinas
filolégicas, esta su predileccibn no hizo sino acrecentarse con
el transcurso de los afos, vy fue en Bogotd donde hallé el

ambiente mds propicio para su desarrollo.

Puen bien, la anterior afirmacién del historiador
chileno se demuestra plenamente con la novela auto-
biogrifica titulada El cristzano errante, de la cual,
como muestra, y para solaz y esparcimiento de nues-
tros lectores, reproducimos en estas pdginas el capi-
tulo I. Esta novela, escrita por Irisarri en Bogota,
consta de dieciséis capitulos que se dieron a conocer en
la citada publicacién periédica El Cristiano Errante
(nGims. 1-31, agosto 8 de 1846 a marzo 6 de 1847) y
que luego fueron editados por José Ayarza en un pe-



queiio tomo de 252 pdgs. (Bogotd, Imprenta de Es-
pinosa, 1847) y en muy escaso nimero de ejemplares.
Afortunadamente, de esta verdadera curiosidad biblio-
grifica se conserva un ejemplar en el valioso Fondo
Pineda de la Biblioteca Nacional de Bogota.

No obstante la nacionalidad del autor, hemos
creido conveniente y oportuno incluir su escrito auto-
biografico en esta seccién, pues Irisarri vivié duran-
te varios afios en nuestro pais dedicado activamente
a labores intelectuales y publicitarias, y aqui concibid
y dio a luz la novela que ahora nos ocupa. En esta
forma, reivindicamos para nuestra literatura y res-
catamos del olvido una obra de indiscutible valor
literario por su cardcter eminentemente descriptivo,
por la correccién de su estilo y por los rasgos pica-
rescos que salpican las pdginas de esta interesante
novela. Antonio Curcio Altamar en la Evolucion de
la novela en Colombia (Bogoti, Instituto Caro y
Cuervo, 1957) registra la mencionada nove'a de Iri-
sarri y resalta su aspecto autobiografico.

Por dltimo, cabe anotar que, aunque en la cardtu-
la se lee tomo I y al final del capitulo XVI de E!
cristiano errante Romualdo — personaje que encar-
na al autor — anuncia la aparicién de un segundo
-tomo, sin embargo, hasta donde van nuestros cono-
cimientos, este proyecto no tuvo cumplida realidad.

Antonio José de Irisarri, genio batallador y tras-
humante y precursor de la independencia de Chile,
fallecié en Brooklyn, Estados Unidos, el 10 de ju-
nio de 1868.

El retrato que ilustra estas paginas es una repro-
duccién del que aparece en la edicidn hecha en Gua-
temala, en 1968, de la Historia critica del asesinato
cometido en la persona del Gran Mariscal de Aya-
cucho, que nos fue obsequiada, gentilmente, por la
sefora Stella Campo Asturias de Cheesman, Emba-
jadora de Guatemala en Colombia. La firma auté-
grafa estd tomada de la que figura al principio de
la citada obra de Ricardo Donoso, Antonio José de
Irisarri, escritor y diplomdtico.

ANTONIO JOSE DE IRISARRI

Cortesia de la Sra. Stella Campo Asturias de Cheesman,

Embajadora de Guatemala en Colombia.

NOVELA AUTOBIOGRAFICA

CAPITULO 1.

Que trata sobre quién fue el Cristiano
Ervante; de su nacimiento; del lugar en que
nacio; del dia, mes y aiio en que vino al mun-
do; de sus padres, de sus maestros, y de lo que
aprendié hacia la edad de diez y nueve ajios.

Si yo, el historiador del Cristiano Errante,
puedo decir en un capitulo, que no ha de ser
muy largo para que no canse al lector, tedo lo
que conviene saber de los diez y nueve prime-
ros afios del historiado, espero que no se me
tachard de difuso; aunque en verdad, vivimos
en un tiempo de tantos negocios, que hasta los
que no se ocupan en nada, no pueden sufrir la
lectura de un cuarto de hora, y quieren que se
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les diga mucho en pocas palabras, como si pu-
diese ir metida en un par de silabas una grue-
sa de ideas. Vamos, pues, con la ayuda del
divino Harpécrates, a salir de este grandisimo
aprieto.

El nombre del personaje, cuya vida y viajes
comienzo a escribir, sin saber cémo ni cudndo
he de acabar, debi6 ser el de Romualdo, por-
que nacié un dia 7 de febrero; pero le pusie-
ron otro nombre para que no se cumpliese en
él la sentencia de Nebrija: conveniunt rebus
nomina saepe suis. Sus padres fueron ambos
espafioles: €] navarro y ella de la muy literata
y muy sabia ciudad de Salamanca; y basta de
hablar de los padres, porque no es la historia
de ellos la que se escribe. Mas, sin embargo,



diré que el apellido de la familia paterna de
Romualdo es el nombre de una ciudad de
Francia, que en buen francés seria Pierreville,
asi como en buen espanol dirfamos Villapedro-
sa. Asi, pues, cuando por no andar repitiendo
el Romualdo, diga yo el sefior de Villapedrosa,
o monsieur de Pierreville, ya sabra el lector de
quién se trata; siendo lo que se ha dicho sufi-
ciente para quedar enterados de que el Criszia-
no Errante debi6é llamarse Romualdo, y que
fue hijo de cristianos viejos, haciendo que nadie
le equivoque con otra persona, y menos con
algan judio.

Ahora se querrd que digamos en qué afio
nacié para saber a punto fijo qué edad tendria
hoy si viviese. Justa curiosidad, que es necesario
satisfacer a aquel que paga su dinero para saber
las cosas; pero no lo diremos asi tan vulgarmen-
te, como pudiera hacerlo cualquier ignorante en
la cronologia, que es una de las cosas que deben
saber las personas de alguna instruccién, Na-
c16 el afio segundo de la Olimpiada 641; esto es,
en el caso de haber seguido este modo de cal-
cular los afios; que es el mismo que el 2533
de la era Babildnica, o el 2098 de la de los
seleucidas, o el 2539 de la fundacién de Ro-
ma, o ¢l de 1164 de la ejira. Si esto no es
bastante para que un cronologista sepa en qué
aflo nacié Romualdo, ocurra a la astronomia y
averiglie en qué noche descubrié Herschel el
planeta Urano: entonces tenia el sefior de Villa-
pedrosa un afio y veintisiete dias de nacido.
Pero si hubiese alguna dificultad para hacer
esta averiguacion, sépase que cuando Piazzi des-
cubrié a Ceres, tenia Romualdo catorce afios y
trescientos dos dias, y que cuando Olbers des-
cubrié a Vesta, hacia un mes y trece dias que
monsieur de Pierreville estaba en la necesidad
de ayunar en todas las témporas y vigilias. Tan
cierto es esto, que en la misma noche en que
el astrénomo estaba haciendo en Bremen el co-
nocimiento de Vesta, Romualdo se hallaba en
otra parte ocupado en otro descubrimiento que
no necesitaba de telescopio, sino de microscopio,
para hacerse bien hecho. De todo esto se ha-
blar4 a su tiempo.

Con lo dicho parece que cualquiera que ten-
ga un verdadero interés en saber la cdad de
Romualdo, se hallard con sobrados datos para
contarle los dias con la misma facilidad con que
cuenta una vieja los granos que se contienen
en una mazorca de maiz. Pero ahora se que-
rra saber en dénde naci6 Villapedrosa, y esta es
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otra curiosidad del lector que debe ser satisfe-
cha. Naci6é en la Nueva Babilonia, pais muy
conocido de los gedgrafos modernos; pero debe-
mos advertir que cuando nacié nuestro historia-
do, no era todavia aquella ciudad la capital de
la Nueva Babilonia: era entonces una pobre
hermita, de la que en muy pocos afos se hizo
una de las mayores y mds lindas ciudades del
nuevo mundo. Suponemos que no se querrd
ahora que digamos en qué grados de latitud
Norte o Sur, ni a qué distancia de Paris o de
Greenwich estd la Nueva Babilonia, ni en qué
afio, ni por quién fue descubierta, ni quién la
pobld, ni quién la despobld, ni qué otros nom-
bres tuvo; porque esto serfa meternos en gran-
des dificultades, que aunque pertenece a la
historia el allanarlas, no es a la historia de
Romualdo; y si se exigiese esto de mi, se que-
rria también que me pusiese a dar lecciones
de geografia, y de todas las demas cosas, que
yo quiero conceder a mis lectores, a quienes
supongo muy instruidos. Fuera de esto, en una
historia de un particular, no puede hallarse
todo lo que se contienc en una enciclopedia.
Al buen entendedor pocas palabras; y st el
entendedor no lo entiende, no dé a entender
esta falta suya, porque entonces se manifestara
poco inteligente.

Ahora, pues, ya sabemos dénde nacié Ro-
mualdo, quiénes fueron sus padres, qué dia
vino al mundo, y todo lo demas que es lo de
menos en toda historia; porque en verdad, im-
porta muy poco el nacer en tierra caliente, tem-
plada o fria; que los padres se llamasen Pedro
y Josefa, o Juan y Maria; que viese la luz por la
primera vez el historiado en lunes o en viernes,
o cien afios antes, o cien afos después. Asi,
comenzaremos ya a tratar de lo que debemos,
para llegar a conocer a Romualdillo, al sefior
de Villapedrosa, a aquel que seria hoy monsieur
de Pierreville, si sus abuelos paternos se hu-
bieran quedado en Francia.

No diremos que lo primero que se le ensefio
en la escuela fue a leer y después a escribir,
aunque bien podia, como lo hacen otros, haber
aprendido a escribir antes de saber leer; ni di-
remos que estudié la prosodia antes del arte
métrica, aunque vemos que otros hacen versos
sin saber lo que es prosodia; ni diremos, en fin,
que aprendi6 el espafiol antes que el latin, aun-
que hoy se cree que se sabe la lengua de Ci-
cerén, cuando no se ha podido aprender la que
sc oye hablar a la madre desde que viene uno



al mundo. Entonces se seguia el viejo sistema
griego de empezar por el principio, y no se ha-
bia introducido la moda de hacerlo todo al re-
vés, para manifestar que el siglo de las Juces,
este siglo 19 tan famoso, es el siglo de las
maravillas. Entonces era una lastima ver mu-
chos hombres que sabfan lecr y escribir perfec-
tamente sin ser doctores, cuando hoy por la rara
felicidad de nuestros tiempos, para ser doctor
nadie necesita de saber escribir, ni de saber leer,
pero ni siquiera de conocer el valor de las letras
del alfabeto. Ya se ve, no se habia hecho aln la
gloriosa revolucién de ideas con la cual habia-
mos de empezar por el fin y acabar por el prin-
cipio: cosa que sélo a los necios se les habia
concedido el privilegio exclusivo de hacer en
aquellos calamitosos tiempos, v por eso se de-
cia: “hace el necio al fin lo que el discreto al
principio”.

Romualdillo, después de saber leer y escribir
segin las reglas de la gramatica y de la orto-
grafia de aquel tiempo, que no eran como las de
hoy, distintas en cada barrio de una misma ciu-
dad, estudié las matematicas, bajo la direccién
de un fraile franciscano, que pasaba por un
Arquimedes en aquella tierra, y que podia pa-
sar por un buen gedmetra, y regular astrénomo
en cualquier parte. Otro fraile francisco, cas-
tellano viejo, le ensefié el latin y le perfecciond
en el espafiol. Un caballero de Alcala de He-
nares, consumado humanista, le dio lecciones de
inglés, de francés y de italiano; las suficientes
para entender lo escrito en estas lenguas. Tuvo
por maestro de lo que se llamaba filosofia en
aquella época, a un pobre tonto, que ni sabia

aprender ni sabia ensefiar. Asi es que Romual-

do aprendié de memoria los disparates que el
démine le dictd, conociendo muy bien que aque-
llos no podian dejar de ser grandes disparates.
Aprendié también el dibujo, la musica, el baile,
la equitacién y la esgrima, empleando en esto
su tiempo mejor que en la filosofia, que no po-
dia servirle de nada en este mundo ni en el
otro, sino para conocer que las verdades de un
tiempo son las mentiras de otro, y que los axio-
mas de una escuela son los absurdos de las
demds, con quienes estd en contradiccidn.

Diré ya, para no hacerme muy pesado, que a
los diez y nueve aflos de edad Romualdo tenia
un mediano conocimiento de las literaturas la-
tina, espafiola, francesa, inglesa e italiana; que
sabia la historia antigua y moderna; la cosmo-
grafia y la geografia, tan bien como se podian
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aprender en los libros de aquel tiempo, que
eran tan malos como los catecismos del sefior
Ackerman, en que se aprende a conocer ¢] mun-
do del sefior Ackerman, y no el mundo en que
vivimos. En fin, diré que Villapedrosa en aque-
lla edad se habia metido en la cabeza cuanto
Rengifo, Luzan, Masdeu y Sanchez escribieron
sobre versificacion espafiola, y habia también
compuesto algunos sonetos, madrigales, odas
erdticas, octavas, canciones, letrillas satiricas, y
cosillas asi, que le servian para pasar ¢l tiempo,
para incemodar a algunos préjimos y para otra
cosa que suele conseguirse con los versos aun-
que no sean muy buenos; debiendo decir en
obsequio de la musa de Romualdo, que la ma-
yor parte de sus composicicnes no valian nada
en el concepto de los que se daban por inteli-
gentes. Sobre esto era muy curioso el modo.
de juzgar de aquel versificador.

Cuando le decian que tal oda, o tal soneto,
o tal letrilla era desaprobada, €l no trataba de
defender su obra, sino que preguntaba: §quién



es el que la desaprueba? Sabiendo el nombre
del critico, decia unas veces: razén tiene fula-
no para no hallar buenos esos versos en que se
hallan pintados los defectos que €l tiene; otras
veces contestaba: zutano no tiene motivo para
hacer esa critica, porque no es a ¢, sino a
mengano a quien yo he querido atacar; diganle
esto, y veran cémo muda de opinién. En efec-
to, sin mas que esto el desdichado soneto, o la
desgraciada letrilla, tenian por admiradores a los
que antes hallaban que eran detestables, y por
desaprobadores, a los que habian aplaudido.
Por esto decia, muchas veces, que ningin poe-
ta desde Juan de Mena hasta Moratin habia re-
cibido de Apolo el don que él, pues todos sus
contemporaneos le aplaudian, unos hoy y otros
mafiana, y esto, sin tomarse ¢l trabajo de mu-
dar una letra, ni de afiadir ni quitar una coma.

Una vez, acabando de escribir una letrilla,
que podia aplicarse a un chino lo mismo que
a un italiano, o a un ruso, entrd a verle un
tal Mariano, a quien la dio a leer, y este cre-
y6 que en ella se satirizaba a cierto Miguel,
a quien tenia él grande antipatia. Fuese este y
entr6 Miguel; leyé la misma letrilla y pensd
que se habia escrito contra Mariano; de modo
que los dos lectores quedaron muy satisfechos
y poniendo a Villapedrosa sobre el pico mas
alto del monte Parnaso. Encontraronse aquel
mismo dia en el paseo los tres individuos, y
Romualdo les dijo: vaya, hablando con fran-
queza, ¢ qué os parece aquella mi letrilla de esta
manana? Asombrados los dos al oir la pre-
gunta, dijeron al mismo tiempo. Pues qué, ¢la
ha leido Miguel ? Pues qué, ¢la ha leido Maria-
no? Si, si, respondié el impavido Romualdo. ¢ Y
por qué no la habian de leer todos? ¢Creéis
que yo escribo sélo para cursar la letra y no
para que se lean mis escritos? T, Mariano,
creiste que yo habia escrito aquello contra Mi-
guel, y tG, Miguel, te persuadiste de que habia
tratado de satirizar a Mariano, y esto sélo prue-
ba que vosotros dos os queréis bien mal; por-
que esos vicios de que yo trato en la letrilla,
no sélo vuestros y mios son, sino de todo el gé-
nero humano. Ahora, pues, que ya sabéis que no
pensé en ninguno de vosotros cuando hice mi
letrilla, espero que no la halléis menos digna de
Iglesias, como me dijiste, Miguel, que te pare-
cia cuando pensaste que era contra Mariano, ni
menos superior a las de Quevedo, como la ha-
llaste, Mariano, mientras supusiste que era con-
tra Miguel.

Se ve por esto que Romualdillo no habia
perdido enteramente su tiempo, y que, aunque
el démine Lucas, que le ensend filosofia, no le
hizo aprender cosa de provecho, ¢l mafoso es-
tudiante supo conocer desde temprano a los
hombres, estudiando lo que son desde mucha-
chos. Cuando fue ya hombre hecho y derecho,
decia que toda la diferencia que habia encon-
trado entre los jévenes y los viejos, era que los
jovenes iban y los viejos venian, pero todos por
el mismo camino; que el hombre era como el
naranjo o el ciruelo, o el alcornoque, que nunca
dejaba de ser naranjo, ciruelo o alcornoque,
aunque estuviese sobre la tierra tantos afios co-
mo aquellos eternos cipreces de Santa Maria
del Tule y de Atrisco, que tanto pondera el
varén de Humboldt.

En fin, para que mis lectores conozcan bien
a Romualdo, les copiaré aqui un trozo de la
introducciéon que él mismo escribié ahora afios
para ponerla a la cabeza de la historia de su
vida y de sus viajes al rededor del mundo, que
comenzd a escribir cuando creyé que los tales
viajes se habian concluido. En este trozo se
nos manifiesta ¢] mismo como era, y nos pinta
su genio y su caricter. Después veremos si en
el curso de su vida fue consecuente a sus prin-
ciplos.

“Todo cuanto ha ocurrido desde que hubo
gentes en la tierra, ha dado materia para reir a
unos y para llorar a otros; pero los que han
llorado han hecho muy mala figura, y los que
han reido se han presentado con aquella cara
de pascua, que es signo de la bienaventuranza.
De Heraclitos y Democritos se ha compuesto
siempre el género humano; es decir, de lloro-
nes y risuefios. Yo me alisté desde muy tem-
prano bajo las banderas de Momo, porque asi
lo dispuso mi buena estrella. Era yo chico
tedavia, cuando sali mal parado de la primera
campafa que tuve contra otro arrapiezo de mi
edad, mas fuerte y mis diestro que yo: me dejé
mi antagonista mas sobado que un guante. El
delor y la rabia me hicieron llorar como una
Magdalena, y, por fortuna mia, yo lloraba en-
frente de un espejo. Vime, pues, con los ojos
colorados como dos tomates, con la boca frun-
cida, inflamados los carrillos y las narices; en
una palabra, mi pobre cara daria lastima verla;
pero a mi no me dio lastima, sino vergiienza.
En el momento sequé mis ojos, hice un gesto
como para reirme, y hallé que este gesto era el
que mejor me sentaba. Desde entonces hice voto



de no llorar jamas, y de reirme aunque me
sacaran las tripas. Mucho hubiera tenido que
lorar si no hubiera tomado este partido; porque
tales diabluras me han hecho los préjimos; por
tales pellejerias he pasado, que creo que, aunque
mis ojos hubieran sido las fuentes del Nilo o
las del Ganges, o las del Orinoco, o las del rio
de la Plata, o las del Maranén, en fin, no me
habrian provisto de bastantes lagrimas para llo-
rar mis cuitas, si yo hubiese dado en llorén.
Pero di en risuefio, como llevo dicho, y he sa-
cado de esta triste vida todo el placer que de
clla se puede sacar. He sabido convertir este
valle de lagrimas para todos en valle de risas
para mi; y, digan lo que quieran mis enemigos,
he hecho lo que ninguno de ellos era capaz de
imaginar siquiera”.

“S1 he llegado a una edad bastante buena
sin arrugas en la cara, lo debo a no haber llo-
rado como todos les que se arrugan pronto. St
he pasado sobre las guerras civiles y sobre las
pestes, y sobre todas las calamidades, sin su-
cumbir a ninguna de ellas, a pesar de algunas
pruebas que en mi han hecho los médicos, lo
debo a haberme reido de todo. Si mis enemi-
gos, que han sido bien tontos, y tan malos co-
mo son los peores enemigos, no se han reido
de mi, ha sido porque yo me he reido de ellos;
y he podido reirme de ellos, mejor que ellos
de mi, porque aprendiendo desde chico el ofi-
cio, llegué a ser consumado en el arte, cuando
apenas tenia veinte aflos de ejercicio. Desde el
dia en que el espejo me mostré la fea figura que
hace un hombre cuando llora, he recibido sin
cesar, pruebas sobre pruebas, de lo Gtil que es
el reirse de cuanto puede ocurrir en la vida,
aunque sea la mayor desgracia. Desde aquel
dia yo me hice un muchacho de talento, y me
aventajé a todos mis condiscipulos. Ellos llora-
ban cuando el maestro los castigaba porque no
habian aprendido la leccién, y yo me reia del
castigo, de la lecciéon y del maestro al mismo
tiempo. Asi es que, ellos llorando aprendieron
todos los disparates que les ensefiaban, y yo
aprendi a reirme de los desatinos de la escuela:
todo me parecia cosa digna de risa, y en efecto
lo era, como después me lo ha demostrado la
experiencia. Siempre dijeron los maestros de
mi que era el mds atrasado de la escuela y del
colegio; que refa de todo como un tonto, y que
jamis harfa cosa de provecho; pero yo hacia
tanto caso de los prondsticos de los maestros,
como del adelantamiento de mis condiscipulos,
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que me parecian unos aprovechados mentecatos.
Ninguno de ellos ha sabido vivir en este mun-
do, y ahora se hallan tedos en ¢l otro menos
divertidos que en este, pues el que mejor ha
salido, estd en el purgatorio haciendo los mis-
mos pucheros que hacia por aci. Al infierno no
habra ido ninguno de ellos, porque todos apren-
dieron que al fin son bienaventurados los pobres
de espiritu. Yo me comparo con los tres mas
talentosos de mis concolegas, Leval, Milona y
Glevas, hombres historicos, grandes politicos en
su tierra, y conocidos por sus obras o sus he-
chos en gran parte de este mundo. Leval se
tuvo, y lo tuvieron por un sabio; no un sabio
como quiera, sino un sabio que merecié que
Bentham le respetase como un gran juriscon-
sulto; y fue hombre de tal crédito, que pudo
persuadir a sus compatriotas que no habia me-
jor forma de gobierno que la federal, como si
la federacién en abstracto fuese cosa que tuvie-
se cierta forma particular. El hecho fue que
triunfé el talento de Leval; que se dio a mi
pobre pais aquella forma que no tuvo figura
de nada; y que los elegantes discursos de mi
ilustre compatriota produjeron una guerra civil,
que dura hasta ahora, desde que con aquella
dichosa forma se transformd la nacién en una
madeja sin cuenta. Leval pensé que con la tal
federacion, obra de sus discursos, €l iba a ser el
hombre de mas influencia en la Reptblica, y no
fue sino una de las victimas de su tonteria.
Milona fue una especie de Franklin, una espe-
cie de fisico, una especie de politico, una es-
pecie de diplomatico, que sabia de todo, menos
lo que era el mundo y el hombre; pero él fue
el apéstol de la democracia convertida en anar-
quia, el que dio a los vagos y mal entretenidos
los mismos derechos que a los industriosos y a
los hombres utiles a la sociedad; pero nuestro
Franklin no quité el rayo a los cielos ni el ce-
tro a los tiranos, como lo hizo el impresor de
Filadelfia, sino que hizo llover los rayos sobre
su patria, y estableci6 la tirania del populacho
sobre las vidas, honras y haciendas de los verda-
deros ciudadanos, de aquellos que son el alma
y la vida de las ciudades y de los campos. Mi-
lona, cuyo nombre parece que fuera el de la
hembra d= Milén, aquel discipulo de Pitagoras
qu= se hizo mas célebre por su fuerza, que por
su talento, no fue el atleta que sostuvo el tem-
plo que amenazaba ruina, ni el que salvé a sus
condiscipulos de quedar sepultados entre los es-
combros, sino el que derribé el templo y cubrid



de ruinas la superficie de aquella tierra. Nue-
vo Sansén americano, sacudié con su vigoroso
brazo las columnas del edificio social, y quedd él
mismo despachurrado entre los escombros del
templo. Glevas era un filésofo, que por nece-
sidad habfa adoptado aquella sabia mixima de
que el hombre no debe tenerse sino por el hijo
de sus obras; jamds se glorié de proceder de
sus padres, ni se supo quiénes fueron estos; m
era menester saber otra cosa sino que Glevas
era un fanatico politico de los furiosos que hu-
bo en el mundo, enemigo de todo lo existente,
promovedor de novedades estupendas, que quiso
comenzar la reforma por la religién, siguiendo
luego por la polmca después por la administra-
cién de justicia, y acabar al fin por las ideas
generales del pueblo. Asi hizo él la trans-
formacién que quiso llamar religiosa y moral;
pero aunque €l era hombre de unas miras muy
extensas, de grandisima capacidad, de vastos co-
nocimientos, y de filantropicas intenciones, no
pudo hacer que sus rudos compatriotas se qui-
siesen gobernar por el cédigo admirable de Li-
vingston, y cayd en tal desgracia, que si no huye
a todo escape, tiene el fin tragico de Massanielo,
aquel pescador de popularidad, que pescd en
Napoles todo lo que un tonto puede pescar a
rio revuelto: unos momentos de triunfo muy
baratos y una muerte arrastrada”.

“No os aflijais, vosotros lectores mios, por
no conocer mejor a estos tres héroes de nues-
tra historia presente; porque es preciso que 0s
conforméis con la suerte general de los lectores
de todos los libros que se han escrito desde que
el mundo es mundo: unos entienden una cosa
y otros otra; no siendo todo lo que se escribe
para que todos lo entiendan perfectamente. Bas-
ta que haya un par de millones de personas en
algln rincén de la tierra, que sepan quiénes
fueron Leval, Milona y Glevas, mis ilustres con-
discipulos, de cuya ilustracién hice yo siempre
la burla que se merecia, aun en aquella época
en que, sin comerlo ni beberlo pagaba yo mi
escote de la parte de desgrama que me cabia
como a todo hijo de vecino. A mi me traian
de Ceca en Meca, y de zoco en colodro, me-
tiécndome ya en un berenjenal, ya en un callején
sin salida, ya en un atolladero en que no podia
dar pie ni patada: por aqui una derrota, por

alla una escapatoria, por todas partes un contras-
te, ¥ todo por defender lo que no era conforme
a mi 0p1n10n sino a la opinién de ellos; pero
cayendo siempre y siempre levantando, yo me
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refa de mis derrotas y de mis derrotadores; me
refa de sus triunfos, y me reia mas que de todo,
de contemplar el resultado que debian traer
aquellos laureles a los triunfadores que se co-
ronaban con ellos. El caso es que yo me rio
todavia, y espero reirme algunos aflos mas,
cuando mis héroes hace tiempo que dejaron de
dar motivo para nuevas risas’.

“Teodo esto, lector mio, por grave y serio
que seas, te har conocer que mi sistema de
ver las cosas de este mundo, es el mejor de los
sistemas conocidos; es el que hace mejor san-
gre, como suele decirse; el que contribuye mas
a nuestra salud, manteniendo en nuestro cuerpo
el buen humor moral, origen y causa de los
buenos humores fisicos, v el que puede condu-
cirnos a una feliz longevidad. Yo no necesito
que la fortuna me sea favorable, ni que la des-
gracia huya de mi, para pasar mi vida diverti-
damente, Desgraciado de ti, si para divertirte
es preciso que las cosas sucedan como td quie-
es, y mil veces desgraciado si te incomodas
porque los hombres hacen tonterias y porque
los que escriben libros, diarios, u hojas sueltas,
no dicen lo que td piensas que es lo mejor.
§Qué sacaras con incomodarte? ¢ Borraras, por
ventura, con tu mal humor la tinta del escrito?
iHaras que lo que a otros les parece bien de-
je de parecerles asi? Ciertamente que no. Pues
entonces, no hay mas que buen animo, buen
humor, reirse de todo como yo, y si te ries de
lo que yo escribo, esta logrado mi objeto, que
es el de divertirte y no el de darte ninguna pe-
sadumbre”.

Para acabar de dar una idea del genio y del
caricter de Romualdo, copiaremos por conclu-
stén de este capitulo una letrilla que compuso
cuando tenfa diez y nueve afios, y que parecid
muy bien a los editores del Diario Literario de
M¢éjico. Es la siguiente; y con ella nuestro lector,
o lectora, tendra ya las muestras del genio, de
la prosa y del verso de nuestro Romualdo.

LETRILLA SATIRICA

Mientas nos duran los dias,
Tenemos en todo evento,
Que echar a la risa el cuento,
O hacernos los Jeremias;

Y debiendo yo tomar

El partido de mi humor,



Mal haria yo en llorar,
Stendo la risa mejor.

Por ejemplo, cuando Rita

A Sinforoso prefiere,

Y por el tonto se muere,

Pensando que a mi me quita

La gana de celebrar

Su mal gusto y necio amor,
Mal haria yo en llorar,
Siendo la risa mejor.

Cuando veo yo a Melisa
Por todo el afio en el templo,
Queriéndonos dar ejemplo
De su asistencia a la misa,
Y siempre en el mismo altar,
Al lado de aquel sefior,
Mal haria yo en llorar,
Siendo la risa mejor.

Cuando veo yo a Susana

Con los viejos rigurosa,

Y tan tierna y afectuosa

Con la juventud lozana,

Queriendo hacerme tragar

No sé qué historias de honor,
Mal haria yo en llorar,
Siendo la risa mejor.

Cuando se nos viene Tito

Haciendo de literato

Sobrandole al mentecato

La e del nombre erudito,

Y sin poderse llamar

Mas que rudito en rigor,
Mal haria yo en llorar,
Siendo la risa mejor.

Cuando me dice Espinosa
Que yo peco por difuso,
Porque el trabajo no excuso
Para aclarar bien la cosa,
Hasta que el rudo escolar
Quede libre del error,

Mal haria yo en lorar,

Siendo la risa mejor.

Cuando Lucio, que no entiende
Lo que llamamos prosodia,
Quicre hacer una parodia
De mis versos, y pretende
Poder en ello acertar,
Ganando fama de autor,
Mal haria yo en llorar,
Siendo la risa mejor.

Cuando me acusa Bacaro
De ser confuso, y Prenesto
Quiere hacerme el cargo opuesto
De que peco de muy claro;
Que todo lo que he de explicar
Como lo hace un preceptor,
Mal haria yo en llorar,
Siendo la risa mejor.

Cuando veo yo el exceso
Del reverendo Calvillo,
Que porque leo un librillo
Me quiere hacer un proceso,
Tratando asi de probar
De su piedad el fervor,
Mal haria yo en llorar,
Siendo la risa mejor.

Mientras veo yo que todos

Dicen y hacen disparates,

Necedades y dislates

De muchos y varios medos,

Sin hacer mas que variar

Las formas de un mismo error,
Mal haria yo en llorar,
Siendo la risa mejor.

Cuando veo, en fin, que nadie

De ser critico se excusa,

Creyendo en la ciencia infusa

Que su opacidad irradie,

Sin querer aun estudiar

Lo que estudié el escritor,
Mal haria yo en llorar,
Siendo la risa mejor.
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ANTOLOGIA POETICA DE SANTANDER

Bajo los auspicios de la Asistencia Social de
Santander, el profesor, escritor y poeta testimonial
Antonio Lagos Castro ha llevado a cabo la haza-
fia de publicar un florilegio que, en 360 paginas,
encierra las composiciones poéticas que el autor
considera las mejor logradas de los liridas terrune-
ros, a partir de 1865 hasta 1972,

Las antologias han sido siempre acerbamente
censuradas por unos, y por otros loadas. Hechas,
como es inevitable, con criterio subjetivo, las an-
tologias dejan descontentos tanto a los privilegiados
insertos en la obra como a los preteridos y lec-
tores. Con todo, su utilidad es manifiesta, tanto
porque trae a nuestra memoria nombres y trabajos
olvidados, como porque nos da a conocer perso-
najes de que no tenfamos noticia que hubiesen
escrito versos, y no malos. No conociendo toda la
obra sino de unos pocos de nuestros poetas, impo-
sible hacer un juicio critico acerca de si lo esco-
gido es lo mejor de cada uno de los autores.
Estando nosotros incluidos, sin justo titulo, en la
seleccion, nos atrevemos a decir, y esto es tam-
bién subjetivo, que no consideramos lo inserto
como lo mejorcito, sino como lo menos logrado,
pero sirva de disculpa el hecho de que estamos
lejos de tenernos por poetas, y cualquiera de nues-
tros sonetos intemporales, cerca de dos mil, publi-
cados en El Frente de Bucaramanga, distantes de
ser poesia, es la esencia de lo antipoético, a menos
que la ironfa y la guasoneria puedan ser elevados
por el arte a la categoria de creacion, que no otra
cosa significa poesia.

Y dicho esto vamos al grano. La seleccion se
inicia con un concepto apologético de Rafael Ortiz
Gonzalez, tan buen prosista como fortunoso rima-
dor. Sigue una Orientacidn preliminar de Lagos
Castro en que expone en prosa amena y patridtica
el sentido cardinal de la obra, que no es otro que
el de recordar y rescatar valores actuantes y olvi-
dados y servir de “fuente primigenia de consulta”
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sara estudiantes, diletantes y amantes de los riscos
y peladeros de su terruno. Dicha finalidad la
cumple a cabalidad insertando a continuacién de
las composiciones de cada autor un cuestionario
que revela las dotes pedagdgicas del recopilador.
Ernesto Camargo Martinez, el ultimo bohemio
santandereano, escribe, a manera de prologo, una
resefia del Panorama de la poesia de Santander.

Cincuenta y cinco nombres merecieron el honor
del florilegio. Cada parcela elegida va precedida de
una noticia biografica del agraciado y de un con-
cepto critico-laudatorio del autor, todo lo cual im-
plica una paciente labor y un trasegar insomne por
periddicos y revistas, por ser estos casi la tnica
ventana por la cual han logrado asomarse al pu-
blico nuestros versificadores, salvo contadas excep-
ciones de los que ascendieron la escala del libro o
del cuadernillo, que no demordé en pasar a la
sombra del silencio o del olvido.

Hablando de los nombres que figuran en la
antologia, y refiriéndonos solo a los desaparecidos,
tinicamente dos poetas santanderecanos habitan la
soledad de las cumbres: Ismael Enrique Arciniegas
y Aurelio Martinez Mutis. Es posible que de no
haber sido abatidos en temprana mocedad no les
fueran en zaga Alfonso Acevedo Diaz, modernista,
y el piedracielista Tomas Vargas Osorio, a juzgar
por las excelentes muestras que de su obra nos
ofrece la antologia.

Casi todos los demds son poetas de ocasion
o aficionados, lo cual no entrafia ningtn demé-
rito, si nos atenemos a la apologia que de la
aficién hace el fildsofo Ortega y Gasset, quien,
no recuerdo en cual de sus libros, dice que de la
aficién han brotado las grandes obras, pues el
aficionado obra por amor, y el amor como la fe
es lo tnico capaz de trasladar montanas.

De ahi que en la seleccién que comentamos
al desgaire se lean versos y aun composiciones



enteras que son auténticas joyas poéticas. Soberbias
imdgenes campean en Montafias de Santander
(pag. 125) de Juan de Dios Arias, ternuras miste-
riosas a lo Gabriela Mistral en Lo inefable (pig.
I81) de Elvia Garcia de Bodmer, y torrentes de
imidgenes y efectos sonoros en cualquiera de las
poesias de Rafael Ortiz Gonzilez (pig. 202).

No se advierte en la escogencia de autores y
composiciones ninguna forma de parcialidad, ni
siquiera a favor del grupo de poetas testimoniales
a que pertenece el autor. Bien que de este grupo
existe ya un florilegio aparte que nosotros co-
mentamos someramente en Noticias Culturales,
nim. 166 de 1° de noviembre del afio pasado.

La edicién, aunque se ve que fue corregida
con esmero, contiene algunas erratas, y estd hecha
en papel periddico, no por culpa del autor, sino
del poco aprecio que se tiene entre nosotros por
las obras de difusién cultural, consideradas y tra-
tadas como de beneficencia, o acaso por la pobreza
de la entidad patrocinadora.

Por lo demis, solo elogios y felicitaciones me-
rece el profesor Lagos Castro, uno de los pocos
santandereanos enamorados de la cultura, infatiga-

ble trabajador del espiritu al modo horaciano:
More modoque apis matinae, | grata carpentis
tyma per laborem . ..

Para dar una muestra del rigor estético con que
fue elaborada la antologia, insertamos a continua-
ci6n un soneto (pdg. 161) de Alfonso Acevedo
Diaz, poema del mds exquisito corte modernista:

EL JARDIN ENCANTADO

La tarde agonizaba en un sigilo
de rosas y de oro lentamente;

se diluia el perfumado ambiente
en un sopor de Ganges y de Nilo,

El mirmol, y las frondas, y la fuente
hirvieron en fulgor crisoberilo,

v sangraba ¢l augusto peristilo

con la pompa gloriosa del Poniente.
Ante la verja que en la vieja quinta
evoca un gesto de nobleza extinta
con su armadura de brunido alarde,
se deslizé6 w1 veste vaporosa

como un alado pétalo de rosa

en el filgido cromo de la tarde.

Antonio Forero OTERO.

Yerbabuena, 21 de marzo de 1975,

POMBO, EN EL EPISTOLARIO

Original y multifacética se desprende la persona-
lidad del poeta de Hora de Tinieblas, de su Episto-
lario con los hermanos Cuervo. Es como si acumu-
lara ¢l solo buena parte de la imaginacién que ha
hecho falta al pais para resolver los problemas mds
intrincados. Aunque Pombo no salfa de su casa vy,
desde que lo coronaron, no volvié a levantarse de la
cama, se hallaba al tanto de lo que sucedia. Desde su
alcoba pontificaba sobre todos los temas. Proponia
para la Catedral capiteles de palmas y cocos y lo
desazonaba el Capitolio, al que llamaba “el enfermo
de piedra”, La fantasia en que volaba como en un
Pegasso lo trasladaba a Madrid, ciudad a la que no
conocié pero a la que sugeria la construccién de 6
plazas de estilos diferentes. De la venta de su enorme
casa, contigua al Teatro de Colén, pensaba sacar di-
nero con qué ir a Europa a visitar a sus amigos An-
gel y Rufino José. La anexién de la casa al Teatro
facilitaria reformas muy sustanciales y darfa al dlti-
mo salidas laterales, requisito de que carece todavia
hoy.

También contaba Pombo para viajar con otros
ingresos provenientes de su coleccién pictérica. (En
Paris, en 1886, se podia vivir con § 80 al mes). A
mds de varios cuadros de Visquez y de otros que
atribufa a Murillo y Rivera, posefa tres esculturas
realizadas por la Madre Francisca Josefa del Castillo,
de quien no se habia sabido hasta ahora que fuera
aficionada a las artes pldsticas. Don Rafael no se
conformaba con admirar las obras de los artistas: les
insinuaba temas, como en el caso de Felipe Guti¢-
rrez, a quien propuso pintar los pecados capitales ca-

CON LOS HERMANOS CUERVO

racterizados por paises. La soberbia seria Inglaterra,
la gula, Alemania, la envidia, Espana, la lujuria, Ita-
lia, la pereza, Hispanoamérica, etc.

Pombo era sobre todo un genio diddctico y el
“utilitarismo elevado™ de muchas de sus produccio-
nes no se debe a la chochez de sus dltimos afos sino
a que estaba convencido de la labor docente que le
correspondia cumplir en un pais cadtico. Por ejem-
plo, pensaba que en Bogotd no bastaba ejecutar con-
ciertos; se necesitaban gufas para “explicar y hacer
sentir la musica”. Si Diego Fallon y Caicedo Rojas
se ofrecian a serlo, en poco tiempo nuestra sociedad
se- curarfa de su mal gusto. Lo mismo aconsejaba
funciones de teatro al aire libre y gestionaba el re-
conocimiento de la propiedad literaria. Para ¢l no
existia que se resisticra a la homeopatia. Enviaba a
don Rufino férmula tras férmula para que se apli-
cara y en una ocasion resolvié curar a José Maria
de Heredia de una estitiquez que Pombo conside-
raba “mal de literatos”. Como el autor de Los trofeos
no le avisd siquiera recibo de la traduccion del soneto
L'oubli, Pombo recomendd a sus amigos buscar “otro
literato estitico para curarlo”. En fin, en este sabroso
a la par que erudito tomo de correspondencia no
faltan los chismes que fueron la comidilla de los bo-
gotanos en las postrimerfas del XIX, sobre las inti-
midades de los gobiernos de la Regeneracién y sus
sucesores y sobre la venta del Canal de Panami a
la potencia que Pombo llama “el gran caimin”.

Evisa Mdjica.

En Lecturas Dominicales de El Tiempo, Bogotd, marzo
16 de 1975.
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