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 1 

 

Despertó mareado y desorientado. Estaba sentado en una silla de cuero grande y lujosa, con 

extraños adornos e inscripciones en terciopelo suaves al tacto. Sintió un fuerte dolor de 

cuello. Asumió que era por la posición en la que había dormido. La habitación era grande y 

la decoración mínima. Solo vio una pequeña mesa junto al sillón con un vaso vació y dos 

grandes ventanales con las cortinas abiertas. Se paró muy despacio y trató de adivinar dónde 

estaba. ¿Era su casa? No pudo recordarlo. De solo pensarlo sintió un dolor punzante en la 

cabeza. Despejó su mente, se calmó y caminó cuidadosamente hacía una de las grandes 

ventanas.  

Los rayos del sol entraban de manera extraña, como si varios soles iluminaran la 

habitación. ¿De dónde venía esa luz? Miró hacia abajo y solo pudo ver el mismo color del 

cielo, un color que se extendía infinitamente. ¿Qué había afuera de ese lugar donde despertó? 

Examinó las paredes. Eran de color verde oscuro, cortadas por una cenefa de rojo bermellón 

que rodeaba el cuarto a dos metros del suelo. Pasó su mano por la cenefa. El relieve suave de 

la decoración le generó tranquilidad. Todo lo que veía y sentía parecía real, a pesar de no 

poder identificar la fuente fija de luz que iluminaba la habitación. 

 Examinó el techo con detenimiento y su altura lo abrumó. Pensó que no podía ser 

menos de seis metros. Justo en medio colgaba un candelabro dorado gigante con una absurda 

cantidad de piezas de cristal prendidas de sus ramas. Siguió mirando y centró sus ojos en la 

puerta. Era de hoja doble, enorme, de madera oscura y pomos dorados. Al principio sintió 



desconfianza y trató de pensar qué podía haber tras ella. ¿La salida, otra gran habitación vacía 

cómo esa? Caminó lentamente hacia la entrada. Por cada paso que daba trataba de examinar 

todo lo que tenía a su alcance. Cuando miró sus pies cayó en cuenta de la ropa que tenía 

puesta: pantuflas de terciopelo rojo y una pijama de seda color crema tan suave que parecía 

imperceptible. También llevaba una bata de seda del mismo color de la pijama. En la solapa 

de la bata notó un pequeño símbolo de color rojo. ¿Qué era ese símbolo? Trató de recordar 

dónde lo había visto antes, pero la migraña se intensificó tanto que cayó al suelo.  

 Mientras se revolcaba de dolor, el pomo de la puerta empezó a moverse. Estiró su 

brazo como tratando de alcanzar la puerta, a pesar de que estaba muy lejos. El pomo siguió 

girando y el dolor se intensificó. Logró arrodillarse y apoyarse en sus manos al mismo tiempo 

que miraba la puerta con determinación. Tenía que abrirla, tenía que saber qué estaba 

sucediendo y por qué cada vez que buscaba respuestas en su memoria lo abatía una fuerte ola 

de dolor. Se incorporó con gran esfuerzo y caminó hacía la puerta. El dolor distorsionó tanto 

el tiempo que pensó que le había tomado un día entero llegar allí. Cuando movió el pomo de 

izquierda a derecha no sucedió nada, la puerta siguió sin abrirse. Se desesperó y lo agarró 

con ambas manos para girar y empujar la gran estructura de madera y aun así no logró abrirla. 

Después de varios intentos pasó a golpearla fuertemente con los puños, tanto que empezaron 

a dolerle. Quiso gritar y cuando abrió la boca no pudo escuchar su propia voz. ¿Estaba 

gritando y no podía escucharse? Después de golpear la puerta con todas sus fuerzas, escuchó 

del otro lado la voz suave de una mujer. 

—Que tonta, cierto que le puse seguro.   

Después escuchó un sonido metálico que lo hizo retroceder. Sintió que debía atacar 

y luchar con quien fuera que entrara. 



—¡¿Qué estás haciendo, tontito?! Debes descansar. No puedes andar caminando por 

ahí en la condición en la que estás. 

¿Quién eres?, trató de preguntar, pero las palabras nunca salieron de su boca. Agarró 

su garganta con cuidado tratando de ver qué había pasado con su voz. ¿Por qué no podía 

hablar? 

—Veo que todavía no puedes hablar. No te preocupes, es parte del proceso de 

preparación. Mientras tanto, toma de nuevo la medicina y trata de dormir otra vez.  

¿Preparación? ¿Para qué se estaba preparando? ¿Por qué estaba en ese lugar? Empezó 

a sudar y a mirar desesperadamente a la puerta. 

—Todavía no puedes salir. Todo a su debido tiempo. Ahora ven, toma la medicina y 

a dormir. 

No quiso tomar el medicamento. Su instinto le gritó que debía huir. Miró para todos 

lados buscando una escapatoria, pero la única salida era la puerta. Pensó rápido, corrió hacía 

la ventana y antes de llegar a ella se lanzó en posición fetal tratando de romper el vidrio. A 

pesar del impulso y la fuerza que llevaba, la ventana ni siquiera se sacudió.  

—¡Mira lo que has hecho! A ver, déjame revisar. Te has roto el brazo. Tu cuerpo 

todavía está muy frágil. No debes hacer movimientos bruscos mientras te preparas para el 

procedimiento. Ahora ven y toma la medicina. 

La mujer lo sostuvo en sus brazos mientras se sacudió como pudo, tratando de 

escapar. Pero era como un muñeco de trapo, poco más que un juguete que aquella mujer 

manipulaba a su antojo. Lo sentó de nuevo y de su bata blanca sacó un frasco con un líquido 

transparente. Lo vertió en el vaso y, sin esfuerzo, logró hacer que se tomara el contenido. 

—Bueno, abre grande. Muy bien, así es. 



No pudo rechazar el medicamento. Trató de escupirlo, pero antes de hacerlo ella le 

tapó la boca con la mano y no tuvo más remedio que tragarlo. Cuando se pasó la medicina, 

sus extremidades dejaron de responder y perdió el conocimiento paulatinamente. Lo único 

que pudo hacer fue mirar su rostro. Trató de memorizarlo en caso de despertar nuevamente. 

Era bastante blanca, con una tez suave casi artificial. Sus ojos azules, profundos y uniformes 

no parecían reales. Tenía puesto un labial rojo vivo que parecía vibrar bajo la luz. Justo antes 

de caer dormido pudo ver sus dos aretes dorados con el mismo símbolo que tenía en la solapa 

de la bata.  

—Cuando despiertes ¡cambiarás el mundo!  

 

*** 

 

El sonido del viento lo sacó poco a poco del sueño profundo. Abrió los ojos y vio un techo 

agujereado y cubierto en ceniza que dejaba entrar unos tenues rayos de luz. ¿Dónde estaba?, 

en el momento que formuló la pregunta, un intenso dolor de cabeza lo hizo retorcerse hasta 

caer del asiento. Un fuerte estruendo lo sorprendió, como si un gran objeto metálico hubiera 

chocado contra el suelo al mismo tiempo. Se levantó rápidamente y examinó cada rincón de 

la habitación. A su derecha, una puerta de madera de doble hoja ennegrecida, destruida por 

la combinación de humedad y fuego. A su izquierda, los restos de unas inmensas ventanas 

rectangulares dejaban entrar la poca luz y la brisa que llenaban el lugar. La extraña silla donde 

acababa de despertar llamó su atención. Pasó las manos por la estructura metálica llena de 

cables oscuros y orificios perfectamente redondos y accidentalmente oprimió un botón al 

costado. Unos diminutos engranajes en la base empezaron a girar y en cuestión de segundos 



la silla se transformó en una camilla. De los agujeros salieron unas gruesas agujas plateadas 

que le daban al asiento la apariencia de un instrumento de tortura. ¿Qué era ese extraño 

objeto?  La pregunta hizo que el dolor de cabeza volviera, mucho más fuerte. Tambaleó hasta 

tropezar con un escombro y caer en la camilla. Logró evitar la gran mayoría de las agujas, 

pero una atravesó su mano derecha. Su cuerpo actuó de manera rápida y automática, arrancó 

un pedazo de la camisa que tenía puesta y envolvió la herida. No había sangre. ¿Dónde estaba 

la sangre? Retiró el improvisado vendaje con cuidado y examinó el agujero. Acercó su mano 

y a través de ella pudo ver el otro lado de la habitación. En cuestión de segundos, unos 

extraños filamentos plateados se entrelazaron hasta cerrar la perforación. Sobresaltado, palpó 

cada una de sus extremidades, agarró fuertemente sus cabellos, presionó su abdomen e 

incluso logró sentir sus latidos a través del cuello. Le tomó unos segundos repetir el proceso 

con la mano izquierda para encontrar resultados. Pasó exactamente lo mismo, la aguja 

atravesó su palma sin dificultad y en exactamente cinco segundos, los filamentos se 

entrelazaron y luego cambiaron al color de su piel.  

 Caminó hacia a las grandes ventanas y agarró un pequeño cristal. Limpió la ceniza y 

miró el reflejo de un hombre moreno, nariz gruesa, fuerte quijada, ojos oscuros y un lacio 

cabello corto. No tenía idea de quién era esa persona y tratar de recordar algo de su pasado 

solo le regresaba el dolor de cabeza. Frustrado, lanzó el cristal por la ventana y solo entonces 

pudo apreciar el mundo fuera de la habitación. Un panorama desolador se extendía por todo 

el horizonte. Arriba, unas nubes densas y negras cubrían el cielo. Por los resquicios, unos 

tenues y mortecinos rayos de luz iluminaban pobremente la ciudad en ruinas. Al frente solo 

pudo ver innumerables edificios en condiciones precarias. La gran mayoría tenían agujeros 

enormes, como causados por una lluvia de meteoros. Los que no estaban impactados, lucían 



completamente quemados. Uno de aquellos edificios negros llamó su atención. Le pareció 

ver la silueta de alguien detrás de una ventana. Se concentró y de repente escuchó una voz 

muy cerca, “228 metros”. Resbaló con los cristales rotos y cayó cerca a la base de la silla 

convertida en camilla. Miró rápidamente cada uno de los rincones de la habitación, pero 

seguía solo. Empujó la puerta que cedió sin dificultad y salió a un pasillo tan oscuro que ni 

siquiera podía ver sus manos. Entró de nuevo y se acercó a la ventana. Fijó la vista en el 

edificio y la voz apareció de nuevo, “228 metros”. Al igual que con las agujas, repitió el 

proceso con otro edificio y pasó lo mismo, logró calcular una distancia precisa para un objeto 

relativamente lejos. ¿Qué era todo eso dentro de su cuerpo?  

 El dolor de cabeza volvió y decidió encontrar respuestas de otra manera. Tenía que 

salir del edificio. Fue al pasillo oscuro y de manera decidida usó la precisión de sus ojos para 

hallar la ruta de escape, aunque fue inútil ya que como no vio un objeto en particular, no 

logró calcular una distancia. Pegó su mano izquierda a la pared y empezó a caminar en línea 

recta cautelosamente. Contó cada paso y aunque avanzó más de cien, el pasillo seguía igual, 

oscuro y aparentemente interminable. No tenía sentido que el edificio fuera tan largo. Volvió 

sobre sus pasos hasta la puerta destruida por la que entraba la débil luz del cielo y repitió el 

procedimiento hacia el otro lado. Lo mismo. Mientras avanzaba, el pasillo interminable lo 

envolvió de oscuridad de tal manera que lo hizo dudar. Se detuvo y volvió a la habitación.  

 Oprimió el botón al costado de la camilla y rápidamente las agujas desaparecieron y 

el objeto volvió a ser una silla. Se sentó y trató de pensar cómo podría salir de allí. Si su 

cuerpo regeneraba las heridas rápidamente, podría saltar por la ventana sin preocuparse por 

el daño que podría hacerse, porque en cuestión de segundos estaría como nuevo. Era la única 

solución viable. Caminó hasta la ventana y pudo calcular la distancia hasta el suelo, “196 



metros”. Dio un paso atrás, cerró los ojos pero justo antes de saltar unos sonidos de ráfagas 

lo alertaron. Miró al suelo y buscó el origen de aquellos disparos. Cerca al edificio del frente, 

una chica pasó corriendo a toda velocidad buscando un lugar donde refugiarse. La chica usó 

un agujero en la calle para resguardarse mientras a unos 200 metros escuchó más disparos, 

aunque no pudo ver a los atacantes.  

— ¡Oye! ¡Aquí! ¡Ayuda! 

Ella lo vio de inmediato, agarró el arma que tenía amarrada a su espalda e hizo una 

seña para que retrocediera. No entendió qué pasaba, pero cuando ella le apuntó con aquel 

extraño rifle saltó hacia la puerta. ¿Qué estaba haciendo, lo quería matar? Segundos después, 

una fuerte explosión lo volcó hasta el pasillo oscuro. Una nube de polvo cubrió la habitación 

y cuando desapareció pudo ver el resultado del disparo. Caminó lentamente hasta la puerta 

de madera y agarró con fuerza el marco para no caer en el gran agujero donde antes estaba la 

extraña silla y el resto de la habitación. ¿Qué era esa arma? Temió asomarse y encontrar de 

nuevo a la chica apuntándole, así que, a rastras, se acercó al borde y pudo ver algo que 

terminó de sorprenderlo. La explosión había creado un pasaje directo al piso inferior. Cayó 

en un piso de madera en el que dejó una considerable hendidura. Este nuevo lugar tenía más 

cosas que el anterior, escritorios, anaqueles, restos de materas, sillas y lo más importante, una 

puerta abierta. Salió a un pasillo que estaba iluminado por la tenue luz sepia y en el que pudo 

ver una salida de emergencia. Corrió por las escaleras y bajó los 193 metros en menos de 15 

segundos.  

El primer piso era bastante amplio, como el lobby de un hotel lujoso. En medio, una 

fuente gigantesca con una estatua agrietada de una mujer vaciando el contenido de una vasija. 



El suelo de la calle era más tierra que asfalto, una tierra dura y agrietada. No supo a dónde ir 

y antes de tomar una decisión una ráfaga pasó muy cerca de su oreja.  

—¡Agh! ¡Fallé por muy poco! —dijo una voz detrás de él. El ruido lo hizo tropezar 

y cayó de espaldas sobre unos escombros.  

—¿Qué tenemos aquí?  

Un hombre de extraña y pesada vestimenta, con el rostro cubierto, se acercó 

lentamente y le apuntó con su rifle.  

––¡Dame todo lo que tienes! ¡Ahora! 

––¡No tengo nada! 

Un golpe de culata lo desorientó por un momento. En medio del aturdimiento, el 

hombre esculcó cada uno de sus bolsillos.  

—Sí que estás vacío. Igual, tus partes valdrán algo en el mercado.  

Pegó el cañón a su frente y se miraron fijamente. El agresor tenía la mayor parte del 

rostro cubierto por varios trapos oscuros y solo pudo ver unos ojos sombríos. La pupila y el 

iris eran del mismo color negro, con tres diminutos círculos rojos que cambiaban de 

circunferencia al mismo tiempo. El agresor puso el dedo en el gatillo y las extrañas figuras 

en sus ojos crecieron hasta cubrir toda la superficie ocular. Trató de buscar una escapatoria, 

pero la situación no era favorable. Lo único que pudo hacer fue esperar y que la pesadilla 

terminara. Escuchó el disparo y le tomó un par de segundos confirmar que la víctima no había 

sido él. Su atacante cayó encima suyo. Salió del estupor, empujó el cadáver y trató de correr. 

Una voz detrás le dijo que no lo intentara. Giró y vio a la chica que lo había ayudado a salir 

del edificio. 



—Sígueme, todavía hay muchos cazadores en la zona. 
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Le dio su mano y lo ayudó a levantarse. Quiso darle las gracias, pero antes de abrir la 

boca ella empezó a manipular su arma. El rifle de casi un metro de largo tenía botones por 

todos lados y emanaba un fino vapor de color azul claro. Oprimió uno, la dejó en el suelo, y 

en cuestión de segundo empezó a transformarse como una figura de papel. El cañón se 

ensanchó y se alargó y de los costados salieron dos pequeñas patas que se enterraron en el 

suelo. Cuando la transformación terminó, trató de hablar. Con una sonrisa en el rostro le 

indicó que guardara silencio. De pie, al lado del rifle, reparó en aquella chica que lo había 

salvado dos veces. Era de estatura media y contextura delgada, el pelo largo y rubio. A 

diferencia del cazador, tenía unas pupilas negras con un iris azul claro. Las facciones de su 

cara eran delicadas y le daban una apariencia de adolescente. Su semblante sereno y alegre 

fue lo que más llamó su atención. Parecía brillar en medio del polvo, como estuviera 

disfrutando cada segundo.  

—Necesito que mires ese edificio y me digas cuántos cazadores ves. 

— ¿También puedes hacer eso? 

— ¿Hacer qué? 

—Calcular distancias precisas.  

Ella lo miró confundida, le dio una palmada en la espalda y soltó una carcajada. 

— ¿Eres estúpido o qué?  



—No recuerdo nada — se incorporó violentamente y la agarró de los hombros 

mientras pronunció sus palabras—. Me acabo de levantar y no sé dónde estoy, ni muchos 

menos quién soy.  

Ella lo miró, sorprendida. Dejó de sonreír, aunque mantuvo la calma y suspiró 

levemente. Quería salir de aquella ciudad en ruinas, necesitaba escapar, no sabía a dónde, 

pero ahora, solo ella podía salvarlo. El desespero en su rostro la convenció. 

—Está bien. Mi nombre es D14. Si es verdad que no recuerdas nada, te diré lo básico 

que necesitas saber para que podamos salir de aquí. Nos encontramos en la zona central del 

primer cuadrante. Este fue el epicentro de la guerra que causó toda la devastación que ves a 

tu alrededor.  

—¿Guerra? 

—Cuando tengamos más tiempo te contaré lo que sucedió. La catástrofe de Alioth, 

ocurrida en la principal luna, dejó este planeta estéril. La atmósfera está tan contaminada y 

la luz es tan escasa, que no hay vida orgánica. Todas las personas han ido cambiando sus 

partes biológicas por mejoras mecánicas. En pocas palabras, todos los que habitamos este 

planeta somos androides, por eso que tus ojos pueden ver y calcular distancias con precisión. 

Algunos se volvieron completamente mecánicos, aunque solo es una minoría. En mi caso, 

tengo mejorados los ojos, los oídos, algunos órganos internos, las extremidades y los 

mecanismos de comunicación implantados en el cerebro. También tengo en este brazo toda 

clase de herramientas para reparar desde una bicicleta hasta motores de aceleración avanzada 

IG-7.  

Se remangó la camisa y su brazo empezó a deformarse. Desde la muñeca hasta llegar 

al hombro, varias aberturas dejaron salir numerosas herramientas y artefactos metálicos que 



se movían de manera independiente. Trató de mantener la calma y ella al ver su rostro 

horrorizado, soltó una carcajada y guardó las herramientas.  

—Tranquilo, no te asustes. 

¿Asustado? Más que asustado, estaba perplejo. No podía creer que ahora era una 

máquina. Que su interior, al igual que el de D14, era como un reloj lleno de engranajes y todo 

tipo de partes metálicas. No podía aceptar que ya no era un ser vivo. Se agarró el pecho 

tratando de encontrar una palpitación, quiso atravesar la piel y poder agarrar algún órgano 

interno, pero la masa fibrosa que reparó la herida de su mano parecía estar en todo su cuerpo 

y era increíblemente dura.  

El desespero le impedía pensar claramente. Quería huir, quería hundirse en el fondo 

del mar, quería enterrarse bajo tierra y no salir jamás, cualquier cosa que lo dejara escapar de 

esa pesadilla que solo se extendía. D14 agarró su rostro y lo miró fijamente, todavía con 

aquella tranquilidad extraña a ese mundo muerto.  

—Mira, no puedo imaginar por lo que estás pasando, pero puedo ayudarte. Trata de 

calmarte. 

Cerró los ojos y le tomó un minuto recobrar la compostura. Estaba listo para escapar 

y ayudaría a D14 con lo que ella necesitara. Un instinto de supervivencia lo invadió y sabía 

que si quería ser útil, debía poder controlar los mecanismos de su cuerpo. 

— ¿Cómo puedo saber qué mejoras tengo? 

—La única forma es hacer un examen completo en un laboratorio. 

—Y ¿cómo puedo usar bien mis ojos? Hace poco pude calcular unas distancias, pero 

no sé cómo lo hice. 



—Solo es cuestión de concentrarse. Si tienes ojos biónicos de primera generación, 

fíjate en tu objetivo y piensa en la función que quieres utilizar. Mira ese edificio, por ejemplo. 

Trata de enfocarlo y cuando lo tengas piensa en la distancia. 

Giró la cabeza y siguió las indicaciones. Luego dijo en su mente distancia. “Distancia, 

5,6 kilómetros”. 

Dio un salto de felicidad mientras calculó las distancias de los otros edificios que 

pudo ver en el horizonte. 

—¡Bien! Ahora, si tienes ojos de última generación, puedes usar otras funciones 

como visión nocturna, rayos X, inspección de daños e incluso crear hologramas. Inténtalo. 

Miró al suelo y pensó intensamente en cada una de aquellas palabras. A pesar de su 

concentración, no pudo ver a través del suelo o crear hologramas.  

—No te preocupes, al menos ya sabes usar una parte de tus ojos. Hay otros elementos 

que quizá tengas en tu cuerpo, como extremidades mecánicas. La manera eficiente de saberlo 

es a través de pruebas de fuerza, resistencia y tensión. Ahora debemos movernos y buscar 

refugio.  

D14 empezó a caminar cautelosamente y miró en todas las direcciones posibles. Él la 

imitó. No sabía cómo ayudar. 

—Estoy mirando los agujeros de los edificios a ver si hay algún cazador —dijo D14 

mientras se movía como si flotara. Le parecía increíble que sus pesadas botas no hicieran 

ruido en la tierra seca y árida, mientras que sus pasos emitían ruidos secos y creaban más 

grietas a su alrededor. 

—¿No recuerdas absolutamente nada? ¿Ni siquiera un nombre? 

—No.  

—Te llamaré Rakennus mientras logramos descubrir lo que esconde tu cabeza.  



— ¿Rakennus? ¿Qué significa eso? 

Soltó una risa discreta. 

—No sé, pero tienes cara de Rakennus. —D14 rio levemente.  

—Tu nombre es raro. ¿Por qué te llamas D14? 

Ella se detuvo abruptamente como sorprendida por la pregunta. Después de unos 

segundos, se agachó y lo miró fijamente a los ojos. 

—Ya tendremos tiempo para hablar. Mis oídos han captado sonidos de pisadas en esa 

dirección. Trata de usar tus ojos y dime qué ves. 

D14 agarró el arma y caminaron hasta llegar a una gran pared con varios agujeros. 

Rakennus miró con cuidado en la dirección indicada por D14. Sin pensar en una función 

específica, sintió que los ojos le empezaron a girar. Descubrió que también podía usar zoom 

y logró ver claramente cada una de las ventanas del edificio. No vio a nadie, así que siguió 

inspeccionando cada detalle del lugar tratando de encontrar el objetivo.  

—Los escucho. Mira hacia las ventanas del centro en el cuarto piso. 

Le hizo caso y centró su mirada en el objetivo por un par de segundos, hasta que vio 

un par de siluetas dentro del edificio. 

—¡Los veo! Hay dos en la ventana central.  

—Muy bien. No retires la vista del objetivo.  

Mientras Rakennus mantuvo fija la mirada en el edificio, ella clavó las patas del arma 

en el suelo, de manera que el cañón sobresalió por uno de los agujeros en la pared. Oprimió 

un botón al costado y de la parte superior salió una mira telescópica.  

—Este es un rifle de asalto integrado o RAI. Cumple la función de varios tipos de 

armas. Lo puedo usar como rifle de precisión o como lanzacohetes. Así te saqué de esa 

habitación. 



Se acercó a la mira y el RAI empezó a emitir unos pitidos agudos.  

—Para usarlo, debo conectarlo a la interfaz de comunicación en mi cabeza. Ese 

sonido que escuchas es el rifle calibrando y ajustando las distancias de acuerdo a lo que ven 

mis ojos.  

De uno de sus bolsillos, D14 sacó un pequeño tubo con una sustancia viscosa de color 

azul.  

—Estos cartuchos de energía son las balas del rifle. Duran dependiendo de cómo los 

uses. No dejes de mirar el edificio.  

Estaba tan concentrado en D14 y el rifle que había olvidado por completo el edificio 

lleno de cazadores. 

—Aquí va. En el momento que dispare corremos. Debes seguirme sin importar lo que 

pase. No estoy segura de cuántos cazadores hay, y es muy probable que los que estén en el 

edificio no sean todos. 

Rakennus permaneció como estatua sin perder de vista el objetivo. Las siluetas 

siguieron quietas detrás de la ventana y cuando trató de contar de nuevo el número de 

personas, escuchó la ráfaga del RAI. Sonó tan fuerte y tal fue la onda expansiva que casi lo 

vuelca. ¡¿Qué era aquello que D14 había disparado?! Cuando pudo acomodarse de nuevo vio 

una gran nube de polvo donde antes estaba el edificio.  

— ¡Boom! 

D14 dio unos saltos de alegría y se colgó el rifle en la espalda. 

—Se me acabó la energía para lanzar cohetes y la carga que tiene este cartucho 

probablemente dure para otras 30 balas de ametralladora. Rakennus, ¡vamos! ¡Sígueme! 

D14 desapareció en la nube de polvo e inmediatamente Rakennus la siguió en medio 

del eco del estruendo. Corrió como poseído por una fuerza extraña y cuando bajó la velocidad 



pudo escuchar los gritos de D14 detrás de él. Había corrido tan rápido que, sin darse cuenta, 

la había pasado y le había sacado una ventaja considerable. 

—Veo que tienes unas buenas piernas mecánicas —le dijo D14 cuando lo alcanzó–. 

Trata de no dejarme atrás. Luego de pasar la nube de polvo, nuestro objetivo es llegar a un 

agujero que está a dos kilómetros. Por ahí solía pasar el subterráneo y la mayoría de los 

túneles siguen intactos. Esa es nuestra salida. 

Rakennus dejó que D14 lo pasara de nuevo y emprendieron la carrera. Después de 

avanzar unos metros, escucharon unos disparos que venían de las ruinas del edificio que ella 

acababa de destruir. 

—Han descubierto la zona en la que estamos, pero no saben con exactitud nuestra 

ubicación. 

Ella se movía como si estuviera jugando. Sin la prisa que requiere una situación como 

esa. 

—¿Cómo lo sabes? —le preguntó Rakennus mientras corrían en dirección al agujero. 

—Los cazadores se especializan en robar partes mecánicas y venderlas en el mercado 

negro, por eso son buenos rastreadores. El disparo y los escombros del edificio levantaron 

tanto polvo que no pueden ver con claridad dónde estamos.  

Rakennus miró hacia atrás un momento y solo pudo ver la gran nube que crecía y 

crecía mientras de sus límites salían los disparos de los cazadores. Volvió a concentrarse en 

seguir a D14. Mantuvieron el ritmo por quince minutos.  

—Aquí es. Te puedes lanzar, no es tan alto. 

Saltó por el agujero sin dudarlo. Cuando cayó, sus pies crearon unos cráteres 

considerables.  



—Vaya, eres pesado. La mayoría de tu cuerpo debe ser mecánico —dijo D14, y sacó 

de su mochila una linterna vieja. 

—Tenemos que seguir este túnel. Son unos diez kilómetros. Luego podremos volver 

a salir a la superficie. 

—¿A dónde nos dirigimos?  

—A los cuarteles de la resistencia.  

— ¿Resistencia? ¿Resistencia a qué? Pensé que la guerra ya había terminado. 

—No, Rakennus, la guerra sigue, aunque ya no es tan intensa como lo fue tiempo 

atrás.  
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El sonido de sus pisadas resonaba en el antiguo túnel. Avanzaron unos metros hasta que la 

única luz en la estructura fue la linterna de D14. Cada uno caminaba sobre un riel y Rakennus 

extendió su brazo derecho hasta tocar la pared. Se sintió más seguro. La luz de la linterna 

solo alumbraba un par de metros adelante.  

—Estamos en las ruinas de la estación central. Estos túneles conectaban las grandes 

ciudades del hemisferio oriental. 

D14 empezó a silbar una tonada alegre mientras con su mano libre daba golpes a la 

pared para llevar el ritmo. Rakennus siguió caminando por inercia, concentrado, hasta que 

sintió una mano en su hombro izquierdo. 

—¿Estás bien?  



—Sí, sí. Sigo tratando de asimilar todo. Ni siquiera sé en qué planeta estoy. 

—Te entiendo. Tenemos un largo camino por delante, así que trataré de explicarte 

todo con detalle. Estamos en Nova Ile, un planeta que está dividido en dos hemisferios, el 

oriental y el occidental. Por cada uno hay dos cuadrantes que conforman los núcleos políticos 

y geográficos del planeta. Todo este caos que ves, pasó hace siglos, cinco, para ser exactos. 

Rakennus paró abruptamente.  

—¡¿Cinco siglos?!  

—Desde que la revolución biónica empezó, la gente dejó de preocuparse por el 

tiempo. Segundos, minutos, horas… nada de eso significa algo hoy. Si puedes vivir por 

siglos, un día deja de valer lo que valía antes. Ya no es tan fácil morir y la tecnología llegó a 

un punto en el que, si hay algún problema, solo consigues un componente nuevo y listo. Esta 

es una guerra por las migajas de Nova Ile. Huir del planeta no es una opción. 

— ¿Huir del planeta? 

—Antes de que la guerra empezara, los cuadrantes juntaron fuerzas y recursos para 

impulsar la exploración espacial. El mundo estaba a la espera de la primera base en una de 

las lunas, pero cuando se lanzó la misión, justo antes de aterrizar, el reactor del cohete falló 

y causó una explosión de tal magnitud que gran parte de la luna principal colapsó y lanzó 

meteoritos por toda Nove Ile. Esta destrucción envolvió al planeta en una densa nube de 

polvo y partículas de elementos pesados y radioactivos, por eso las nubes siempre son negras, 

y esa luz amarilla pálida que viste en la ciudad, es el núcleo expuesto de Alioth, que sigue 

ardiendo.  

— ¿Fue ahí cuando empezó la guerra? 



—Sí. La líder del cuadrante Gamma, que es en el que estamos, ejecutó la orden 

Endeavor. Fuerzas militares en los demás lugares del mundo ayudaron a tumbar los demás 

gobiernos. Ella se declaró como única gobernante del planeta y fundó El Santuario, una 

sociedad-estado que controla la mayoría de los recursos que quedan en Nova Ile. Muchos de 

los antiguos gobernantes se unieron a ella, los que no, formaron el movimiento revolucionario 

del que soy parte. 

—¿Son muchos? 

—Más de setecientos mil revolucionarios repartidos en todos los cuadrantes.  

—¿Y ellos? 

—Alrededor de diez millones.  

—¡¿Diez millones?!  

—Son muchos, pero hemos aguantado bastante. En los últimos años, nuestros grupos 

de avanzada y sabotaje han logrado destruir y capturar varias bases y fábricas del Santuario. 

Si logramos controlar Gamma, la guerra terminará. 

Ambos guardaron silencio y el eco de las pisadas volvió a llenar el túnel. Avanzaron 

50 metros y D14 se acercó a la pared derecha y empezó a palpar el concreto hasta que sus 

manos encontraron una pequeña grieta. De su dedo índice salió una aguja que insertó en la 

abertura. Una porción del muro se abrió y un pequeño rectángulo metálico apareció frente a 

ellos. D14 oprimió partes específicas de la bandeja que emitieron unos extraños pitidos.  

—¿Qué estás haciendo? 

—Activando la salida del túnel. 



—¿Cómo sabes lo que estás haciendo? 

—Este panel emite ondas de radio. Como tus ojos son de primera generación, no 

pueden captar estas frecuencias. Es una medida de seguridad bastante efectiva.  

—¿Y si el enemigo lo encuentra y también puede ver las ondas de radio? 

—Está programado para cambiar la longitud de onda cuando alguien no autorizado 

lo activa.  

—Ya veo. 

D14 oprimió el panel por última vez, después se dobló por la mitad y entró de nuevo 

en la pared. Un temblor sorprendió a Rakennus. Buscó refugió en los costados del túnel. 

Quedó cubierto de polvo y perdió de vista a su compañera que en medio de la sacudida lo 

agarró del hombro.  

—Ven, acá está la salida. 

A diez metros de la abertura del panel, Rakennus vio una luz blanca y brillante de 

forma rectangular. Siguió a D14 y entraron en una pequeña habitación con una escalera que 

llegaba al techo. Subieron hasta llegar a una escotilla metálica con una gran manija que D14 

movió sin esfuerzo. Por la puerta entró una ráfaga de viento con polvo y arena. 

La superficie era totalmente desértica. A lo lejos había varios montículos diminutos 

de tierra compacta y el color ocre predominaba en la planicie. Al fondo, Rakennus vio con 

dificultad la opaca ciudad donde despertó horas atrás, inerte y en ruinas. D14 lo agarró 

suavemente del hombro y le hizo una señal para que empezaran a caminar. Avanzaron por 

horas acompañados por las canciones que D14 tarareaba en un espacio que daba la impresión 



de no terminar jamás. Calculó la distancia de nubes y montículos y logró determinar que 

estaban caminando a poco más de once kilómetros por hora. Cada diez kilómetros pasaban 

unos pequeños carteles de madera clavados en el suelo y como no pudo ver ninguna 

inscripción, asumió que usaban la misma tecnología que la placa en el túnel. Después de 

pasar el cuarto, D14 se detuvo. 

—Llegamos. 

Escarbó un pequeño montículo y desenterró un rectángulo cristalino. Un haz de luz 

salió del objeto y recorrió todo el rostro de D14. 

—Agente D14, bienvenida.  

La voz lo sorprendió y al instante la tierra frente a ellos se abrió para dar paso a un 

estrecho y bien iluminado pasadizo. Al fondo los esperaba una puerta, la última antes de 

entrar en la base. D14 tecleó una contraseña en el panel lateral y antes de abrirla sonrió de 

oreja a oreja. 

—Bienvenido a la base de nuestro movimiento revolucionario: Hemispheres. 
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Llegaron a una plataforma a 40 metros de altura y la magnitud de la base maravilló a 

Rakennus. Cientos de líneas de ensamblaje se extendían en un área de diez kilómetros de 

ancho por doce de largo. El sonido de las máquinas, sus engranajes y los vehículos 

transportando partes llenaban el lugar. A su derecha pudo ver decenas de pequeñas entradas 

que llevaban a la superficie. Gigantescos pilares sostenían el techo metálico y en medio de 



cada uno una línea de producción se extendía por cientos de metros. La base tenía apariencia 

de bosque metálico. Al fondo, en un espacio oscuro, vio pistas de aterrizaje y doce hangares 

a lado y lado. Los campos de despegue ocupaban casi la mitad de la base. Examinó cada una 

de las líneas de ensamblaje. Cuando volvió en sí, D14 estaba a casi un kilómetro de distancia 

frente a una puerta de cristal. Un gigante que parecía tallado en acero la acompañaba. El 

gigante lo miraba de mala manera. Rakennus caminó hacia ellos. Al llegar esperó a que 

hablaran primero.  

—Rakennus, te presento al comandante Ourobro.  

Extendió su mano, pero el militar no movió un pelo.  

—Está enojado porque te traje a la base.  

Después de un corto silencio, Ourobro retomó la conversación con D14.  

—Demian quiere verte.  

—Perfecto, vamos… Rakennus, espérame aquí, no demoro.  

Sin darle tiempo de responder, ambos entraron por la puerta de cristal. Caminó sin 

rumbo por la plataforma hasta que encontró un pequeño elevador que llegaba a las líneas de 

ensamblaje. Cuando se abrió la compuerta, varios camiones sin conductores pasaron al frente 

suyo. Cargaban impresionantes estructuras metálicas; parecían armazones para alguna clase 

de vehículo. Siguió una línea amarilla en el suelo hasta llegar a una estación con un grupo de 

máquinas de dos metros de altura con cinco brazos cada una. A pesar de su magnitud, se 

movían de manera fluida y realizaban tareas complejas y milimétricas con precisión. Unos 

cilindros pequeños en la parte superior llamaron su atención. Adentro, unas masas viscosas 



y rosadas conectadas a varios cables, flotaban en medio de un líquido azul. Como 

hipnotizado, estiró la mano y cuando estuvo a punto de tocarlo, un grito lo sobresaltó. 

—¡¿Qué crees que estás haciendo?!  

—¡L-lo siento! No fue mi… 

No terminó la frase porque descubrió que la persona que le hablaba era un niño con 

traje de mecánico. Tenía un cabello castaño y ondulado hermoso, con ojos verdes de un brillo 

intenso y varias pecas en sus mejillas acentuaban su apariencia infantil. En su mano cargaba 

una llave ajustable y en los bolsillos de su overol sobresalían otras herramientas como 

martillos, destornilladores, un par de pinzas y un relicario plateado bastante desgastado. Toda 

su ropa estaba en precarias condiciones, con agujeros por todos lados y manchas negras de 

grasa.  

—¿Quién eres? Nunca te había visto aquí. 

—Me llamo Rakennus. 

—¿De dónde vienes? 

—La… 

—¿Eres de Epsilon? No, no, pareces más de Minas, los soldados de la revolución allá 

son gigantescos, no he conocido uno solo que mida menos de dos metros. Aunque tu rostro 

me recuerda a un amigo que tengo en Lambda, ¿lo conoces?, se llama Eero, hace parte del 

escuadrón de contra inteligencia. ¿Eres de contra inteligencia? ¿Infantería?... Pero dime algo, 

no te quedes callado.  

—No recuerdo nada. Vine a buscar respuestas.  



—¿En serio? ¿Y cómo llegaste? 

—D14 me rescató. 

 —Interesante. Quizás el doctor Levon te pueda ayudar. Él es uno de los tres pilares 

de Hemispheres en Gamma y la cabeza del departamento de investigación. Su laboratorio se 

encuentra en el último nivel de la base. 

—¿Último nivel? ¿Hay más? 

—¿Estás bromeando? Este es solo el primero, le llamamos “La Fábrica”, lo sé, muy 

poco original. Los siguientes dos son los espacios de vivienda y el último es el centro de 

operaciones, ahí encuentras los laboratorios de Levon y a todos los altos mandos trabajando 

en planes para atacar el Santuario. Demian, nuestro líder, también pasa todo su tiempo allí.  

El niño hizo una corta pausa antes de continuar. 

—Si el doctor Levon no puede darte las respuestas que necesites, dile a D14 que te 

lleve al banco de memoria. A lo mejor apareces en alguno de esos recuerdos.  

La frase le cayó como un balde de agua fría. ¿Un banco de memoria? Agarró al 

pequeño mecánico por los hombros.  

—¡¿Cómo llego allá?! 

—¡Tranquilo! Es por aquella puerta de cristal, pero para pasar necesitas la 

autorización de alguien como D14. Así que tienes que esperarla… Por cierto, ¿qué querías 

hacer con los Cansiz?  

—¿Cansiz? 



—Estas maravillosas máquinas. Casi interrumpes su ciclo de trabajo y eso activa sus 

mecanismos de defensa.  

—Ah, solo quería ver la cosa extraña en la parte de arriba. 

—Esa cosa extraña es un cerebro. Los Cansiz, a diferencia de otras máquinas, operan 

con una red neuronal. Su sistema les permite tomar decisiones, cambiar parámetros y calibrar 

equipos sin nuestra ayuda… No pongas esa cara, ellos nos dieron sus mentes de manera 

voluntaria. Cuando Alioth explotó, muchas personas no aguantaron la transición a androides, 

sus cuerpos no estaban listos y la gran mayoría de Cansiz que ves acá están relacionados con 

los trabajadores. ¿Ves esos dos en la siguiente línea? Son mis padres, Johan y Kaisa. 

Teníamos una buena vida en la capital de Gamma, papá era médico y mamá trabajaba como 

analista de datos en un banco. —Hizo una breve pausa antes de continuar—. Nuestra casa 

quedaba a las afueras, cerca de uno de los ríos más largos que tuvo Nova Ile. A veces íbamos 

a acampar los fines de semana. Papá y yo pescábamos y luego mamá hacía unos platos 

exquisitos. ¿Sabes qué es lo que más me gustaba de esos paseos?, las lunas. Gamma tiene 

una posición privilegiada, durante todo el año podías ver los tres satélites claramente. 

Siempre quise ir al espacio y una navidad me regalaron un telescopio que usé por primera 

vez en uno de los paseos al río. En la noche despejada pude detallar los cráteres de Alioth, 

los surcos de Rhea y el volcán dormido de Dione. Una maravilla. Un día estaba en casa 

haciendo tareas, papá llamó al teléfono, sonaba agitado. Me pidió que alistara una maleta con 

víveres y que lo esperara en el sótano. Al rato llegaron ambos, me cargaron hasta el carro y 

sin cerrar la puerta de la casa, arrancamos. Papá manejó por una de las avenidas principales 

hasta llegar a un túnel. Apagó el motor, me envolvió en varias mantas y dijo que cubriera mi 

cabeza en todo momento. Minutos después llegó el primer impacto. Sentí como si me 



estuviera quemando, grité sus nombres, pero las explosiones no paraban. Cuando recobré la 

conciencia, estaba en una especie de incubadora con varios tubos saliendo por todo mi 

cuerpo. Ahí estaba el doctor Levon. Me dijo que estaba pasando por un proceso de 

transformación y que cuando despertara de nuevo, todo estaría bien.  

Rakennus miró sus extremidades y recordó la experiencia con la silla metálica y los 

agujeros en sus manos. Pensó si su transformación también había sido un proceso traumático 

y doloroso como el de Linus.  

—Desperté en una camilla con un cuerpo sin llagas ni quemaduras, un cuerpo pulcro 

con una piel de apariencia tersa. Demian y Levon vinieron a verme. Realizaron un examen 

rápido para asegurarse de que la transición había sido un éxito. Luego me llevaron a una 

habitación con varios cilindros como los que vez en los Cansiz. Se detuvieron frente a dos 

capsulas. Allí Demian me explicó que mis padres no habían aguantado los componentes 

mecánicos en sus cuerpos. Antes de dejarme a solas con ellos, el líder dijo: “Hasta el último 

momento, tus padres solo pensaron en ti. Gracias a sus descripciones pudimos reconstruir tu 

cuerpo”. Cuando la Fábrica estuvo lista, pedí que me dejaran ser mecánico de los Cansiz. 

El pequeño sonrió y le dio una palmada en la espalda. 

—Mira, vinieron por ti.  

En la plataforma, frente a la puerta de cristal, D14 los saludó. Rakennus pensó en el 

banco de memoria y empezó a correr en dirección al elevador. Antes de alejarse, giró: 

—¿Cómo te llamas? 

—Linus. Un gusto conocerte. 



Al salir del elevador, D14 agarró sus manos, emocionada.  

—Demian quiere conocerte, ¡vamos!   
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D14 puso su mano en el escáner biométrico. Entraron a un amplío pasillo lleno de soldados, 

mecánicos y androides con batas blancas. Algunos saludaron a D14 y otros miraron a 

Rakennus con sospecha. A cada lado pudo ver varias salas con revolucionarios discutiendo 

alrededor de una mesa central que proyectaba hologramas. A pesar de la apariencia hermética 

de cada cubículo, Rakennus escuchó perfectamente cada conversación al mismo tiempo. “La 

tasa de producción bajó en los últimos meses…”, “… el yacimiento al suroeste del cuadrante 

reporta una baja cantidad de metales, puede que el siguiente cargamento sea el último…”, 

“… esta escasez de materiales dificulta el mantenimiento de los Cansiz”. Aunque las voces 

llegaron al mismo tiempo, de manera automática su cabeza separó cada una y logró hilvanar 

las conversaciones de cuatro salas relacionadas con la baja productividad y la escasez de 

materia prima. Tapó sus orejas con fuerza y miró por el rabillo del ojo a cada uno de los 

revolucionarios en las salas. Decenas de números empezaron a invadir su cabeza. Aquella 

herramienta de medición que tuvo que aprender a usar estaba actuando automáticamente y 

en un par de segundos logró determinar la altura de cada uno. Sintió pánico y miedo de ser 

descubierto. Aceleró el paso hasta caminar a pocos centímetros de D14 que caminaba con las 

manos entrelazadas mientras tarareaba y daba saltitos de vez en cuando. Se fijó únicamente 

en su espalda y dejó de cubrirse las orejas para no llamar la atención. Las conversaciones 



siguieron llegando y su cerebro automáticamente las separaba y reorganizaba de manera que 

tuvieran sentido.  

 Con las voces llegó un sentimiento de culpa. Se preguntó si todo era parte de un plan 

maestro para infiltrar la base de la revolución y luego llevar la información al Santuario. 

Trató de imaginar varios escenarios posibles y al final llegaba a la misma conclusión: había 

sido construido como un androide espía. Incluso pensó que si completaba la misión su 

memoria volvería. Las voces siguieron invadiéndolo hasta el punto de querer gritar. Cerró 

los ojos y empezó a narrar en su mente los eventos de su vida hasta ahora. Hizo énfasis en 

cada palabra y para su sorpresa, funcionó. “Desperté. En. Un. Planeta. Llamado. Nova. Ile.”. 

Las conversaciones, el pánico y la desesperación pasaron a un segundo plano. Caminaron 

por diez minutos hasta que llegaron a un pequeño elevador. El espacio era perfecto para los 

dos y cuando las compuertas se cerraron el ruido cesó. Suspiró levemente, D14 oprimió un 

botón y empezaron a descender por un oscuro túnel.  

 —En el siguiente piso verás las instalaciones de investigación biomecánica. Allí los 

subordinados del doctor Levon trabajan en todo tipo de modificaciones y avances. También 

funciona como hospital. 

 De repente una intensa luz llenó la cabina. Examinó cada detalle de aquel nivel. Las 

dimensiones eran las mimas que en la Fábrica. A lo lejos, varios filamentos translucidos 

brotaban del techo y se perdían en el suelo. Eran más elevadores, miles de ellos. Una figura 

amarilla en la parte más alta del nivel llamó su atención. La esfera que se movía de izquierda 

a derecha lentamente era tan brillante que era imposible mirarla directamente por más de un 

par de segundos. Le gustó como aquella luz iluminaba su piel. Parecía más viva y por un 

momento olvidó que debajo de aquella capa solo había fibras metálicas. Los edificios eran 



todos blancos y del mismo tamaño, excepto por unos en la mitad que medían casi el triple de 

los demás. Asumió que eran las instalaciones de investigación que mencionó D14. Las dos 

estructuras centrales medían un poco más de dos kilómetros. Los edificios circundantes 

medían un kilómetro exacto. Desde el elevador, el centro parecía un cono gigantesco.  

 — ¿Ves los edificios a la izquierda? 

 Olvidó por un momento que estaba con D14. 

 —Sí. 

 —Ahí vivo yo. 

 Eran bastante pequeños en comparación y todos tenían el mismo tono caliza. Aguzó 

la vista y vio que la gran mayoría de edificios eran bastante viejos y agrietados. Gruesas capas 

de pintura blanca trataban de cubrir el paso del tiempo sin mucho éxito. Lo monótono y 

resquebrajado de las viviendas era incómodo a la vista y cuando quiso mirar de nuevo la 

esfera brillante, el elevador desapareció en el suelo. En cuestión de segundos llegaron al 

siguiente nivel, que era muy parecido al anterior, excepto por la estructura central que era un 

gigantesco cilindro sin ventanas. Lo único llamativo era su tamaño.  

 —En este nivel hay más que todo viviendas. Eso que ves ahí es el banco de memoria. 

 La frase lo golpeó como un rayó.  

 — ¡¿Qué?! ¡D14, necesito entrar!   

 —Rakennus, calma. Primero debemos hablar con Demian. Cuando salgamos te 

llevaré al banco. No te preocupes.  



 El elevador atravesó el suelo hasta el último nivel de la base y cuando se detuvo, las 

luces de la cabina se encendieron. Llegaron a un lugar diminuto en comparación con los 

demás pisos. Rakennus siguió a D14 por pasillos llenos de salas parecidas a las de la Fábrica. 

Sus oídos volvieron a captar conversaciones relacionadas con los planes de la revolución: 

“… espías en Epsilon nos informan que los centros de producción secundarios del Santuario 

en ese sector están desocupados…”, “… con la ayuda de los tanques de Minas podremos 

suplir el armamento faltante para el ataque a Aracel…”. Antes de repetir la técnica anterior, 

D14 se detuvo frente a una diminuta puerta y Rakennus chocó con ella. Entraron a una 

habitación opaca con una mesa redonda en medio. De píe, tres figuras estáticas los esperaban. 

A la izquierda, un androide de metro ochenta, bastante delgado y de cabellos largos, lacios y 

oscuros. Asumió que era el doctor Levon por su bata blanca. A la derecha, una figura de casi 

dos metros y medio daba la impresión de cubrir la mayoría de la habitación. Estaba vestido 

como si estuviera listo para entrar en combate. Su ropaje parecía una armadura o un 

exoesqueleto metálico que brillaba incluso con la poca luz en la habitación. Intimidado, 

desvió la mirada hacia la figura del centro. Un hombre más bien bajo y encorvado, con unos 

ojos completamente negros. Sus manos esqueléticas, plateadas y con cables y engranajes 

rechinaban con el menor movimiento. Una sonrisa macabra completaba el cuadro del extraño 

androide.  

 —Rakennus, ellos son el doctor Levon, el general Talos y Demian.  

 Unos asientos salieron del suelo y con un gesto casi imperceptible, el líder los invitó 

a sentarse.  

 —Rakennus, ¿cómo estás? 



 A pesar de la tétrica e hibrida apariencia, su voz era suave y tranquila.  

 —… Bien. 

 —D14 nos dijo que no recuerdas nada, ¿es eso cierto? 

 —Sí. 

 —Ya veo. Bueno, me alegra que ella te haya traído. Es la primera vez que un androide 

del Santuario entra a nuestra base.  

 —¿Qué? 

 —Vamos, no es tan complicado. Desde el momento que entraste a la base, usamos 

las cámaras de seguridad para comprobar tu identidad. No apareces en ninguna lista de los 

otros cuadrantes y los escáneres no muestran componentes contaminados como los que tienen 

los cazadores. La única conclusión lógica es que vienes del Santuario.  

 —No puede ser… No puede ser. 

 En una fracción de segundo, Talos se levantó de su silla, sacó un cuchillo y trató de 

apuñalarlo. Su cuerpo reaccionó solo. Miró fijamente al general mientras sus brazos 

bloqueaban cada impacto. Después de una corta pausa se dio cuenta que Talos logró insertar 

el cuchillo en su garganta. No sintió dolor y pasó la mirada por el resto de la sala. Demian y 

Levon estaban quietos. D14, sobresaltada, gritaba y saltaba intentando evitar el 

enfrentamiento.  

 —Parece que se mueve de manera automática. Aun así, es bastante letal.  

 El general retiró el cuchillo de su cuello. 



 —Ya puedes quitar tu mano. 

 La sorpresa fue mayúscula al ver que apuñaló a Talos en el abdomen. Tomó control 

de su cuerpo nuevamente y cayó de rodillas. 

 —Pero ¿cómo? No tengo armas. 

 —Sacaste la navaja de uno de sus bolsillos tan rápido que ni te diste cuenta.  

 La voz melodiosa de Demian lo alteraba, ¿cómo podía estar tan calmado? Pasó su 

mano por el cuello y pudo sentir como los filamentos se unían para cerrar la herida. El caso 

de Talos era totalmente opuesto. El agujero permaneció abierto y un líquido azul descendió 

por su vientre hasta caer al suelo. La fuerza de su estocada lo dejó boquiabierto. La armadura 

de Talos era metálica y logró perforarla sin dificultad. El general volvió a sentarse cruzado 

de brazos como si no hubiera pasado nada.  

 —Rakennus, queremos ayudarte. Deja que Levon te haga un examen diagnóstico. 

Con eso puedes saber qué clase de componentes tienes y también puede ayudarte a recuperar 

tus recuerdos.  

 D14 lo ayudó a sentarse de nuevo y después de un prolongado silencio, Demian volvió 

a hablar. 

 —Si estás de acuerdo, solo debes asentir y seguir a Levon a su laboratorio.  

 Miró fijamente la herida de Talos y luego los ojos negros de Demian. Asintió 

boquiabierto.  

 —Perfecto. Un gusto conocerte, Rakennus. Nos veremos pronto.  



 Primero el líder y el general abandonaron la sala. A lo lejos, pudo escuchar a Demian 

riendo y diciéndole a Talos que fuera a la enfermería. Levon salió y ambos lo siguieron hasta 

su laboratorio. 

 —D14, si quieres puedes esperar en esa esquina. Rakennus, recuéstate en esta camilla.  

 El doctor oprimió un botón y del techo un haz de luz roja empezó a recorrer su cuerpo 

de arriba abajo.   

 —Interesante.  

 El haz pasó otras tres veces hasta que se detuvo y desapareció.  

 —Tu cuerpo está hecho en su mayoría del compuesto 24G. 

 — ¿Qué es eso? 

 —Las fibras metálicas en tu cuerpo que reparan todo. Muy pocos androides las tienen, 

ya que el compuesto era muy escaso y extremadamente costoso. Eso nos da una pista sobre 

tu pasado. 

 —¿Por qué? 

 —Eres de los primeros androides. Tu proceso tuvo que durar meses, mientras que 

nosotros hicimos el cambio en menos de dos semanas para sobrevivir. Tenemos en nuestro 

cuerpo metales pesados que se desgastan cada diez años. El tuyo no se desgatará nunca 

porque el 24G es un sistema de fibras inteligentes que se reparan constantemente. Podría 

cortarte un brazo y en cuestión de segundos se uniría a ti.  

 Revisó rápidamente los datos antes de continuar.  



 —En cuanto a otras mejoras, tienes lo básico. Ojos que te permiten calcular 

distancias, alturas; oídos que te permiten escuchar el sonido más fino a través de gruesas 

superficies.  

 De una mesa agarró una diadema metálica y la puso en su mano.  

 —Siéntate. Ahora haremos la prueba más importante. Coloca esto en tu cabeza. 

 Rakennus hizo caso mientras el doctor dio un par de vueltas por el laboratorio 

buscando otros artefactos que conectó a una pequeña caja metálica. De la superficie salió un 

holograma con una compleja figura encefálica.  

 —Con esto puedo hacer un barrido de tu cerebro y buscar tus recuerdos. También 

quisiera ver cuál es tu programación inherente.  

 — ¿Qué es eso?  

 —Cuando mecanizamos nuestros cuerpos, lo primero que cambiamos fue el cerebro. 

Esa materia orgánica decae y perece en poco más de un siglo, así que tuvimos que hacer 

ajustes. Todos tenemos una computadora central que funciona con redes neuronales y un 

sistema de inteligencia artificial que opera igual que el cerebro “antiguo”.  

 Varias zonas del holograma se iluminaron y el doctor revisó los datos en su tableta.  

 —Cuando empezó la transformación masiva, el Santuario ideó un sistema de control 

que llamaron programación inherente. Con solo plantar ordenes simples en una parte 

específica del sistema central pudieron manipular a sus trabajadores, soldados e incluso altos 

mandos. “Construye”, “repara”, “trabaja”, “mata”. Así es como mantienen el orden. Si un 

obrero decide no soldar más, el jefe solo debe decirle que trabaje y automáticamente volverá 



a su puesto. Descubrí el sistema haciendo varias autopsias a soldados del Santuario… 

¿Quieres saber cuál es mi teoría? 

 —Por supuesto. 

 —Creo que te cansaste de servir al Santuario. Viendo tus reflejos contra Talos y tus 

fibras, asumo que fuiste de los androides encargados de desestabilizar gobiernos cuando 

Alioth explotó. Imagino que un día huiste y para evitar ser controlado de nuevo te alejaste lo 

más posible y terminaste en la capital.  

 —Ya veo. 

 Pasaron un par de minutos. El holograma se iluminó cada vez más. Una máquina al 

lado de D14 empezó a imprimir dos laminas traslucidas que Levon agarró inmediatamente. 

Revisó cada una y al final las dejó caer al mismo tiempo que volvió a sentarse.  

 —Qué raro. No tienes ninguna programación inherente… Y no solo eso, no hay índice 

de alteración externa en tu cerebro.  

 —¿Cómo así?  

 —Según estos datos, perdiste la memoria de manera “natural”. 

 Agarró las laminas y repasó de nuevo los resultados.  

 —Necesito investigar más a fondo. Lo siento, Rakennus, pero tu cabeza es un 

misterio. Nunca he visto un caso de amnesia en estos cinco siglos. Estas computadoras son 

la parte más estable y eficiente de los androides. No pierden información así de fácil… ¿Qué 

estaré pasando por alto? 

 Agarró a ambos de las manos y los llevó hasta la puerta.  



 —Tienes que ir al banco de memoria. Hablaré con el director para que tenga listo 

unos archivos que te pueden servir… Antes de que el Santuario se apoderara de Nova Ile, 

trabajé como director del centro de investigación y desarrollo en Gamma. Con varios colegas 

hicimos avances significativos en biomecánica. Uno de ellos era Alex, tienes que revisar sus 

recuerdos. Él trabajó muy de cerca con el proyecto antes de que el Santuario se adueñara de 

su investigación y lo matara. ¡Ve! Cuando tenga más resultados te los haré saber. 

Rakennus miró a D14 que tenía una sonrisa de oreja a oreja. Desde que entraron a la 

sala de conferencia no había dicho una palabra. Ella lo agarró de la mano y corriendo lo llevó 

de nuevo hasta el elevador. Llegaron hasta el tercer nivel y subieron a un vehículo terrestre 

con capacidad para docenas de personas.  

 —Mira, el doctor Levon me envío la información. Ya todo está listo para que revises 

los archivos del banco.  

 


