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RESUMEN DEL CONTENIDO Inglés (maximo 250 palabras):

This work explores the poetics of the novel by Augusto Monterroso in Lo demds es
silencio (The life and work of Eduardo Torres), his only foray into the genre. I depart from
the premise that the novel is not a genre defined by its formal parameters and propose
three axes of analysis. First, the way in which Monterroso's work phagocytes, parodies,
and engages with other literary and non-literary texts to create its own aesthetic. Second,
the way in which the novel challenges the interpreter’s expectations of coherence and the
readership pact between author and reader. And third, establishing a dialogue between Lo
demas es silencio and those paratexts that expand Monterroso's literary game, blurring the
boundaries between reality and fiction, as well as the limits of the novelistic genre, by
going beyond the confines of the book as a space for creation. Through these interpretive
axes, it is possible to discern how and to what extent Monterroso's novel challenges the
conventions of the novel and how Lo demas es silencio is a quest that tries to expand the

creative possibilities of the genre.
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Introduccion

La primera vez que supe de Lo demds es silencio fue en una libreria “de viejo” en Bogota,
Quevedo. Mi primera reaccion fue la de sorpresa: no sabia que Monterroso habia
incursionado en la novela. Lo mas usual es que una novela sea el magnum opus de un
autor y la que el publico reconoce sobre las demas. Entonces, me preguntaba por qué la
exploracion de Monterroso en el género que suele consagrar a los escritores en prosa era
un texto relativamente desconocido a lado de las fabulas de La oveja negra y los cuentos
de Obras completas (v demas cuentos). Para mi, como para muchos, Monterroso era, ante
todo, un cuentista. Especialmente, uno que destacaba por la corta extension de cada uno de

sus textos narrativos.

Seria solo después de leerla que me daria cuenta de que estaba ante una obra con un alto
grado de experimentalidad y cuyo acercamiento parddico a la cultura libresca distaba
mucho de aquellos de sus cuentos que normalmente se incluyen en libros de texto de
lengua castellana de todo el continente para la educacion basica y secundaria y por los que

el nombre de Augusto Monterroso es familiar para tantos.

En su momento, no adquiri esa copia (recuerdo perfectamente que era la de Ediciones
Catedra, de color negro). Aun asi, esas preguntas las dejé en alguna parte de mi cabeza: un
par de afios mas tarde, me permitieron pensar en el tema al que dedicar mi trabajo de grado

y que aca presento.

No pretendo hacer la misma afirmacion que Parsons (1989), quien sostiene que Lo demas

es silencio es la obra mas importante de Monterroso porque en ella hay un “ironic



commentary on his own previous work and broaches such metafictional topics as authorial
authority and relationships of author, character and reader” (938). Aun asi, si coincido en
que se le debe ver como parte importante de la poética de Monterroso, no como una mera
anécdota. Sin ir muy lejos, en su estudio sobre el archivo de Monterroso alojado en la
Universidad de Princeton, Lambarry describe el enorme contraste que hay entre los
manuscritos de la novela, que ocupan tres cajas de su archivo con multiples versiones,
hasta diecinueve de solo el primer capitulo, y los de su segundo libro de fabulas, en los que

“la primera version, escrita a mano, es casi idéntica a la version final” (96).

Aunque es una anécdota extraliteraria que no nos debe llevar a falacias de intencionalidad
en el autor, es un indicio de que, en la génesis de Lo demas es silencio, Monterroso estaba
entrando en aguas que quizas no le eran del todo familiares y en el que debia tener una
disposicion y acercamiento diferente en su proceso de escritura al que mantuvo durante sus
primeros libros. No en vano, es facil empezar a encontrar aproximaciones y elementos que
contrastan fuertemente con la poética de sus otras obras. Aun asi, ‘demostrar’ que se trata
de una novela o que pertenece a dicho género no es el objetivo de este trabajo. Al
contrario, partimos de esto como un hecho. A partir de la lectura que aca propongo,
quisiera sugerir de qué manera ‘la novela’ puede ser un referente explicativo de gran
provecho al momento de acercarse a la propuesta literaria que hay en Lo demas es silencio.
Después de todo, el texto es estructurado por y es estructurante de este género. Es decir, es
configurado por este a la vez que propone su propia version del mismo, ampliando y

consolidando lo que se entiende por novela.
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En el primer capitulo, parto de la idea de que la novela no es un género que se pueda
definir a partir de parametros formales. Por el contrario, se destaca por su heterogeneidad y
sobre todo, por su capacidad de fagocitar otros géneros y tipos de textos. Por eso, alli me
dedicaré a entender las formas en que diferentes géneros son apropiados y parodiados por
Monterroso en Lo demds es silencio y como dicha heterogeneidad contribuye a una poética

de la novela.

En el segundo capitulo me intereso por aquello que es mas que la suma de las partes, la
unidad de la obra. Alli, planteo la manera en que las promesas de esta unidad fallan e
impiden una lectura que cumpla con el pacto de lectura que se establece con el lector a
través de la figura de Eduardo Torres, tanto como personaje como autor/editor de los
textos. Claramente no se trata de un error, sino de una propuesta que, segun lo propongo,
parte de la creacion de un efecto de la realidad que no depende de residuos descriptivos

sino del uso de paratextos y que demuestra que la obra es mas que una satira.

Finalmente, en el tercer capitulo me detendré a analizar la forma en que diferentes
paratextos no solo contribuyen a la ficcionalizacion de la obra, sino que son parte del juego
literario de Monterroso en su propuesta de expandir los alcances de su novela més alla del
cuerpo del texto. A través del didlogo entre Lo demds es silencio y otros textos, el
guatemalteco deja atras los confines del libro como espacio para la creacion y nos propone
entrar en un terreno de exploracion nuevo donde se desdibujan los linderos entre realidad y

ficcion, pero también a los limites de lo que se concibe como una novela.
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Justificacion

Augusto Monterroso es considerado uno de los escritores mas destacados de la literatura
hispanoamericana del siglo XX por su originalidad, humor e ingenio. Sus cuentos,
ensayos, fabulas y textos hibridos han sido objeto de numerosos estudios y comentarios.
Aunque hay varios casos de criticos y académicos que se han interesado por Lo demas es
silencio (La vida y obra de Eduardo Torres), el interés y reconocimiento que ha suscitado

esta novela no es comparable al de sus obras mas cortas.

Teniendo en cuenta que la novela fue el género paradigmatico para los autores
latinoamericanos durante el siglo anterior, es por lo menos interesante que la inica novela
del guatemalteco sea relativamente desconocida cuando se compara a su trabajo como
cuentista o fabulista. No me interesa indagar en las razones del porqué esto ha sido asi.
Mas bien, me interesa profundizar en la manera en que un autor que se destaca su

capacidad para desafiar las convenciones literarias establecidas se acerco a la novela.

Conocer, ahondar y analizar en la concepcion novelistica de Monterroso no solo puede
enriquecer la critica literaria que se centra en su obra, sino que podria abrir un nuevo eje de
estudio desde el que se podran articular posteriores didlogos con otros cultores de la prosa

tanto de Latinoamérica como de otras latitudes.
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Objetivo general

Analizar la unica novela de Augusto Monterroso, Lo demas en silencio (La vida y obra de

Eduardo Torres), de 1978, junto a otros textos de su obra critica, hibrida y autobiografica,

para sugerir una vision ‘monterrosiana’ sobre la novela como posibilidad literaria.

Objetivos especificos

1.

Establecer cual es la propuesta literaria que subyace en Lo demds es silencio (La
vida y obra de Eduardo Torres).

Entablar un didlogo entre dicha propuesta y aquellos textos y paratextos de la obra
de Monterroso en los que se manifiestan visiones, perspectivas y problematicas
alrededor del género novelistico.

Construir una vision de la novela a partir de las reflexiones de Monterroso sobre el
género y su manifestacion practica en Lo demds es silencio (La vida y obra de

Eduardo Torres).
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Estado del arte

El humor, la ironia y la intertextualidad han sido las claves de lectura que animan la gran
mayoria de estudios dedicados a la obra de Augusto Monterroso. Ademas, su trabajo como
cuentista y ensayista, especialmente su capacidad de renovacion de géneros como la fabula
y el microrrelato, ha sido el eje desde el que diferentes criticos analizan, interpretan y
valoran su produccion literaria. Asimismo, han corrido rios de tinta en importantes
esfuerzos por ubicar a Monterroso en el mundo literario latinoamericano, tanto desde una

dimension tematica como estilistica.

No obstante, Lo demas es silencio, su Unica novela, ha sido tratada muy sucintamente por
la critica. Es un texto que también ha sido estudiado desde los enfoques mencionados
anteriormente, aunque no con tanta prolijidad ni extension como ha ocurrido con sus otros
libros. Como veremos en este estado del arte, es un libro que suele ser visto como una
iteracion mas de la estética parddica, humoristica e intertextual de Monterroso, pero cuyas
particularidades como novela, la Uinica en su produccién literaria, suelen ser pasadas por
alto. Precisamente esa especificidad, esa forma en que Monterroso se apropia y dialoga

con el género novelistico, es lo que interesa a este trabajo de investigacion.

A continuacion, se hara una breve sintesis de los textos criticos académicos mas
representativos que han estudiado Lo demas es silencio, ya sea directamente o como parte

de un estudio mas amplio de la obra del escritor guatemalteco.

En su libro Lector, sociedad y género en Monterroso, de 1985, Wilfrido H. Corral expande
y corrige lo que postuld en su tesis doctoral de 1983 titulada Genre Displacement and the
Reader: The Works of Augusto Monterroso. Alli, el critico literario ecuatoriano plantea una

lectura de los desplazamientos de género que hace el guatemalteco en los libros y textos
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que habia publicado hasta la fecha a partir de la teoria de la recepcion. Es decir,
enfocandose en “la preocupacion nerviosa del narrador y de la funcidén-autor por el lector y

por el como son leidos™ (19).

En el capitulo dedicado a Lo demas es silencio, Corral se refiere a la falta de concordancia
que hay en la critica respecto al género de esta novela. No obstante, para ¢l, conceptos
como biografia, novela, collage, satira o parodia no son mutuamente exclusivos. Incluso,
llega a decir que “contiene elementos que, admitiendo la posibilidad de ajustar toda
estrategia textual a estrategias criticas, encajaria en cualquier definicion postulada” (195).
Por eso, sostiene que se trata de algo asi como un “metalibro, de la retorica implicita en un

libro que se lee a si mismo™ (192).

La valoracion de Corral es cierta. No obstante, creo que una lectura genologica en la que
se destaque la novela como género con el que Lo demas es silencio dialoga para adquirir
una serie de sentidos no puede ser pasada por alto. Eso si, esto debe hacerse desde una
vision en la que el género no consista en una mera curiosidad taxondmica, en la que una
serie de caracteristicas formales del texto definen la pertenencia o no a una clasificacion en
particular. Como bien lo sefiala Llovet, et al. (2012), el género es una categoria pragmatica
y no meramente formal, “propia de la enunciacion y no del enunciado” (286). Por eso, es
necesario ir mas alld de los rasgos puramente textuales y “prestar atencion a todos los
factores que intervienen en el circuito comunicativo: productor, receptor, contexto
enunciativo, etc.” (Llovet, et al., 286). En su trabajo, Corral se ocupa con gran rigurosidad
del receptor y del productor de la novela, pero desestima el hecho de que Monterroso haya

insistido, sin dudar, en que Lo demds es silencio corresponde al género novelesco'. No

"En la entrevista que le hizo Graciela Carminatti en 1980, el escritor respondio a la
pregunta “; A qué género o géneros pertenece?” diciendo: “Al novelesco, por supuesto”
(99).
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resalto esto con la intencién de legitimar una lectura genoldgica a partir de la
intencionalidad del autor. Lo que sucede es que el hecho de que sepamos que Monterroso
considera que Lo demdas es silencio es una novela implica que esta se inscribe en una red
compleja de referencias, relaciones y dialogos a partir de la cual adquiere una variedad aun

mayor de sentidos y posibles lecturas.

Por su parte, Francisca Noguerol también corrigio y expandi6 su tesis doctoral de 1993. El
resultado de este trabajo fue el libro titulado La trampa de la sonrisa: satira en la
narrativa de Augusto Monterroso, publicado dos afios mas tarde. La propuesta de esta
critica literaria sigue una linea interpretativa muy clara y de gran importancia en la
narrativa de Monterroso: la satira. La espafiola dedica uno de sus analisis mas detallados y
amplios a Lo demas es silencio, que, en sus palabras, es una “gran burla «de» y «sobre» la
literatura que solo puede explicarse teniendo en cuenta la satira que se encuentra en su
base” (169) y un “magnifico ejemplo de parodia literaria, a través de la que Monterroso
realiza una critica demoledora de diferentes estilos y géneros literarios” (232). Al igual que
Noguerol, creo que la satira es una veta de interpretacion fundamental en la totalidad de la
produccion literaria del guatemalteco. Su andlisis formal hace importantes anotaciones
sobre las maneras en que Monterroso subvierte y satiriza varios géneros en cada una de las
secciones que componen la novela. Ademas, en repetidas ocasiones, Noguerol enfatiza y
da cuenta de la importancia que tiene Don Quijote de la Mancha de Miguel de Cervantes
como hipotexto para Monterroso. Al momento de estudiar la novela en conjunto y no solo
como una agrupacion de textos, plantea una comparacién atractiva, pero muy superficial,
con la novela Monsieur Teste de 1896 del francés Paul Valéry. A partir de esto, puedo decir
que, aunque Noguerol no hace una lectura genoldgica de la obra con base en su condicion

de novela, es un estudio que ofrece puntos de partida valiosos para nuestro enfoque, pero
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que necesitan ser ampliados y profundizados en mi blusqueda de la “novela

monterrosiana’.

An Van Hecke también vio su tesis doctoral convertida en un libro, Monterroso en sus
tierras: espacio e intertexto (2010). Inspirada en una pregunta clara y concreta que le
suscitd la ausencia de descripciones de espacios exteriores en la obra de este autor (;de qué
manera esta presente el espacio en Monterroso?), Van Hecke propone una suerte de
investigacion bifronte. En primer lugar, defiende la importancia del espacio y su funcion
en la obra de Monterroso. En segundo lugar, hace un estudio exhaustivo y detallado de las
referencias a autores y obras como una constante que domina toda la obra del escritor
centroamericano. Una vez hecho esto, Van Hecke sostiene que son dos dimensiones que se
funden y se entrelazan constantemente. Asi, sugiere unas claves de lectura que considera
fundamentales para apreciar e interpretar la obra de Monterroso. Entre ellas incluye el

exilio, el movimiento, el escepticismo, la nostalgia, la melancolia y el estoicismo.

A diferencia de Corral, y al igual que Noguerol, no hace una lectura cronolégica, libro por
libro, de la obra de Monterroso. Mas bien, propone una lectura intertextual de los once
libros que componen la bibliografia fundamental del centroamericano. Asi, salta de uno a
otro segin lo requiere su interpretacion, ya que, para Van Hecke, las once obras que
estudia son como “un texto interminable, un texto sin fin, que estd en constante
movimiento: la lectura de sus fabulas nos lleva a sus ensayos, y €éstos nos conducen hacia
su autobiografia, y ésta nos obliga a retomar sus cuentos, y éstos nos mandan a sus
entrevistas, etc., y asi, en un movimiento que nunca termina, seguimos leyendo esta obra

infinita” (513).
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Si bien hay varios criticos que se han encargado de seguir la intertextualidad como linea de
investigacion para acercarse a los textos de Monterroso, el estudio de esta critica belga es
el mas exhaustivo y amplio. De hecho, como subproducto de su tesis doctoral, Van Hecke
dej6 una herramienta de gran valor: un banco de datos de todas las referencias
intertextuales explicitas que hay en la obra de Monterroso, que asciende a un total de 2652
referencias a 1167 personas. Teniendo en cuenta que el género es un fendmeno
inherentemente intertextual, un estudio como el que nos proponemos ha de tener como
pilar las referencias que menciona Van Hecke y la forma en que estas son un elemento

constitutivo de la narrativa de Monterroso.

En su articulo “Parody and Self-Parody in Lo Demdas Es Silencio: (La Vida y La Obra de
Eduardo Torres) by Augusto Monterroso”, Parsons hace un analisis muy detallado y
minucioso de los recursos literarios y estrategias narrativas y humoristicas que usa
Monterroso en las secciones que componen la novela. Esto, con la intencion de examinar
las variedades y funciones de la parodia y la autoparodia en ella. Después de todo, el
critico cree que la novela es “en muchos aspectos, el texto mas importante de Monterroso
precisamente porque su parodia implica un comentario irdnico sobre sus trabajos
anteriores y toca temas metaficcionales tales como la autoridad del autor y las relaciones
entre autor, personaje y lector” (938)%. Antes de continuar, vale la pena detenerse a
considerar esta observacion de Parsons, ya que, segiin su punto de vista, la obra mas
importante de un autor reconocido internacionalmente por su obra como cuentista seria

una novela.

? Las traducciones al espafiol de aquellas fuentes cuya edicion esta en inglés (ver la
bibliografia) son propias.
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Parsons reconoce que el mismo Monterroso considera que el texto es una novela, pero
sugiere que una categoria mas idonea es la de ‘pseudo biografia’. Dice que opta por esta
clasificacion al mencionar que esta es una de las formas literarias mas aptas para ser
parodiadas, segun el libro Introduction to satire de Leonard Feinberg. A nuestro juicio, es
una razon insuficiente que desconoce la flexibilidad genérica de la novela y el lugar tan
importante que ha tenido la parodia dentro de su desarrollo como género literario. A pesar
de esto, el estudio de Parsons no solo puede ayudar en esta investigacion como una suerte
de guia para reconocer los recursos y formas de la ironia, sino que también plantea
importantes reflexiones y discusiones sobre la parodia en esta obra en particular. Ademas,
el texto puede ser de gran utilidad para cualquier acercamiento a Monterroso porque, en ¢€l,
Parsons resume y comenta una parte del acervo critico que se ha encargado de estudiar la

vida y obra de Augusto Monterroso hasta 1989.

Lepe Lira sugiere una clave de lectura para la novela de Monterroso basada en los
planteamientos sobre la ironia que han desarrollado autores como Gonzalo-Diaz Migoyo,
Wayne Booth y Jonathan Culler. De esta manera, establece una suerte de tipologia de
diferentes variedades de ironia que se encuentran en Lo demds es silencio. También, hace
una lectura detenida sobre diferentes aspectos formales del texto que pueden ser muy utiles
a la hora de establecer la manera en que Monterroso construye su novela. Al igual que
sucede con el caso de Parsons y la parodia, es necesario anotar que la ironia es una
constante en toda la obra de Monterroso, y no necesariamente algo exclusivo de su
produccion novelistica. Si se quieren desentranar las particularidades de Lo demads es

silencio como novela, es necesario buscar otra clave de lectura.
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En la coleccion de ensayos que componen el libro La letra M: ensayos sobre Augusto
Monterroso hay un texto critico dedicado a la novela. En ¢l, Jonathan Gutiérrez Hibler
sugiere otro eje de lectura (no necesariamente en clave humoristica) que consiste en
entender Lo demdas es silencio como un acontecimiento discursivo en el que la escritura y
el silencio (en su ‘via negativa’) generan un ‘didlogo de desmontajes’ que le permiten a
Monterroso erosionar discursos tanto politicos como estéticos. A diferencia de los textos
anteriores, Gutiérrez Hibler no se detiene tanto en el texto como tal, sino que se vale de
nociones posmodernas del texto y sus posibilidades, para lo que se basa en tedricos como

Deleuze, Guattari y Blanchot.

Los textos mencionados en este apartado plantean ideas, conceptos y reflexiones valiosas
para entender los juegos del lenguaje que hay en Lo demds es silencio, particularmente
aquellos que se basan en la parodia, la satira y la intertextualidad. Si bien ninguno de ellos
ha planteado una lectura genoldgica, el rigor de cada estudio y la diversidad de enfoques
que proponen son de gran valor. Después de todo, estudiar esta novela en clave de género
desde una vision pragmatica, como lo propone este estudio, requiere de un analisis
detenido e integral de diferentes dimensiones del fendmeno literario, que abarque tanto los
aspectos formales del texto como el didlogo que este establece con otras obras,
particularmente aquellos modelos referenciales a partir de los cuales adquiere significado

dentro del género novelesco.
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Marco tedrico-metodolégico

Por su naturaleza, Lo demas es silencio no solo debe ser vista como una novela, sino como
una reflexion sobre la novela misma y, por extension, sobre la literatura. Es practica y
teoria literaria simultdneamente. Todo en ella se plantea como un ejercicio ladico que
constantemente esta llamando la atencion sobre los bordes que vagamente separan realidad
de ficcion, o seriedad de humor. Teniendo en cuenta esto, el componente teorico que usaré,
antes que ser una plantilla o0 molde que imponer a la obra, serd un didlogo entre la novela
segiin Monterroso y las acepciones y reflexiones de diferentes criticos literarios en torno a
la novela y la literatura. Asi, se proponen diferentes momentos de dialogo, como el que se
puede generar entre la concepcion de la novela de Monterroso con la de Bajtin, las
reflexiones sobre la narrativa de Roland Barthes, las nociones sobre la parodia de Linda
Hutcheon y algunos apuntes comparativos sobre la concepcion de la literatura que se

encuentra en autores como Jorge Luis Borges y Miguel Cervantes de Saavedra.

En este punto es importante mencionar que los ejes en los que se articula la investigacion
implican una vision pragmatica del fenémeno literario. Es decir, una en que los multiples
posibles significados de un texto no solo dependen de sus caracteristicas formales, sino

que surgen a partir de la interaccion entre la triada autor-texto-lector.

El género, observa Guillén, en su dimension pragmatica implica un contrato entre lectores
y autores. Uno en el que los primeros crean un ‘“horizonte de expectativas”
(Erwartungshorizont), concepto que Guillén toma de Jauss, sobre aquello que encontraran
y que el creador usa tanto para satisfacer como subvertir. Asi, la consciencia de que existe

una audiencia con una serie de expectativas es un factor decisivo que afecta tanto la forma
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y naturaleza del texto al momento de ser creado como en las formas que se hace inteligible
para su publico al momento de la lectura. Por eso, para componer este marco
tedrico-metodoldgico, me he basado en pensadores que construyen sus conceptos,

nociones y perspectivas a partir del reconocimiento de la triada autor-texto-lector.

El primer eje de la investigacién consiste en entablar un didlogo con las reflexiones
alrededor de la novela que propone Mijail Bajtin en sus ensayos sobre el género,
principalmente “Epica y novela” y “La palabra en la novela”. Es importante aclarar aqui
que no pretendo identificar si los tres rasgos principales que, segin Bajtin, “diferencian
radicalmente la novela de todos los demas géneros” (“Epica y novela” 456)° estan
presentes o no en Lo demas es silencio. Mas bien, entablaré dialogos con los aportes de
este pensador, especificamente en lo referido a las dimensiones dialdgica, reflexiva y
parddica de este género, y la obra de Monterroso. La principal razén para escoger a Bajtin
es que sus estudios sobre el género no limitan lo novelesco a las caracteristicas formales de
una obra en particular, algo que rechazo en este trabajo, como lo he expresado antes.
Segun ¢l, lo realmente importante al analizar una novela es entender la forma en que esta
se relaciona con otros textos, a partir de su apropiacion de diversos discursos literarios y
no literarios como un “fendomeno pluriestilistico, plurilingual y plurivocal” (“La palabra en
la novela” 80). Exactamente, esto es lo que sucede en esta obra de Monterroso, ese “raro

cruce de biografia apdcrifa y misceldnea literaria” (Oviedo 253) compuesto por textos que

3 “1) la tridimensionalidad estilistica, relacionada con la conciencia plurilingiie que se

realiza en ella; 2) la transformacion radical en la novela de las coordenadas temporales de
la imagen literaria; 3) una nueva zona de construccion de la imagen literaria en la novela,
zona de maximo contacto con el presente (contemporaneidad) imperfecto” (“Epica y
novela” 456).
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van desde el testimonio, pasando por el aforismo y llegando a la critica literaria, atribuidos

a una variedad de heterdnimos.

Ya que la parodia es la forma preponderante en que el texto de Monterroso se relaciona
con aquellos otros textos y formas de lenguaje, me detendré brevemente en este concepto.
Aun asi, a diferencia de otros enfoques, creo que la parodia no es un elemento que agote la
propuesta literaria de esta novela ni que deba ser su principal eje de analisis. Para
acercarme a este tema, no solo traeré los aportes de estudios que ya se han mencionado en
el estado del arte, sino que recurriré a la teoria de la parodia postulada por Linda
Hutcheon. Esta critica canadiense no solo se aleja de postular una definicion transhistérica
de la parodia, sino que, a diferencia de otros acercamientos, enfatiza el proceso de
codificacion (escritura) en su analisis. Ademas, se encarga de establecer las relaciones (y,
en consecuencia, las diferencias) que la parodia mantiene con la satira. Ambos son
elementos claves en cualquier lectura de Lo demds es silencio. No en vano, son parte
fundamental del efecto de indeterminacion que impide establecer el grado de seriedad o de

humor de la obra, un elemento preponderante en la poética de la novela monterrosiana.

Finalmente, para ahondar en los conceptos de intertextualidad y de la forma en que la obra
se convierte en una reflexion y practica que pone en duda los limites entre realidad y
ficcion, me valdré de los aportes, conceptos y consideraciones de pensadores como Roland

Barthes, Jonathan Culler, Patricia Waugh y Maurice Blanchot.
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Capitulo 1: La novela, devoradora de géneros

Al momento de acercarse a Lo demas es silencio, una parte importante de la critica suele
mencionar que es la Uinica novela de Monterroso, de manera anecdodtica, y rapidamente se
dedica a usar diferentes calificativos para describirla o definirla. Las diferentes formas en
que es llamada no son necesariamente excluyentes las unas de las otras. Es, a la vez, una
‘pseudo-biografia’ (Parsons), un ‘raro cruce de biografia apocrifa y miscelanea literaria’
(Oviedo 253), un ‘simulacro de homenaje biografico’ (Arias 406), un “moderno Don
Quijote contemporaneo” (Masoliver Rddenas 15) una ‘reconstruccion biograficoliteraria’
(Campos 29) y una ‘biografia, muy libre, de un autor apocrifo, pero deliberadamente real’

(Labastida 84).

No obstante, eso no la hace alejarse del género novelistico. De hecho, como bien lo ha
advertido Beltran Almeria (Genealogia), la novela es un género libre de forma externa y
no tiene una poética definida. Es decir, no obedece a una definicion formal. Asi, me situo
en la linea sugerida por Beltran Almeria, y de la que hacen parte Erwin Rohde, Friedrich
von Schlegel y Mijail Bajtin, segun la cual lo novelistico se caracteriza, mas bien, por la
capacidad de mimetizar, apropiarse y fagocitar otros géneros (tanto literarios como
extraliterarios). El académico espafiol ha llamado a este proceso ‘“mixtificacion”.
Particularmente, me interesa la mixtificacion radical que se da en la novela moderna. Es
decir, la forma en que “Fabulismo, didactismo y humorismo entran a formar parte de una

dinamica unitaria” (182-183), cuyo resultado es un texto de gran diversidad.

Aunque el analisis de Beltran Almeria propone unas lineas de continuidad en el desarrollo

histérico de la novela, mi interés no radica en clasificar la obra de Monterroso en alguna de
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las categorias que ¢l sugiere (novela historica de aprendizaje, novela de artista, novela de
ciudad, novela provinciana, etc.). Lo que me interesa de esta aproximacion, al momento de
acercarme a Lo demds en silencio, radica en que se trata de una obra que, antes que querer
mimetizar el mundo externo, hace uso de una mimesis formal. Es decir, se interesa por
mimetizar las formas de los textos que le preceden y las expectativas de un hipotético
lector. No solo se interesa por la realidad, sino también por los cdodigos que se han

empleado para mediarla.

De hecho, de acuerdo con Beltran Almeria (Estética de la novela), la novela deberia ser
considerada un ‘archigénero’, ya que, a diferencia de la mayoria de géneros historicos, es
capaz de contener al mismo tiempo los diferentes registros estéticos, como el patético, el
didactico y el humoristico. Precisamente eso es lo que encuentra el lector en Lo demas es
silencio. Ahora, me detendré a comentar como es que esta novela se encarga de parasitar

diferentes géneros literarios y no literarios para construir su propia poética.

Antes de continuar, quisiera hacer algunas aclaraciones de como se emplearan los términos
parodia, satira e ironia que baso precisamente en el trabajo de esta pensadora canadiense.
Para este trabajo, opto por la acepcion de cada uno de estos conceptos que plantea Linda
Hutcheon en 4 Theory of Parody. Asi, la parodia se entiende no con la carga de ridiculo
que se le suele atribuir, sino como “repetition with critical distance, which marks
differences rather than similarity” (Hutcheon 6). Por su parte, la satira, necesariamente,
tiene un enfoque moral y social, aunque muchas veces emplee la parodia para hacerlo. Es
decir, mientras que la parodia es ‘intramural’, su objetivo son los discursos codificados, la

satira es ‘extramural’: sus objetivos son extraliterarios y se encargan de hacer valoraciones
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¢ticas sobre la sociedad. Ciertamente, el texto de Monterroso contiene satira, pero creo que
el lugar que esta ocupa en la novela es similar al que ocupa en obras como Tom Jones, Don
Quijote o Tristram Shandy, segin lo expone Wayne C. Booth. Es decir, lo comico no solo
esta al servicio de la satira, como si fuera una herramienta utilizada para el ataque a otros,
sino que la trasciende: mas bien, la satira esta al servicio de lo comico, del juego por el
juego. Es decir, estoy mas interesado en lo que Hutcheon llama la “parodia satirica”, que
vendria siendo un subgénero de la parodia, en la que el ataque de una satira es
precisamente un discurso codificado, y no en la “satira parddica”, donde se usa la parodia

como un vehiculo para hacer un comentario ‘extramural’.

Si bien, una lectura en clave de satira de Lo demas es silencio es posible; especificamente
una en la que la satira esta dirigida a las pretensiones de los “letrados” como Eduardo
Torres, creo que no es un ejercicio tan interesante. Por eso, para los propositos de esta
lectura, me acerco mas aquellas instancias en las que el objetivo, ya sea de cualquiera de
las variantes, es un género literario o un discurso codificado, lo ‘intramural’. No en vano,
antes que buscar de qué manera la novela busca hacer un comentario politico o social, me
interesa entender de qué manera se construye a través del didlogo con la tradicion de
diferentes géneros y otros textos. Como se hard evidente, la parodia es la forma mas
recurrente en la que Lo demdas es silencio se acerca a ellos. De esta manera, en ella ocurre
algo paralelo a lo que Waugh encuentra en su analisis de Ulises de James Joyce. Me refiero
a que la parodia de los diferentes estilos literarios genera una relacion problematica entre
la forma y el contenido y llama la atencion sobre el hecho de que el lenguaje no es tan solo
una serie de formas vacias a las que se les llena con un sentido, sino que el lenguaje mismo

dicta y limita aquello que puede ser dicho y la manera en que puede ser percibido.
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También, me apoyaré en las reflexiones del corto, pero valioso, estudio hecho por Parsons
dedicado enteramente a la parodia y autoparodia que hay en el libro, y del minucioso
analisis que Francisca Noguerol hace a cada uno de los apartados del libro de Monterroso

en su estudio sobre la satira en las obras de este autor centroamericano.

Epigrafe

El epigrafe de Lo demas es silencio, como lo establecen Marchese y Forradelas en su
Diccionario de retorica, critica y terminologia literaria, cumple la funcién indicar el
“clima” de un libro (133). Lo interesante de este epigrafe es el hecho de que su atribucion
es erronea. Asi, el clima al que nos introduce no esta determinado por el contenido del
epigrafe mismo, sino por su ludismo, por el juego intertextual que le plantea al lector. No
es un extracto de La tempestad, como se declara bajo la cita, sino de otra obra de
Shakespeare: Hamlet. En una de sus entrevistas, Monterroso declaré: “Puse a prueba los
conocimientos del elector. Pero desde que el libro se publico por primera vez hasta hoy,
veo que también puse a prueba a los criticos, que pasan por esa y otras cosas con la
inocencia de quien camina sobre las aguas. Algunos se han referido al titulo como que si,
como que se trata de algo tomado de La tempestad. Sospechando que eso podia suceder, al
final el propio Eduardo Torres hace alusion a esa broma y habla de un encuentro de
Prospero y Hamlet. Pero ni asi” (La insondable tonteria 150). Quien detecta el juego de la
alusion equivocada es llevado a tener una lectura desde la sospecha. Es decir, el lector que
haya reconocido el ‘error’ en la atribucion a la obra correcta, de ahora en adelante estara
atento a cada alusidon que encuentre, se dedicard a tomar una distancia critica respecto al
texto y sabra que no debe hacer una lectura literal. Asi, se abren los dos niveles de lectura

propios de los textos autorreflexivos como los parddicos.
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Epitafio

Lo primero que encuentra el lector en Lo demds es silencio es un epitafio que reza: “AQUI
YACE EDUARDO TORRES QUIEN A LO LARGO DE SU VIDA/ LLEGO, VIO Y FUE
SIEMPRE VENCIDO/ TANTO POR LOS ELEMENTOS/ COMO POR LAS NAVES
ENEMIGAS” (12). Como bien lo sugiere Gidi, el epitafio no es un género homogéneo.
Muchos textos cumplen una tarea informativa o referencial (registrar los datos del
fallecido), otros le “otorgan un espacio importante a la expresion de emociones y
opiniones sobre el fallecido” (77), otros hacen referencia a la brevedad de la vida y otros
mas se encargan de hacer alusiones a la vida después de la muerte. Si bien hay ejemplos
humoristicos, como los que estudia Gidi, el género suele establecer su tono desde la
solemnidad y la seriedad que surgen de la relacion que mantiene con su tema: la muerte.
Asimismo, aquellos que se dedican a comentar la vida del muerto suelen decantarse por

exaltar sus virtudes.

Lo primero a notar es que el pie de pagina que lo acompaiia nos revela que fue estricto por
el mismo Eduardo Torres. Esto no es solo poco usual en este género menor, sino que casi
rompe con la etiqueta del mismo, ya que delata algo de vanidad en quien se supone
muerto, es decir, un vicio antes que una virtud, que es lo que se espera exaltar en un
epitafio. A pesar de su brevedad, gracias al epitafio, empezamos a conocer rasgos
importantes de la poética de Eduardo Torres que seran constantes durante el resto del libro,
“como las multiples referencias literarias e historicas o la utilizacion de un lenguaje

ampuloso y pedante” (174).
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Sin embargo, en su epitafio, Eduardo Torres no se presenta a si mismo bajo una luz
heroica. Mas bien, parece querer emparentarse con el final tragico del hidalgo de la
Mancha, Don Quijote. Ya Noguerol ha sefialado que el epitafio de Torres se compone a
partir del que el Bachiller Sansén Carrasco compuso para la tumba de Alonso Quijano* y
de otras alusiones historicas, como las palabras que se le atribuyen a Felipe Il cuando la
Armada Invencible fue azotada por una tempestad en su camino a Inglaterra, “Yo no envié
a mis hombres a luchar contra los elementos”, y el “Veni, vidi, vici” de Julio César. Asi,
encontramos que hay matices detrds de la aparente vanidad de Eduardo Torres: me
encargaré de profundizar en esto cuando me ocupe de la figura de este personaje y su

centralidad en la poética de la novela de Monterroso.

Testimonios

El testimonio ha suscitado debates de gran profundidad y alcance en la critica literaria
durante los ultimos afios. Especialmente, aquellos que se centran en el lugar que ocupa en
la disciplina, su naturaleza estética, y en los que giran en torno a su valor para los estudios
poscoloniales. Sin embargo, para esta lectura me interesa su concepcion mas basica. Es
decir, aquella en la que se centra en la naturaleza documental del testimonio, en el hecho
de que se trate de un género que “funciona como atestacion o aseveracion, como

instrumento que da fe de un hecho; como tal, su especificidad de metas morales (aun en el

* “Yace aqui el hidalgo fuerte

que a tanto extremo llegd
de valiente, que se advierte
que la muerte no triunf6
de su vida con su muerte.
Tuvo a todo el mundo en poco,
fue el espantajo y el coco
del mundo, en tal coyuntura,
que acredito su ventura
morir cuerdo y vivir loco” (de Cervantes Saavedra 1105)
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caso de que estas fueran discutibles u objetables) lo mantiene centrado en un propdsito, lo
enfoca en una direccion muy particular” (Rivero 54). Entre otros aspectos a destacar,
Beverly ha sugerido que, a pesar de la gran heterogeneidad de textos que pueden ser
considerados como testimonios, hay ciertas constantes, como el hecho de que se trate de
una narraciéon contada desde la primera persona gramatical que coincide con el
protagonista o el testigo de los hechos narrados. Ademas, la unidad narrativa del relato

suele construirse a partir de una vida o una vivencia significativa.

Ciertamente, un testimonio no es necesariamente coherente ni univoco, pero ,como bien lo
describe Rivero, en el género subyace una tendencia a buscar que cada elemento funcione
como ‘“‘componente aseverativo y fehaciente de la caracterizacion positiva de un
fendmeno, de un suceso historico, de una figura real” (Rivero 54). Ahora bien, cada uno de
los testimonios de esta primera seccion, a excepcion del ultimo, parecen violar este
principio de afirmacion y busqueda de univocidad, ya que se caracterizan por sus
constantes contradicciones, desviaciones e intereses, que poco revelan sobre la vida u obra

de Eduardo Torres.

El primero de ellos, “Un breve instante en la vida de Eduardo Torres”, se presenta como un
texto andnimo cuya autoria es revelada al lector, de manera contradictoria, en el pie de
pagina que lo acompafia. Segun ese paratexto, el autor es Juan Islas Mercado, secretario
privado de Eduardo Torres. Basicamente, el texto describe un momento en el que un grupo
de ‘notables’ asisten a la casa del Torres para solicitarle “con claras razones y encendidos
elogios a su personalidad, honestidad y sapiencia, lo que San Blas en pleno sabe que va a

pedirle en nombre del pueblo entero: que acepte la candidatura a Gobernador de nuestra
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mas que sufrida entidad federativa™ (16). El narrador parece querer encaminar el discurso
hacia un ensalzamiento del personaje en el que se le permitira brillar por el lugar que
ostenta en la sociedad samblense, especialmente entre los intelectuales. Sin embargo, su
propio discurso lo traiciona en cada momento. Es un texto que divaga y da detalles
innecesarios, irrelevantes o imprecisos sobre Eduardo Torres. Por ejemplo, que sus labios
son delgados, que suele tener una “actitud sosegada, pero expectante que lo ha
acompanado a través de su reconocida existencia” (15) o que su edad “debe de andar con
seguridad alrededor de los cincuenta y cinco afios” (13). Incluso, se detiene en hechos que
son descritos casi al punto del absurdo y no cumplen otra funcion mas que la de inflar el
discurso, como: “Por el alto y espacioso ventanal irrumpen en acelerado tropel varios
rayos de sol, de los cuales cinco o seis han ido a anidar amorosamente en la altiva cabeza
mas bien encanecida de nuestro biografiado” (14). También, se fuerzan alusiones
‘intelectuales’ que poco vienen al caso y que solo dejan entrever el afan de deslumbrar a
un lector incauto, como en este extracto: “Las diminutas particulas que pueden verse

revolar al trasluz nos hablan, recordando a Epicuro, de la pluralidad de los mundos” (14).

Asi, se genera el efecto comico que surge de la contradiccion entre lo elevado de la forma
y lo prosaico de lo narrado. Como ya lo ha advertido Parsons, la estilizacion exagerada, las
descripciones innecesariamente detalladas y el tono melodramaético de este primer apartado
son llevados a un extremo del absurdo tal que se convierten en una parodia del romance
gbético y de las técnicas literarias de la novela del siglo XIX. De hecho, Elzbieta
Sktodowska sostiene que, a pesar de la gran heterogeneidad estética que se dio entre 1960
y 1985 en lo que se conoce como ‘nueva novela’ latinoamericana, el rasgo distintivo fue el

desafio al realismo decimondnico. Por eso, me es dificil suscribirme a la interpretacion de
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Londofio Vega en la que se establece que “A diferencia de una parte importante de textos
que constituyen el género novelesco en los que tanto el personaje como su historia se
describen y narran mediante un amplio empleo de recursos discursivos, Lo demas es
silencio recurre a la maxima concentracion del lenguaje y a la seleccion de las palabras
justas para representar dichos elementos” (65). Ya que, como he descrito anteriormente,

ocurre todo lo contrario.

El discurso publico de Eduardo Torres, que cierra el testimonio y en el que responde a la
solicitud de los notables, implica la aparicién de un género, no necesariamente literario,
pero que también es parodiado. Alli defiende una posicion libresca, en contraposicion a la
logica, que considera mundana, de la politica, usando muchos de los mismos recursos de
Mercado. Por ejemplo, el innecesario, e incluso erroneo, uso de referencias historicas y de
planteamientos filoséficos en casos como este: “Prefiero mil veces ser como hasta ahora el
tercero excluido y vivir a la sombra de la caverna de Platon o del arbol de Porfirio, que
salir a la plaza del mundo a cortar falsos nudos gordianos ya no digamos con la espada,
simbolo de poder que de ninguna manera me corresponde, pero ni siquiera con la modesta
navaja de Occam, por afinada que ésta se suponga. Dixi” (18-19). Siguiendo la clave
parddica satirica que subyace en el texto, antes que un momento de sabiduria y exposicion
de inteligencia, propia de alguien que es puesto en tan alto estima por el narrador y por el
hecho de que sea solicitado por los notables de San Blas, nos encontramos con un discurso
que “se pierde en una gran cantidad de alusiones culturales, imagenes pintorescas y citas
con las que pretende elevar el nivel de su exposicion” (Noguerol 178). Asi, al final del
testimonio es muy poco lo que sabemos de Torres, mas alla de la imagen tan inconveniente

que deja su intervencion, caracterizada por un “un lenguaje grandilocuente y vacio, donde
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las formulas estereotipadas enmascaran la carencia de argumentos” (Noguerol 178).
Valdria preguntarse si Torres es consciente de todo esto, si responde con vericuetos y
juegos parddicos con la intencion de burlarse de sus interlocutores o si es un pretencioso
inocente. Ya veremos que la imposibilidad de determinar el genio o el disparate de muchos

de los pasajes es precisamente el juego al que lleva la novela de Monterroso.

Asi, en el primer testimonio, encontramos tres parodias satiricas, cada una dirigida a un
género diferente: el testimonio, la novela decimondnica y el discurso publico. Todas ellas
parecen tener como objeto de su burla las convicciones de aquellos que se ufanan de sus
virtudes al ubicarse como humanistas, pensadores y artistas, pero en cuyo subsuelo

encontramos pedanteria enmascarada de retorica grandilocuente.

El segundo testimonio, “E. Torres, Un caso singular”, esta escrito por el hermano del
intelectual samblense, Luis Jeronimo. En él, nos encontramos con la contradiccion en cada
momento. En esta ocasion, de una manera explicita y defendida por el mismo narrador
(“Contra lo que se podria parecer por el extrafio titulo de estos recuerdos, E. Torres no es
un caso singular en el viejo terrufio” (20)). No obstante, la gran contradiccion que late en
el testimonio de Luis Jeronimo es que no relatard aspectos relevantes sobre la vida de su
hermano, mas alla de unos pocos elementos anecddticos de su infancia. Esto, a través de
un discurso que, como el de Mercado, se caracteriza por “las digresiones, las sentencias
inconexas y los juegos de palabras absurdos” (Noguerol 181). Es decir, de nuevo nos
encontramos con un testimonio que viola uno de los principios basicos de un género que
busca informar y dar cuenta de hechos de relevancia. Mas bien, estamos ante un texto que

destila y revela la envidia poco velada que Luis Jeronimo siente hacia su hermano y que

33



pretende “hacer un retrato del medio fisico e intelectual de San Blas” (Ruffinelli
“Introduccidon” 45). Parsons sefiala acertadamente que es un texto que parodia la actitud
ambivalente de admiracion y resentimiento que subyace en los testimonios. Antes de
continuar, cabe destacar otra parodia al interior de este testimonio: la de que se hace
referencia a la “génesis de una ciudad hispanoamericana” (Noguerol 180) y que tanta
relevancia ha tenido para la consolidacion del imaginario cultural y politico de América

Latina en expresiones literarias y no literarias, desde la conquista espafiola.

El tercer testimonio, “Recuerdos de mi vida con un gran hombre”, es el de Luciano
Zamora, secretario de Eduardo Torres. Al igual que en los testimonios anteriores, la
digresion es una de sus caracteristicas peculiares. A lo largo de los veinticuatro fragmentos
que componen este testimonio, terminamos conociendo mucho mas sobre el interés en la
literatura y la vida amorosa de Zamora que sobre cualquier aspecto de Eduardo Torres.
Incluso podria pensarse que, en los momentos en los que el narrador se refiere a la
masturbacion, se estd haciendo un guifio a la autocomplacencia intelectual del mismo
Zamora al dedicar su texto a su propia figura. Cabe mencionar que, al igual que Torres,
Zamora es un obsesionado con la lectura, en un claro eco a la figura del Quijote. También
hay paralelos importantes en la vida de este secretario con la del mismo Monterroso (el
tema de los personajes y el autor sera tratado a profundidad mas adelante). Por ahora, me
fijaré en el lenguaje de Zamora, caracterizado por la mezcla de los “registros coloquiales y
literarios” (Noguerol 183). Ademas, Noguerol nota que en aquellas partes en las que narra
su historia de amor y con Felicia, es posible reconocer rastros de imitacion de la literatura
rosa que lee durante su vida, asi como una serie de alusiones librescas en patrones que

parodian la narrativa decimononica.
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En este testimonio, también encontramos otro discurso parodiado, las cartas, y otras
narradoras, Natu y Lucy: dos mujeres que, segun Zamora, mantuvieron relaciones
extramatrimoniales con Torres. Gracias a la parodia en la transcripcion de su
correspondencia con Torres, encontramos una satira al lenguaje rebuscado de las “mujeres
de la burguesia de hace unas décadas” (Noguerol 185) o escenas en las que hay una mezcla
de “mistica y erotismo propia de la literatura finisecular, utilizada con intenciones

parodicas” (Noguerol 186).

En el ultimo testimonio, nos encontramos con el testimonio de Carmen Torres, la esposa
de Eduardo, que se presenta como una entrevista que ha sido grabada. Se trata del menos
‘serio’ y pretencioso de los testimonios. Méas alla del paratexto que indica que se trata de
una ‘“‘grabacion”, hay marcas de oralidad en su discurso, como las redundancias (“Sin

(13

embargo, y pese a todo...” (63) o “...por ejemplo, digamos...” (77)), la extension
sintactica de algunas de las ideas que parecen ser un flujo muy libre de ideas, y otros
elementos que Noguerol atribuye a ser rasgos distintivos de la lengua hablada (elipsis,
exclamaciones, sindnimos para reforzar enunciados, interjecciones y preguntas de valor
fatico). Asimismo, se hacen evidentes los rastros de un entrevistador con quien la mujer
dialoga, aunque no se incluye nada de su voz, mas alld de comentarios sobre la
transcripcion (“La sefiora de Torres pudo haber dicho «notando»; pero en la grabacidon no

se nota” (65)) o de sefialar entre paréntesis aquellos momentos en los que la entrevistada

rie.
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Regresando a la voz de Carmen Torres, Noguerol sostiene que hay cierta burla hacia el
registro popular oral, en la que halla una suerte de parodia a los textos de la generacion de
la onda mexicana. Aunque puede ser cierto, creo que seria necesario buscar mayores
marcas textuales, tanto en la obra de Monterroso como en la de dicha generacion, para que
esa hipotesis sea mas convincente. Al igual que sucede en los otros textos, la figura de
Torres se presenta de una manera algo inconveniente o pormenorizada. No obstante, esto
ocurre por razones mas bien involuntarias, que tanto Parsons como Noguerol atribuyen a la
ingenuidad de la narradora. La ingenuidad es evidente por la forma en que cabe en
obviedades (“... un dia tipico de la vida de Lalo es mas o menos como todos los dias”
(77)), pero no por eso se debe pensar que el objetivo de la burla es la misma Carmen
Torres. Méas bien, al conocer su voz, la de alguien que no busca proponer su propia agenda
validada por sus intereses, accedemos a una vision poco filtrada y alejada de las
pretensiones que los otros personajes tienen. Gracias a ella, vemos algunos atisbos
verdaderos de la intimidad de Eduardo (aunque no sean necesariamente los mas

favorables).

La resena literaria

En la siguiente seccion, “Selectas de Eduardo Torres”, se incluyen diferentes textos
atribuidos al personaje. La primera de ellas, “Una nueva edicion de EIl Quijote”, es un
comentario a manera de resefia de una nueva edicion del clasico hispanoamericano. Se
trata de un texto pedante y totalmente ingenuo en sus juicios, que muestra la pretension de
inteligencia de Eduardo Torres. De nuevo, el lector se topa con un “lenguaje
grandilocuente y anticuado, propio de los comentaristas decimonodnicos” (Noguerol 188).
Las valoraciones que hace al libro son, como mucho irrelevantes, mientras que la gran

mayoria son equivocadas. Por ejemplo, asume que algunos arcaismos son errores de la
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imprenta. Asimismo, delata su puritanismo provinciano al no querer ‘“corregir”’ la
expresion “hideputa” por miedo a herir las sensibilidades de las sefioras de San Blas
(Noguerol 190). Asi, detras de la retorica engolada, como es usual en Torres, no hay
argumentos de peso verdadero que puedan denotar la inteligencia que pretende. Al
contrario, para un lector atento, esta clara su ignorancia. De nuevo, si pensamos en el doble
nivel de lectura que hay en una parodia, pensar que la propuesta de Monterroso esta en lo
literal, estariamos equivocados. El juego que propone se complementa en el siguiente
texto, una respuesta al comentario de Torres en la Revista de la Universidad de México’.
Alli, un lector le envia una carta censoria al director de la revista, Jaime Garcia Terrés, en
el que expresa su preocupacion por el hecho de que una revista de gran prestigio publiqué
un ensayo lleno de errores garrafales. Asi, Monterroso ha logrado su cometido. No solo
haber convencido a personas de que la existencia de Eduardo Torres es real, sino que sus
desfachateces serian publicadas en una reconocida publicacion peridodica impresa de

México.

Mas adelante en el libro, encontramos un giro metareflexivo en el comentario que hace
Torres a otra obra de Monterroso, La oveja negra y demds fabulas. Al igual que en el
anterior texto, no hay un argumento de fondo real en su comentario literario. Si se piensa
en Eduardo Torres como un desdoblamiento de Monterroso mismo como escritor, este
seria el momento mas radical de dicho proceso. Mas que una evaluacién sobre la obra
misma, Torres da su opinion personal de la satira, la cual aprueba, mientras que termina

reprochado a Monterroso por su vision pesimista de la humanidad.

® Publicacion en donde aparecieron por primera vez ambos textos en 1959, casi dos
décadas antes de que Lo demas es silencio se diera a conocer al publico.
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El aforismo o fragmento

Las selectas de Eduardo Torres también incluyen algunos ‘aforismos’ que se recopilan de
diferentes fuentes como conferencias, charlas en cantinas, su diario personal, cartas,
conversaciones, articulos periodisticos e incluso un “mensaje a las Naciones Unidas”. A
diferencia de los proverbios, los aforismos obtienen su autoridad a partir de a quién son
atribuidos y no de la sabiduria popular colectiva. Es decir, nos anuncian que su
importancia radica en la sapiencia o inteligencia de quienes los han creado. Incluso, para
Frye, se trata del estdndar de la retdrica de la sabiduria (87). Mientras que las convenciones
formales de estos textos de Torres simulan el ingenio del género aforistico, su contenido es
absurdo o no tiene sentido (Parsons). Se trata de afirmaciones tautoldgicas, evidentes y
que, en ocasiones, rayan en la obviedad mas inocente, pero siempre revestidas de la
seriedad como: “Los enanos tienen una especie de sexto sentido que les permite
reconocerse a primera vista” (134), “No hay fondo sin forma ni forma sin fondo. Solo
cuando ambos desaparecen dejan de existir el fondo y la forma” (135), o “Antes de la
Historia puede decirse que todo era Prehistoria” (137). Al leer estos textos, hay un breve
momento en el que el lector se detiene, e incluso relee, para buscar el enigma que hay
dentro de todo aforismo (Grant), a la espera de que quizéds haya algo de perspicacia o
sabiduria en lo que acaba de leer. Pero, rapidamente, se da cuenta de que detras de las

palabras engalanadas no hay més que retérica sin algin tipo de revelacion final.

Esta parodia al género aforistico, como cualquier otra, tiene dos niveles. En el primero, es
posible ver un caso mas de pedanteria por parte de Eduardo Torres, las palabras de un
intelectual convencido de su propia inteligencia y de que al usar un tipo de lenguaje serio

esta elevando sus ideas, pero que termina revelando su ignorancia y el vacio de su retorica.
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En el segundo, nos encontramos con casi lo contrario. Si es Monterroso, ya no Torres,
quien esta expresando las ideas, nos topamos con una distancia critica frente al uso del
lenguaje. Solo alguien con ingenio puede ver detras de la fachada de la seriedad propia del
aforismo y apropiarsela para dejar consignados chistes como: “Nuestra educacion debe ser
cada vez superior. En nuestro medio, el ideal seria aumentar a cinco los afios de secundaria
y suprimir la primaria” (133) o “Digan lo que digieren, el escritor nace, no se hace. Puede
ser que finalmente algunos nunca mueran; pero desde la Antigiiedad es raro encontrar

alguno que no haya nacido” (134).

Es importante notar aca que, ademas de ser aforismos, estos textos pueden ser
considerados fragmentos. A diferencia de los primeros, el fragmento no es un mundo
autocontenido del todo, sino parte de un texto original del cual depende. De hecho, en su
entrevista con R.H. Durdn, Monterroso (Viaje al centro) sugiere que estos deberian ser
considerados fragmentos, antes que aforismos: “Gran parte de los aforismos de Torres son
involuntarios. Torres odia ese tipo de escritores que hoy escriben frases o pensamientos
como se hacia en el siglo dieciocho también francés, en que uno ve al autor, la barba en la
mano, meditabundo, pensando en los veinte aforismos que se ha propuesto para esa

manana” (La insondable tonteria 153).

Yo iria mas lejos que el propio Monterroso en esta declaracion y me atreveria a decir que
la totalidad de la novela es fragmentaria. El nivel de intertextualidad es tan alto y la
cantidad de alusiones es tal que casi ninguna parte del libro puede ser leida aisladamente.
Por eso, obedece a la estética del fragmento de Monterroso que Jorge Ruftinelli (E/ otro

M) define no como una parte, sino “como una totalidad diminuta que, anexada
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interrelacionada con otras unidades, compone y descompone permanentemente la figura
completa” (221). De ahi que la aparicion de titulos de textos atribuidos a Eduardo Torres o
las menciones a que aparecen en otros libros de Monterroso, e incluso las menciones que
Monterroso hace al personaje en entrevistas, sugieren caminos de lectura que amplian las
posibles lecturas de Lo demdas es silencio. Precisamente, de esos posibles caminos de

lectura es de lo que tratara el siguiente capitulo.
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Capitulo 2: Totalidad y fragmento: dos lecturas fallidas

Ya me he ocupado de los diferentes tipos de texto que componen la novela. Ahora, me
centraré en lo que va mas alla de la suma de las partes, es decir, la unidad de la obra. En
este capitulo, examino cémo las promesas de una cohesion en la unidad de lectura se
desvanecen y obstaculizan una interpretacion que cumpla con el pacto de lectura
establecido con el lector. Como espero demostrar, esto no se trata de un error, sino de una
parte fundamental de la propuesta literaria de Monterroso en Lo demds es silencio como

novela.

Eduardo Torres como principio de unidad, una lectura fallida

Quisiera comenzar esta seccidon con un breve extracto de una entrevista que Marco
Antonio Campos le realizé a Augusto Monterroso. Alli, el mexicano le pregunta: “;Cree,
como Borges, que la novela es una sucesion de cuentos cortos, o cree mas bien que la
novela tiene un mundo especial independiente del cuento? ;Qué diferencias fundamentales
existen entre la novela y el cuento?” (86) a lo que Monterroso responde: “Me imagino que
Borges tiene razon en casos como los del Quijote, o de sus sucesores, del tipo de Henry
Fielding o Laurence Sterne, maestros en el arte de hilvanar episodio tras episodio; pero
también creo que a partir del siglo diecinueve las cosas cambian y la novela tiene que ser
eso: un todo. Los hermanos Karamazov no es una sucesion de cuentos cortos o largos, ni
La guerra y la paz, ni mucho menos Madame Bovary o, en nuestro tiempo, Ulises o Cien

arios de soledad (86)”.

Es curioso que la novela de Monterroso, aunque se emparenta mas con las de Cervantes y

Sterne que con las de Tolstoi, Flaubert y Joyce, no obedezca a ninguna de las dos
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categorias que menciona. Después de todo, no hay narracion entendida como una
linealidad cronologica. Sin embargo, lo que me interesa de su respuesta es que nos habla
de una de las tendencias que mas ha calado en el género: un sentido totalidad. No obstante,
ese sentido totalidad, cualquiera que este sea, es burlado constantemente en la poética de la

novela de Monterroso.

Ya desde el titulo extendido, Lo demas es silencio: La vida y obra de Eduardo Torres, nos
encontramos con una promesa de unidad: que estamos leyendo los textos de y sobre
Eduardo Torres. Ese es el pacto de lectura basico con el que se encuentra el lector al
momento de adentrarse en el texto. De hecho, Monterroso busca inducir una lectura
unificada cuando, al ser preguntado por la forma en que estructur6 la novela, responde:
“Trate de que cada “testimonio”, por ejemplo, constituyera una unidad independiente. Sin
embargo, todas son necesarias para conocer mejor al protagonista y su mundo” (Carminatti

97).

Sin importar lo diversos que puedan ser los textos, un lector corriente espera que una vez
estos han sido reunidos, sea posible reconstruir una imagen final del protagonista. Sin
embargo, con lo que se encuentra es con que hay multiples elementos contradictorios que
imposibilitan esa promesa de coherencia en el texto a partir de Eduardo Torres como
centro. Como ya se ha mencionado antes, varios de los testimonios parecen decir mucho
mas de sus narradores que del mismo Torres, traicionando el objetivo basico de un
testimonio. Por ejemplo, en el de Luis Jerénimo hay una “serie de contradicciones,
inexactitudes, malentendidos, abusos de frases hechas y literalizacion del lenguaje

figurado que producen el efecto de trazar su figura y a la vez de provocar una extraia

42



sensacion de irrealidad en el lector” (Gonzélez 376). Asi las cosas, el lector también se
encuentra con la inclusion caprichosa de datos triviales y la divagacion constante como

obstaculos para una lectura que realmente englobe al personaje.

Gonzalez acierta en describir cudl es el resultado de este tipo de procedimientos: “Eduardo
Torres termina siendo una figura ausente, desdibujada no s6lo porque su voz queda
acallada por la de los cuatro informantes, sino porque éstos rechazan una y otra vez la
responsabilidad de dar testimonio de su figura. El resultado es la creacion y disolucion casi
simultaneas del mito del intelectual y, en Gltima instancia, del individuo que sobresale por
encima de su comunidad y a la que dice representar” (390). Incluso, Corral llega a un
punto similar en su lectura cuando dice: “Torres es un pretexto, su ausencia es su
presencia; lo unico que percibe el lector son lo que Barthes, en su Roland Barthes y otros
textos, llama “biografemas”, es decir, unos pocos detalles, preferencias, inflexiones,
destinados todos a la dispersion, a no informar al lector” (194). Finalmente, las
contradicciones entre los diferentes testimonios y la incertidumbre que surge sobre la
autoria de los textos empiezan a romper el pacto de lectura, minan la confianza del lector,
al punto de que la novela impide asegurarle de que estd ante una historia real, y la vida de
Eduardo Torres se termina convirtiendo en una ‘“historia sospechosa, carente de veracidad”
(Arias 412). Por eso, en mi interpretacion, Torres deja de ser un posible hilo de cohesion
para la obra y més bien se manifiesta como una telarafia en la que el lector queda atrapado,
incapaz de encontrar un camino que lo lleve a la certeza. No hay nada que esclarezca las
dudas. Solo se deja al descubierto la contingencia de cada testimonio y la imposibilidad de

acceder a una verdad ultima.
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Esta unidad tampoco es posible cuando pensamos en Torres como ‘autor/editor” de su
obra. En el Addendum, se dedica a hacer aclaraciones sobre la edicion del libro y sugiere
que su propia “mano no pas6 nunca por ella, excepto cuando una que otra coma mal puesta
asi lo requirié” (Lo demas es silencio 172); pero, si como lectores seguimos suspendiendo
la incredulidad para leer la novela, es dificil creerle. De hecho, hemos visto como su
vanidad, pedanteria y falsa humildad son mas fuertes que la honestidad intelectual. Asi,

cada parte del libro que precedid este punto es puesta bajo un manto de sospecha.

No es posible saber cudles fueron las palabras no censuradas en cada testimonio, quién es
el autor de ciertos textos (denominados como an6nimos) o siquiera hasta donde llega la
mano de Monterroso y hasta donde la de Torres. De hecho, el mismo Torres no da fe sobre
sus propias palabras cuando dice: “Al releer, en ocasiones me detengo, miro a un lado y a
otro, e imagino si yo habré escrito lo aqui recogido, o pensado en realidad lo que algun dia
dice o se dice que dije” (Lo demas es silencio 172). La oracion multiplica sus posibilidades
de interpretacion si nos dejamos llevar por la idea de que estas palabras también pueden

ser de Monterroso.

Asi, la lectura de cada fragmento dependera de a quién le asigne uno la autoria o intencion
de cada fragmento, de la misma manera que las mismas palabras bajo la pluma de
Cervantes pueden ser un “un mero elogio retorico de la historia” (Borges 449) o una idea
asombrosa en la que “no define la historia como una indagacién de la realidad sino como
su origen” (Borges 449) bajo la de Menard. Puede sonar algo extremo, pero hay algunos
ecos de esta busqueda en las palabras que Monterroso dio en una entrevista a Elda Peralta:

“Uno deberia ser borrado por sus personajes, de quienes uno apenas estuvo al servicio.
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Gulliver rebasa a Swift y Otelo a Shakespeare. En cambio, Leopoldo Bloom no ha podido
hacer que Joyce permanezca tras la cortina. Lo mismo sucede con Kafka: sus personajes le
sirven mas a €l que €l a ellos. El mas sabio ha sido Cervantes al esconderse tras otro
nombre para contar la historia de don Quijote, incluso al grado de que se ha llegado a

considerarlo un idiota al lado de su personaje” (Peralta 136).

Entonces, Eduardo Torres falla como garante de unidad en dos niveles diferentes. Primero,
como protagonista y objeto de comentario de los demas personajes. En segundo lugar,
como autor/editor del compilado. Ahora bien, alli no acaba el juego de ambigiliedades e
incertidumbre de la novela. Existe otra forma basica del pacto con el lector que también es

burlada: la “produccion de un mundo”, que comentaré a continuacion.

Un efecto de realidad sin residuos descriptivos

Segun Culler, nuestra expectativa de que una novela produce un mundo es una convencion
basica del género, tanto para las obras tradicionales como para las que buscan violar dicho
principio. Es decir, estamos ante otra promesa para el lector. La forma en que el
cumplimiento de esta promesa normalmente se da en las novelas es a través de una
orientacion referencial o mimética en la que el lector espera reconocer un mundo que la
novela produce o al que se refiere. Basandose en Barthes, el tedrico estadounidense sugiere
que esto se logra a partir de “residuos descriptivos”. El término se refiere a aquellos
elementos cuyo unico propoésito aparente en el texto es el de referirse a una realidad
concreta como lo son los didlogos superfluos, objetos sin mayor importancia o
trivialidades para crear lo que el pensador francés llamo “el efecto de realidad”. Es decir,
una ilusion de familiaridad y verosimilitud que hace que el lector crea que el texto esta

representando la realidad incluso cuando estd ante una ficcion. Como veremos, en el caso
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de esta novela, Monterroso se apoya en este tipo de expectativas sobre la novela para

construir sus juegos ficcionales.

En Lo demas es silencio son pocos los momentos en los que se podria argumentar que
estamos ante “residuos descriptivos”. El mas claro de ellos es durante los testimonios de la
primera parte. Aun asi, los detalles, mas que cumplir con una funcién referencial que
genere un “efecto de realidad”, son mas bien una estilizacién exagerada que busca parodiar
las novelas realistas, como se explico en el capitulo anterior. Es decir, llaman la atencién
sobre la escritura misma antes que referirse a un mundo externo. A diferencia de la
escritura realista en la que “the reader has the illusion of constructing an interpretation by
referring the words of the text to objects in the real world” (Waugh 23), en una obra
metatextual como esta, la escritura deja al descubierto los procedimientos literarios que la
hacen posible, su objeto es el lenguaje mismo. Especificamente, la manera en que este
construye la realidad. Por ejemplo, la sobreestilizacion del primer testimonio es una forma
ironica y exagerada de la narrativa novelesca premodernista. Es un posicionamiento de
Monterroso en el que se distancia de la tradicion realista y pareciera sugerirnos que ese no
es el camino que va a seguir, lo que efectivamente cumple. Quiere jugar con nosotros y ver
hasta qué punto como lectores creemos en sus exageraciones. Asi, el proposito referencial

del lenguaje es minado y el mundo que crea la novela deja de ser un elemento importante.

Ahora quiero detenerme en la segunda mitad del libro, aquella donde no hay textos de
cariz narrativo. Al igual que ocurre con los testimonios, estos fragmentos dispersos
también ofrecen una lectura fallida, ya que traicionan su promesa de lectura. Como hemos

visto en el primer capitulo, las méximas y aforismos no son los vehiculos de la sabiduria,
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los comentarios aparentemente ilustres de Torres no son mas que desfachateces y
fanfarronadas, y los géneros académicos no son una exposicion de ideas expuestas de

manera coherente.

Entre textos tan variados como un decalogo del escritor, una serie de ilustraciones, un
comentario a una nueva edicion del Quijote, es dificil encontrar “residuos descriptivos”, ya
que casi ninguno se ocupa de mimetizar la realidad a la manera de una escritura tradicional
en la que asume que el lenguaje puede ser transparente en su recreacion de la realidad.
Como lo he dicho, teniendo en cuenta que se trata de una obra altamente parodica y
metaficcional, Lo demas es silencio si mimetiza, pero, mas que a un mundo externo y
referencial, a un mundo formal. En ellos, el lenguaje y sus formas (un discurso, un
aforismo, un decalogo, una resefia literaria o un prologo), mas que elementos
representacion de una realidad concreta, son el objeto mismo a que es representado. Un
texto como una resefa escrita por Eduardo Torres es la realidad de la escritura académica
de Eduardo Torres, y es por esa misma razén que no necesita de “residuos” de la realidad

para construir su “efecto de realidad”.

Lo que aqui propongo es que, para ver como se construye ese “mundo” al que Culler se
refiere, debemos desplazarnos hacia a los contornos externos de la novela, a su epidermis,
a los espacios liminales que la posibilitan: sus paratextos y cdmo estos juegan con el

cuerpo del texto.

Un caso interesante es el de “Analisis de la composicion «El burro de San Blas (pero

siempre hay alguien mas)»” cuyo origen apocrifo (segun los pies de pagina) arroja dudas
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sobre si se trata de un comentario critico sobre Torres o una invencion de Torres y que, una
vez se ha desarrollado el texto, se termina convirtiendo en un “juego de espejos” en el que
el autor implicito del texto deja ante el lector una serie de hipodtesis sobre su identidad sin
llegar a confirmar o negar ninguna de ellas. La interpretacion final del texto depende de a
quién se le atribuya la autoria, pero la imposibilidad de determinar quién es el autor de qué
nos lleva a dejar flotando nuestras posibles teorias posibles y, en nuestra mente de lectores,
todas se realizan. El texto es muchos textos en la medida en que juguemos con las

diferentes permutaciones de la autoria.

Antes de continuar, quisiera destacar que en este comentario de un supuesto “Alirio
Gutiérrez” hay palabras que parecen ser un metacomentario sobre la novela misma en linea
mas que un comentario a «El burro de San Blas (pero siempre hay alguien mas)». Basta

con intercambiar el nombre del soneto por el de Lo demadas es silencio.

“De manera que, analizando de este modo, «El burro de San Blas (pero siempre
hay alguien més)» comienza por ser de una ambigiiedad increible (ambigiiedad y
de la época actual, pues el lector de hoy no esta dispuesto a aceptar asi como asi
verdades de nadie; y que, como se vera mas adelante, impregna uno tras otro los
versos de la pequena obra), toda vez que el publico, no siempre atento a estos
cosas, se enfrenta de primas a primeras con algo que se le ofrece pero que en
realidad no se le da, sin que en su ignorancia pueda saber si esto ha sido con

intencion o sin ella, o viceversa” (157-158).
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Tan solo en este pequefio fragmento nos hemos tropezado con algunas de las reflexiones
en torno a la obra que he planteado. Es decir: la imposibilidad de establecer certezas sobre
las intenciones del texto (;burla o seriedad?, ;realidad o ficcion?) a partir de una
ambigiiedad que termina por velar el resto de la obra (“una ambigiiedad ... que impregna
uno tras otro los versos de la pequefia obra”); y del gran nivel de consciencia que hay en la
novela en torno a las expectativas y convenciones que rigen los textos literarios y su

subversion (“algo que se le ofrece pero que en realidad no se le da”).

Como lo demuestra el caso de “Analisis de la composicion «El burro de San Blas (pero
siempre hay alguien mas)»”, Monterroso es muy consciente de la manera en que los
paratextos condicionan la lectura de su obra y por eso se permite jugar con ellos. Después
de todo, el efecto de realidad incluso puede empezar a surgir con cosas tan sencillas como
el hecho de asignar un nombre propio. No es necesario hacer extensas y detalladas
descripciones para que el lector pueda empezar a entrar en el juego de la ficcion. Basta,
como lo demuestra esta novela, con desafiar las expectativas del lector a través de
diferentes convenciones dentro y fuera del texto para que este empiece a pensar que hay

una realidad en la que el texto se basa.

La forma de emplear los paratextos novela no es accesoria al cuerpo del texto. El hecho de
que haya diferentes textos, fuera y dentro de la novela, firmados por Eduardo Torres y por
personajes ficticios que aparecen en ella es una de las tantas formas en que el lector
construye un sentido de realidad (sin necesidad de residuos descriptivos) que Monterroso
termina erosionando y subvirtiendo. Y es esa erosion de la distincion entre ficcion y

realidad de lo que tratara el siguiente capitulo.
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Capitulo 3: Trascender los limites del libro

En este capitulo examinaré como distintos paratextos no solo contribuyen a la creacion de
una obra ficticia, sino que forman parte del juego literario de Monterroso en su intento de
ampliar los horizontes de su novela mas alla del cuerpo del texto. Mediante el dialogo
entre Lo demdas es silencio y otros textos, el autor guatemalteco trasciende los limites del
libro como espacio de creaciéon y nos invita a adentrarnos en un nuevo terreno de
exploracion donde se diluyen las fronteras entre realidad y ficcidn, asi como los limites de

lo que se considera una novela.

Fisuras y suturas entre realidad y ficcion

El hecho de que se construya este efecto de realidad no garantiza estabilidad alguna en la
lectura. Por el contrario, la relacion que establece el texto con la realidad es altamente
conflictiva. Desde el primer epigrafe que se atribuye a La Tempestad, pero que realmente
es un fragmento de Hamlet, el pacto que se podria establecer con el lector, de ofrecer
veracidad al usar paratextos que constantemente declaran que estamos ante un texto de no
ficcion, se empieza a resquebrajar. Podriamos decir que es la primera fisura que ciertos
lectores pueden reconocer, el primer momento en que empieza a entender que hay algo que
no esta bien. Al encontrarse con esto, va entendiendo que no se puede fiar del narrador
implicito y que debe empezar a sospechar de las convenciones textuales, literarias y no
literarias, que se le van presentando. Pero este camino es dificil y confuso porque no ofrece
una certeza final. Lejos de querer establecer diferencias claras entre realidad y ficcion, Lo
demas es silencio problematiza esta relacion y sugiere que son dos caras de una misma

moneda para luego hacerla girar al punto de que la una se vuelve indistinguible de la otra.
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Para hacerlo, Monterroso debe, primero, crear puntos de sutura entre el mundo ficticio de
la novela y el mundo ‘real’. Por ejemplo, al sugerir que Eduardo Torres tenia como
interlocutor de sus cartas a personalidades de la politica y cultura mexicana de finales de
los afios setenta como Edmundo Flores, Joaquin Moritz, Guillermo Haro, José¢ Antonio
Alcaraz, José de la Colina, Salvador Elizondo, José Revueltas, Elena Poniatowska, Luis

Villoro, Efrain Huerta, y otros mas.

En este procedimiento, Monterroso lleva la ficcion a terrenos que normalmente se
consideran ajenos al del autor y se inmiscuye en lo que Genette llama el “peritexto del
editor”. Es decir: “the whole zone of the peritext that is the direct and principal (but not
exclusive) responsibility of the publisher (or perhaps, to be more abstract but also more
exact, of the publishing house) - that is, the zone that exists merely by the fact that a book
is published and possibly republished and offered to the public in one or several more or
less varied presentations” (Genette 16). Esto lo hace en la contraportada de la primera
edicion de Lo demds es silencio. Alli, ademas de una fotografia de Monterroso
acompanada por un breve resumen de su produccion literaria hasta la fecha, se incluye un
texto atribuido al Licenciado Efrén Figueredo, uno de los personajes ficticios que habitan
San Blas. Entonces, asi como los personajes reales hacen parte de la ficcion, los personajes

ficticios empiezan a aparecer en terrenos asociados a la realidad.

Ahora bien, lo interesante es que Monterroso perpetua ese juego de encubrimiento entre
aquello que es fantasia y aquello que es ficcion. Por ejemplo, en una entrevista a Graciela
Carminatti, responde que la creacion de la novela comenzd con la idea de: “rescatar una

serie de articulos de un intelectual de provincia, especificamente el Dr. Eduardo Torres, de

51



San Blas, S.B. Me cost6 trabajo encontrarlo, familiarizarme con €l (no soy muy dado a las
confianzas) y decidirme a hacerlo. Pero los afos pasaron, las piezas se juntaron y el libro
finalmente salié. Esto me dio tiempo de rechazar mucho material que también encontr6 su
lugar adecuado: el lugar més oscuro de mi escritorio” (96). Algo similar sucede en su
entrevista con Margarita Garcia Flores cuando dice: “Estoy ocupado en la biografia de
Eduardo Torres, que se ha retrasado demasiado. La investigacion ha sido maés lenta y
dificil de lo que yo esperaba. Los viajes a San Blas son caros y fatigosos (debido a mi falso
temor al avion tengo que ir en autobus, yip o mula). Pero esto no importaria. Lo malo es
que el resultado depende del humor del maestro. Cuando esta de malas se dedica
simplemente a hablarme de cosas que no tienen nada que ver con su vida, y yo s¢ que
entonces es imposible lograr un dato, una fecha predicas” (Viaje al centro 37-38).
Asimismo, en la entrevista con Carminatti, encuentra la oportunidad de ampliar la
bibliografia ficticia de Torres, ampliando el archivo textual de este personaje al sugerir:
“El doctor Torres tiene muchos otros recogidos en su ensayo “Paremiologia samblasense”,

que en el libro no se incluy6 por ser demasiado extenso y explicativo” (110).

Acé quisiera aclarar que las entrevistas no funcionan en mi lectura como una fuente de
autoridad que establezca una correcta interpretacion segun la intencién del autor. Son
epitextos que amplian la ficcion que es Eduardo Torres y el mundo que lo rodea, San Blas,
y los demas personajes. Es decir, son parte de la propuesta literaria de Monterroso. En
ellos, extiende ese juego de espejos entre personajes y autor, entre ficcion y realidad que
late en la novela. De hecho, cualquier persona, si solo se fia de lo que hay en el libro y en
las palabras de Monterroso no tendria muchas razones para dudar de la existencia de

Eduardo Torres. Monterroso continuamente se refiere a €l como si se tratara de uno de sus
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escritores de cabecera, a la par de Cervantes, Swift, Sterne o Montaigne. Por eso, aparece
como un autor real al que cita tanto en textos que precedieron Lo demas es silencio como
en textos que le siguieron afios mds tarde. Entre ellos estan los epigrafes que se le
atribuyen a Torres en “Estatura y poesia” y “Como me deshice de quinientos libros” de
Movimiento perpetuo, libro de ensayos en el que se da esta libertad creativa. Pero este
procedimiento fue una constante a lo largo de la trayectoria de Monterroso, incluso en
aquellos textos que pueden ser considerados “no ficcion” como en La letra e, un diario; en
la seccion dedicada Gabriel Zaid en Pdjaros de Hispanoamérica, un libro de semblanzas
sobre diferentes autores reales que Monterroso publico en 2002; o las entrevistas que dio a

lo largo de su vida.

Asi, Eduardo Torres trasciende la novela y Monterroso aprovecha cada oportunidad para
seguir inventando personajes, lugares y hechos. Son pocos los casos en los que Monterroso
confirma que Torres sea una invencion. Mas bien, aprovecha cada oportunidad que tiene
para encubrir sus invenciones y hacerlas pasar por realidad. Incluso, juega con sus
entrevistadores, como cuando le comenta a Graciela Carminatti que un profesor de Saint
Louis, Missouri, le ha propuesto publicar una edicion anotada con el financiamiento de la
Editorial Endymion. Esta empresa es otra de las ficciones de Torres que existe mas alla de

sus libros, como lo son San Blas y sus habitantes.

Como lo sugiere en esa misma entrevista, Monterroso parece buscar que el lector siempre
viva en la incertidumbre, sin poder responder a preguntas como: ;qué es serio y qué es
comico?, ;qué es real y qué es ficcion? El texto y los paratextos que hemos visto aca estan

tan colmados de juegos, sugerencias y guifios que impiden establecer certezas. Lo demads
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es silencio parece estar siempre un paso adelante del lector, ya que juega con sus
expectativas y termina burldndose de los intentos por llegar a respuestas definitivas. Asi, la
novela desestabiliza las convenciones tradicionales de la narrativa, pero también de como
el lenguaje crea sentido y, por lo tanto, construye la realidad, no solo lo ficticio. Al hacerlo,
sigue uno de los productos de la metaficcion segin Waugh. Es decir, no solo esta
presentando un comentario sobre las obras literarias y la ficcion, sino sobre la forma en
que aquellas cosas que normalmente son puestas bajo la categoria de realidad también se

construyen de la misma manera: usando el lenguaje.

Asi, nos acerca a una de las consideraciones que plantea Iser, que realidad y ficcion no han
de ser entendidos como opuestos. Mas bien, como lo sugiere Waugh, estamos ante el caso
de una obra que llama la atencidn al hecho de que la vida al igual que ocurre en las novelas
es construida a partir de marcos de referencia y que en ultima instancia no es posible

determinar con absoluta certeza cudndo acaba uno de ellos y cuando comienza otro.

Esta académica también sugiere que aquellos textos que frustran las expectativas y
convenciones de sentido y de unidad, y, por lo tanto, llaman la atencion sobre su proceso
mismo de construccion, problematizan la forma en que diferentes codigos narrativos (tanto
literarios como sociales) construyen mundos aparentemente “reales” o “imaginarios” a
partir de una ideologia particular mientras que se presentan a si mismos como ‘“naturales”
y “eternos”. En el caso de Lo demas es silencio, aquellos codigos que son cuestionados son
todos sobre los que se construye la literatura como institucion. De ahi la variedad de tipos
de textos que se comentaron en el primer capitulo. Tanto los textos de corte académico

como las transcripciones de conferencias, e incluso las correspondencias privadas,
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conforman la red de textos sobre los que se construye la idea de los autores, el mundo
literario del que hacen parte y como estos determinan lo que se entiende lo que es
“literario”. En una primera lectura, se podria entender esto como una forma de satira

contra las instituciones literarias y, ciertamente, lo es.

No obstante, creo que ese es un solo nivel de interpretacion. En la novela no vemos un
distanciamiento total al momento de satirizar a Torres o a los circulos intelectuales del
lugar imaginario que es San Blas ni la Ciudad de México (si es que se piensa que la una
representa a la otra). Mas bien, la burla lo impregna todo al tener como objeto al mismo
Monterroso y al lector, pues siempre habra una lectura contradictoria que lo desvie de
encontrar un sentido unico. Si la novela solo se entiende como un ataque satirico al medio
intelectual o de las pretensiones demasiado librescas de personas como Torres, no tendria
por qué interesarse tanto en estirar lo limites entre realidad y ficcion de una manera tan
amplia y diversa como lo he planteado hasta ahora. Por eso, creo que Lo demas es silencio
también es un ejercicio de experimentacion (y, por qué no, una celebracion) de la
capacidad que tiene la literatura de enrarecer y cuestionar los diferentes codigos que
empleamos para acercarnos a diferentes formas de nuestra realidad y proponer unos en los

que la contradiccidn, el juego y la imaginacidn son una alternativa.

Recorrer las ruinas: una lectura que abandona la totalidad

,Donde comienza y donde acaba la ficcion de Lo demds es silencio? Ciertamente, como lo
sugiere la lectura que propongo, no comienza en la portada ni acaba en la contraportada.
Parte de lo que planteo aca es que la novela nos recuerda que los textos necesariamente
son construcciones intertextuales, que siempre estdn apuntando hacia otros textos. Bajo

esta mirada, la nocion de novela de Monterroso no solo es fragmentaria porque esté

55



compuesta por fragmentos, sino porque es un texto que constantemente sefiala su propia
incompletud, por ser un fragmento de algo atn més grande, por solo existir como un
artificio intertextual y no como un texto que enmascara su naturaleza dependiente de otros,

como si lo hacen las novelas tradicionales.

Por ejemplo, cuando alude a textos de autoria de Torres y de otros personajes ficticios de
San Blas, pero que no existen. En “E. Torres, un caso singular”, el narrador, que se supone
es el hermano del protagonista, alude a una serie de aforismos que no estan contenidos en
parte alguna del libro. Incluso, en el pie de pagina que cierra el capitulo de su autoria,
sostiene que se quemo todo lo relativo a la pubertad y demas vida sexual de Eduardo
Torres. También encontramos extractos de textos supuestamente publicados en El Heraldo
de San Blas (“Decadencia de la conservacion”, “;Debe el artista pertenecer a su tiempo o
viceversa?”, “La fisiologia del gusto literario” y tantos otros) o a conferencias como
aquella llamada “El arte considerado como un bello crimen”, que invierte el precepto del
libro de De Quincey, pero cuyo enfoque y contenido nos evaden como lectores que solo
podemos conjeturar. De manera similar, en la bibliografia que acompafia la novela,
encontramos mas guifios de entremezclamientos entre lo ficticio y lo real. A la par de
obras reales como La evolucion creadora de Henri Bergson o Vidas paralelas de Plutarco,
se incluyen una obra ficticia de Claude Lévy-Strauss (E/ origen de las maneras de mesa) y
obras imaginarias atribuidas a Luis Jeronimo Torres (San Blas, S.B. y sus alrededores).
Asi, el lector siempre se ve en la obligacion de buscar otros textos, tanto de Monterroso
como de otros autores, para poder corroborar los hechos, pero se encuentra con que alli
solo hay un callejon sin salida, no hay una soluciéon a las contradicciones que plantea el

humor de Monterroso.
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Entonces, acercarse a una obra como Lo demdas es silencio se asemeja a la experiencia de
recorrer unas ruinas. Es decir, restos de un complejo mayor que obligan al lector a
imaginar y proyectar aquellas partes que faltan, pero que dan sentido a aquellas que si son
visibles. Asi, ese ‘demas’ del titulo adquiere otra posible lectura al entenderse como
aquello estd mas alla del libro mismo, pero que nos es sugerido y que configura la forma
en que el texto es interpretado. Esa presencia fantasmagorica ronda cada pagina de la obra,
aunque siempre permanezca fuera del alcance del lector y en el reino de la especulacion,
pero es una parte integral de la ficcion. Lo demas es silencio es una obra que nos invita a
mirar hacia sus fronteras, hacia lo “demas”, no hacia su “centro”, hacia las partes faltantes
de las ruinas, no ante las que estan presentes. De ahi que en su entrevista con Carminatti, al
igual que sucede en el cierre de la novela, Monterroso se encargue de recordar al lector que

los textos recogidos son tan solo una parte de “entre la extensa obra de Torres” (96).

Quizas ese silencio, esas obras que no vieron la luz, pueda esbozar una respuesta a la
pregunta que hace Maurice Blanchot en Literature and the Right To Death cuando dice
“But what if the book does not even manage to be born, what if it remains a pure nothing?”
(309). La esencia de la literatura no solo es el silencio y la nada, en concordancia con lo
que propone Blanchot. Es decir que, como forma del lenguaje, en la literatura subyace la
supresion de la cosa misma que es representada, ya que, para poder ser, el lenguaje se
desliga de la realidad misma y por eso presupone su misma negacion. Como nos sugiere
Lo demas es silencio a partir de esta lectura, la literatura también puede ser silencio porque

una obra nace de lo que no fue, de aquello que se intuye en los bordes, de aquello externo
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que la hace posible, que la hace imaginable. La literatura se da en el intersticio entre el

acto y la potencia.

Con frecuencia he pensado que una de las preguntas claves que nace al momento de
acercarse a un texto literario es: ;por qué estas palabras y no otras? Normalmente, nos
ocupamos por aquellas que fueron seleccionadas, “estas”, pero las “otras”, las que nunca
fueron, no han merecido la misma atencion. Siguiendo este orden de ideas, la literatura no
solo es “lo que pudo haber sido” y no fue porque tenga la capacidad de crear mundos
imaginarios, fantasticos, alternativos, sino porque a través de su incompletitud a manera de
ruina, de su constante referencia a aquello que no estd, nos permite a nosotros mismos
imaginar todas las palabras que no fueron. Asi, en un recorrido por las ruinas late la gran

pregunta: ;por qué el todo y no la nada?
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Conclusiones

Este trabajo de investigacion ha abordado diversos aspectos de Lo demas es silencio. En el
primer capitulo, me base en la idea de que la novela no puede ser definida inicamente por
parametros formales, sino que se destaca por su heterogeneidad y su capacidad de
incorporar otros géneros y tipos de textos. Esto me permitid acercarme a la diversidad

textual que compone la novela y a la parodia que subyace a lo largo de la obra.

En el segundo capitulo, he examinado como las promesas de una unidad de lectura son
burladas constantemente y rompen con las expectativas usuales con las que un lector
normal se acercaria a la obra. Alli, también se mostro de qué manera la figura de Eduardo
Torres, antes que dar cohesion a cualquier interpretacion, se vuelve un enigma que
constantemente evade una respuesta. No obstante, este hecho, mas que una falla en la
construccion del personaje o de la novela, es parte del juego literario propuesto por
Monterroso en el que aquello que es verdad y aquello que es invencion se vuelve

indistinguible.

Este ultimo hecho fue el punto de partida del tercer capitulo. Alli indagué en como
diferentes paratextos contribuyen a la ficcionalizacion de la obra y forman parte del juego
literario de Monterroso. Es decir, estamos ante una poética que nos invita a ir mas alla de
aquella vision de la literatura que ve el cuerpo del texto como tnico campo posible de la
ficcion. Al ser una novela que no estd contenida inicamente dentro de los confines de un
libro, Lo demas es silencio es una obra que quiere darnos nuevas perspectivas sobre la

naturaleza de la narrativa y sus posibilidades creativas.
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Ahora, quisiera dar paso a ciertas reflexiones a las que me ha llevado este proceso de
interpretacion de la novela. Lo primero que quisiera plantear es que la estructura de ruinas
que tiene Lo demdas es silencio, y que describi en el anterior capitulo, puede ser vista en
contraposicion a uno de los paradigmas literarios inmediatos mas reconocibles de la época
en que fue publicada: la ‘novela total’. Esta vision del género, que tuvo hondas
implicaciones en la forma en que la literatura se canoniza el continente durante el siglo
XX, se caracteriza por basarse en una “concepcion totalizante del mundo cuya puesta en
funcionamiento en una novela busca integrar, en un todo, que se presupone comprensible y
sobre todo accesible, los fragmentos dispersos de una realidad, atendiendo a todos sus
niveles posibles, contemplados en los planos de lo imaginario y de lo real objetivo”
(Valenzuela Garcés 42). Incluso, sin usar el mismo nombre, pero basicamente describiendo
el mismo fenémeno, Menton ha dicho que en la Nueva Novela Historica de América
Latina hay un ‘afan muralistico y totalizante’ (14). Por mas que Lo demas es silencio sea
un repositorio para Monterroso en el que puede contener todo tipo de textos disimiles,
como lo hemos visto en el capitulo anterior, necesariamente contenerlo todo no le
permitiria ser un texto totalizador ni armonioso entre sus partes. Todo lo contrario,
pareciera como si la busqueda de la totalidad fuera una tarea imposible, tanto por la falta
de documentos como por la cantidad de contradicciones y ambigiiedades, textuales y

metatextuales (autoria, origen y veracidad), que hay en y entre ellos.

Entre sus obras contemporaneas, mas bien, se emparenta con novelas Comico de la lengua
de Néstor Sanchez, Cuadernos de Gofa de Hugo Hiriart, Farabeuf de Salvador Elizondo.
Es decir, novelas que, durante la década de los setenta y ochenta, reaccionaron a través de

la parodia contra “los paradigmas estructuradores del boom” (Sklodowska 110). Es
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interesante notar que, a diferencia de estas otras obras, la parodia en Lo demas es silencio
no usa los textos del ‘Boom’ como pre-textos en los que basarse. Monterroso parece no
estar interesado en seguir las corrientes, ni las discusiones o intereses propios de la época,
ya sea para adscribirse a ellas o para negarlas. Mas bien, parece que escoge sus propias
preocupaciones estéticas con mucha libertad, y dialoga con una tradicién propia que no
responde a la inmediatez del contexto. De hecho, que su tUnica novela siguiera las
caracteristicas que hasta acd he mencionado demuestra el poco interés que tenia

Monterroso de seguir las tendencias de la novela latinoamericana del siglo XX.

A esta consideracion podemos sumarle el hecho de que, como lo explica Lambarry en su
estudio sobre el lugar que Monterroso ocup6 en el campo literario de su €poca, fue un
escritor sin estrategias de promocién ni relacionamiento con las esferas literarias que le
permitieran recibir el reconocimiento y fama entre los lectores de la época. Asi lo dice
Lambarry: “He hardly ever praised his contemporaries; he did not use the media, or book
fairs, or conferences to publicize his writings; he did not publish regularly and wrote only
one novel, the most popular genre of the time (Augusto Monterroso in the Latin American
Literary Field 109). No es extrafio, entonces, que Monterroso solo se convertiria en el gran
clasico de las letras hispanoamericanas que conocemos hoy en dia al final de su vida, casi

a finales del milenio.

Por eso, quisiera proponer que las consideraciones expuestas sobre la novela de
Monterroso no solo podrian abrir puntos de didlogo y comparacion diacronicos o
sincrénicos de Lo demds es silencio con el resto de la produccion literaria de

Latinoamérica en el siglo XX. Seria mas interesante abrir otros horizontes comparativos un
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poco mas lejanos en tiempo y en espacio. Brevemente, y a manera de cierre con algunas

reflexiones finales, quisiera sugerir posibles alternativas para futuros caminos.

Quizas el camino mas obvio, pero no por eso menos importante, es el de entablar un
dialogo con el paradigma mas evidente de la novela moderna y uno de los intertextos mas
importantes que tiene el libro de Monterroso: El ingenioso hidalgo don Quijote de la
Mancha. Ya ha habido algunos trabajos dedicados a establecer dialogos entre ambos
autores, aunque no han sido tan extensos ni profundos como podrian serlo. Este tampoco
es el lugar para hacerlo, ya que merece un desarrollo méas amplio de lo que acé puedo

presentar.

Aun asi, quisiera remitirme brevemente al texto matriz del género novelesco y su relacion
con Lo demas es silencio, ya que comparten una poética muy cercana en la que las
posibilidades de la novela como género tienen importantes implicaciones y corresponden a
una parte fundamental de la vision estética de ambos escritores. No en vano, la tradicion de

la novela que elige Monterroso tiene su semilla en Cervantes.

Ya Parsons advirtio como la obra de Monterroso sigue el modelo cervantino de parodia, ya
que “Like don Quijote, Eduardo Torres is a naive reader of literature whose comments
occasionally reveal a flash of insight, but more often indicate radical confusion regarding
the nature of fiction, an inability to distinguish between the figurative and the literal and, at
times, fiction and reality” (941). No obstante, el juego metaficcional que plantean ambas
novelas no solo se encuentra en el actuar de Torres y don Quijote, como lo sugiere

Parsons. Los comentarios en los paratextos, como los que he comentado hasta ahora,
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también estan presentes en la novela de Cervantes: piénsese en los comentarios sobre el
Quijote de Avellaneda y en su paratexto mas importante, el prologo ficticio de la primera

parte.

Traigo a colacion el prologo ficticio que acompana el libro del complutense porque
practicamente pareciera ser una guia de instrucciones para los juegos de atribuciones
erroneas y una poética de la falsedad que hay en Lo demas es silencio. Por ejemplo,
cuando el amigo “gracioso y bien entendido” del narrador le sugiere que: “Lo primero en
que reparais de los sonetos, epigramas o elogios que os faltan para el principio, y que sean
de personajes graves y de titulo, se puede remediar en que vos mismo toméis algin trabajo
en hacerlos, y después los podéis bautizar y poner el nombre que quisiéredes, ahijandolos
al Pres Juan de las Indias o al Emperador de Trapisonda” (Cervantes de Saavedra 10).
Podriamos pensar que es el punto de partida de Monterroso para incluir un elogio ficticio,
atribuido al Licenciado Efrén Figueredo en la contracubierta de la primera edicion de su
novela. También, podriamos detenernos a pensar que el momento en que ese mismo amigo
le sugiere al narrador incluir una cita de Horacio, “si trataredes del poder de la muerte”
(11) (pero que realmente corresponde a una version medieval de una fabula esopica, segin
la anotacion de Francisco Rico), es la fuente de inspiracion del epigrafe mal atribuido con

el que comienza la novela de Monterroso.

Siendo que la concepcion de la novela de Cervantes tiene ecos muy fuertes en la de
Monterroso, un trabajo que se dedique a hacer dialogar ambos textos seria un camino casi
inequivoco a seguir en un futuro. Después de todo, a diferencia de Eduardo Torres en su

disparatado comentario sobre una edicion del Quijote, Monterroso ha sabido entender,
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extraer, jugar y proponer nuevos caminos para la socarroneria de la tradicidon cervantina,
haciendo de sus lectores unos quijotes: personas que ven falsedades en las realidades y
realidades en las falsedades. El guatemalteco no se limita a una relacion intraliteraria, sino
que se sale de los limites librescos y sale a la vida, lo “extraliterario”, mientras que en el
caso de Cervantes se ve un camino, principalmente, en la otra direccion, de la vida hacia el

libro.

En la lectura que he propuesto, el titulo no sugiere que se trate de una novela que
reflexiona sobre la mortalidad y la insignificancia de la vida humana a partir de la vida de
un escritor, como podria suponerse a partir de una primera interpretacion que siga la
alusion a las tltimas palabras de Hamlet antes de morir en el titulo de la novela®. Esta seria
un primer nivel de lectura que no considera las contradicciones, la ironia, el humor y los
juegos metatextuales que atraviesan la obra. Mas bien, y como he querido sugerir hasta
ahora, debemos seguir el juego que propone Monterroso. Es decir, leyendo desde la
sospecha de que bajo cada palabra hay un doble fondo, mas niveles de lectura y de
ambigiiedad. No en vano, sus procedimientos literarios, antes que tener una fuerza
cohesionadora, centripeta, son un movimiento centrifugo. Tanto textos como paratextos,
antes que ayudar a cohesionar una lectura, son una fuerza de desestabilizacion de las
expectativas y presuposiciones de lectura habituales, ya que los limites entre realidad y

ficcion se borran constantemente. Y es que Lo demdas es silencio es una reflexion y

60, I die, Horatio.

The potent poison quite o’er-crows my spirit.

I cannot live to hear the news from England,
But I do prophesy th’ election lights

On Fortinbras. He has my dying voice.

So tell him, with the occurrents, more and less,
Which have solicited.

The rest is silence. (Shakespeare, 224)
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practica sobre la literatura misma, especificamente, una escritura cuyo interés es la forma
en que el lenguaje literario construye el sentido. Ademads, su estructura de “uroboros
(Todorov) o anillo de Moebius los niveles referenciales del texto pierden pie en la realidad,
pasando tanto autor como lector a formar parte del mundo creado” (Gonzalez 394). Asi,
ficcion y realidad empiezan a coexistir en un mismo plano y el nivel de perspicacia de

cada lector arrojara interpretaciones distintas.

Si bien los procedimientos metaficcionales de esta novela, que se han comentado hasta
ahora, son frecuentes en todo tipo de textos literarios, lo que interesa de esta novela de
Monterroso en particular es que no es una propuesta que se limita al texto. En su uso de los
paratextos y en espacios como las entrevistas que se han citado acd, se encarga de extender

su ficcion fuera del terreno natural: los confines del libro.

Para explicar a lo que me refiero, estaria bien establecer ciertos paralelos y diferencias con
el autor metaficcional hispanoamericano por antonomasia: Jorge Luis Borges. A lo largo
de su bibliografia, el argentino se encargd de usar todo tipo de estrategias metaficcionales
que le interesaban al mismo Monterroso y que describe en esta pequeia anécdota,
inventada quizds (aunque eso no importe como no ha de importar la veracidad en lo
referente a la literatura), pero que nos dice mucho de esa postura sobre la ficcion y la

realidad. De nuevo, se trata de un juego basado en la autenticidad de un epigrafe:

“Cuando se lee, en cambio, “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”, de Borges, lo mas natural

es pensar que se estd ante un simple y hasta fatigoso ensayo cientifico tendiente a

demostrar, sin mayor énfasis, la existencia de un planeta desconocido. Muchos lo
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seguiran creyendo durante toda su vida. Algunos tendran sus sospechas y repetirdn
con ingenuidad lo que aquel obispo de que nos habla Rex Warner, el cual,
refiriéndose a los hechos que se relatan en Los Viajes de Gulliver, declard
valerosamente que por su parte estaba convencido de que todo aquello no era mas
que una sarta de mentiras. Un amigo mio llegd a desorientarse en tal forma con E/
jardin de los senderos que se bifurcan, que me confesd que lo que mas lo seducia
de “La biblioteca de Babel”, incluido alli, era el rasgo de ingenio que significaba el
epigrafe, tomado de la Anatomia de la melancolia, libro segun ¢l a todas luces
apoécrifo. Cuando le mostré el volumen de Burton y crei probarle que lo inventado
era lo demas, optd desde ese momento por creerlo todo o en nada en absoluto, no

recuerdo” (Beneficios y maleficios 61).

Es ese no poder, o no querer, definir entre realidad y ficcion lo que busca Monterroso
también. Lo que sucede es que toma un paso mas adelante que Borges, ya que en el &mbito
extraliterario y como autor en carne viva, el argentino se encargd de establecer limites
claros entre la invencion y lo factual. Por ejemplo, en sus charlas, ampliamente recordadas

e incluso antologadas en libros como Borges oral y Siete noches.

El hecho de que Monterroso haya intentado crear una leyenda, un rumor llamado Eduardo
Torres, es el equivalente a que Borges haya optado por no incluir cuentos como “Tlon,
Ugbar, Orbius, Tertius” en colecciones tituladas Ficciones o en la Antologia de la
literatura fantastica y haya insistido, en entrevistas y paratextos, en el encubrimiento de su
ficcionalidad. O, como si sugiriera, fuera del texto, que Pierre Menard realmente existio.

Borges se queda en el texto escrito, mientras que Monterroso usa los espacios
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extraliterarios para sembrar dudas y de extender su propuesta metaficcional. En Borges la
preeminencia del texto escrito como principal espacio de manifestacion de la ficcion y la
literatura se mantiene mientras que Monterroso da un paso mas hacia afuera, hacia otras

posibilidades.

Asi, el guatemalteco parece sugerirnos que la ficcion y la literatura existen en el tejido de
diferentes lenguajes que no necesariamente se limitan a la expresion escrita. Puede
extenderse y existir a través de gestos, rumores, chismes e ideas que circulan en el mundo
que pueden ser aprovechados para la creacion. Ese gesto de salirse del libro para
ficcionalizar parece estar mas emparentado con el performance o el arte conceptual.
Incluso, se podria pensar en todo el revuelo mediatico que suscité la campafia de
expectativa y lanzamiento de El proyecto de la bruja de Blair; en el gesto de un Duchamp
que firma un orinal y lo envia a una exposicion organizada por la Sociedad de Artistas
Independientes de Nueva York; en la transmision radiofonica de La guerra de los mundos
hecha por Orson Welles o en el gran montaje que es “The Museum of Jurassic
Technology”, fundado por David Hildebrand Wilson y Diana Drake Wilson en 1988 en
Los Angeles, California. Todos ellos comparten el hecho de que proponen nuevos espacios
de posibilidades creativas que desplazan nuestro interés fuera del objeto/texto mismo y lo
llevan hacia las fuerzas externas que lo hacen posible. Por eso, sugiero que considerar este
tipo de obras, textos y acciones como puntos de comparaciéon con Monterroso también
puede ser un camino interesante y no solo limitar las posibilidades futuras a textos

literarios.
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Si bien en muchas de sus obras la pregunta por la escritura y la vida es una constante, Lo
demas es silencio parece llevar las practicas metatextuales en las que se desarrollan ambos
asuntos a su maxima expresion. El establecer didlogos con una tradicion propia de la
novela a partir de una novela no es algo del todo accidental. Ya hemos visto acad como a
través de géneros menores, como los comentados en el primer capitulo, el uso de la
intertextualidad en el segundo y los juegos metaficcionales (dentro y fuera del libro)
analizados en el tercero, Monterroso puede disponer un gran rompecabezas textual que el
lector debe ir armando. Por su capacidad de fagocitar, mimetizar e ironizar todo tipo de
lenguajes, la novela es el género ideal para los propdsitos de Monterroso. Es decir, le da la
flexibilidad, heterogeneidad y pluralidad textual necesaria para crear esa gran fabulacion
que es Eduardo Torres. Recapitulando varios de los puntos que aca se han tocado, la

novela segun Augusto Monterroso es:

Incompleta Fragmentaria

Tan familiar como

extrana
Elusiva
Metanarrativa
Altamente
intertextual
Interterminada
Centrifuga

Espero que este trabajo haya ampliado un poco las posibilidades de lectura y futuros
horizontes al momento de acercarse a uno de los prosistas mas inusuales de la “selva

retorica latinoamericana” (Rama 24): Augusto Monterroso.
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