
N O T A S

M. ANTONII CARI CARMINUM LIBRI TRES

En agedum! noslros cantas dijjunde per orbem;
¡ncipel in cxtrenmm duc aevum, Gloria, nomen!

(M. A. CARUS, Ad Gloriam).

Entre las publicaciones que honran no solamente al Instituto Caro
y Cuervo, sino a Colombia y a la América toda, debe señalarse espe-
cialmente el tomo VI de la colección hecha por aquél, que contiene las
poesías latinas de Miguel Antonio Caro en excelente edición dirigida
por el ilustre humanista José Manuel Rivas Sacconi, a cuya competencia
intelectual deben los amantes de las letras humanas el placer de sabo-
rear uno de los frutos más exquisitos de la literatura latina en el con-
tinente americano.

En ponderado estudio preliminar, escrito en prosa castellana, aqui-
lata Rivas Sacconi el mérito de esas poesías y da cuenta de las dificul-
tades que hubo de superar para salir airoso en su empeño, después del
poco afortunado de aquella Ediíio princeps, que, con el tituló de Mi-
chaelis A. Cari Carmina et interpretationes e poetis nostratibus, dio a
la estampa en Bogotá el Presbítero Juan Crisóstomo García, benemérito
de las 'letras patrias, la cual, recogida por la familia de su autor en
atención a los numerosísimos errores tipográficos que así el hijo de
éste, don Víctor E. Caro, como yo, denunciamos por la prensa periódica
para que se enmendasen, es hoy casi una curiosidad bibliográfica.

Corregidos esos errores sacó a luz Rivas Sacconi la edición hecha en
Bogotá el año de 1951, en los talleres de la Librería Voluntad, S. A.,
a la cual vamos a referirnos, no sin aludir antes, aunque brevemente, a
algún pasaje de la Prolusio escrita por el ilustrísimo humanista Padre
Daniel Restrepo S. I., en el cual se lee lo siguiente:

Quae loquens de versione illa, quam poematis Ruderici Caro A ¡as ruinas de
Itálica exaravit Michac! Antonius Caro, scripsi aüquando, nunc repetere audco:
extitit (tic) Michael Antonius inter vates americanos qui latina carmina confecerint,
princeps, ut videtur.

Que fuese nuestro Caro el más grande de los intérpretes de Virgilio
en América y aun en España al seguirle y traducirle y parafrasearle en
lengua vernácula, más alto que Bello en el vuelo del pensamiento fi-
losófico y en punto de humanidades, digno par de él en cuestiones gra-
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maticales y lingüísticas, lo he de confesar y aun defender sin ambages;
pero que se le haga aparecer, con evkknte hipérbole que satisface al
amor patrio, mas no a la verdad austera, como al príncipe entre los va-
tes americanos que escribieron versos latinos, es algo que no puede ad-
mitir quien haya leído, entre otros autores, las poesías latinas de los
jesuítas Rafael Landívar, Francisco Javier Alegre y Diego José Abad,
guatemalteco el primero y mejicanos los últimos, lumbres de las musas
latinas en el siglo x v m y poetas cuyas estrofas serán difícilmente
dejadas atrás.

Con efecto, tengo ante mis ojos el libro titulado RAPHAÉLIS LANDÍVAR
Rusticatio Mexicana. Editio altera auctior, et emendatior. Bononiae
MDCCLXXXII. Ex Typographia S. Thomae Aquinatis. Superiorum
permissu. Escrito ese poema admirable, que describe la naturaleza y el
paisaje de la tierra mejicana, en 5313 versos, tiene toda la ideal belleza
de los mejores cantos de los artífices latinos del Renacimiento.

Estoy volviendo en estos momentos, también, las páginas de la fa-
mosa traducción de la litada a versos latinos que dice así: FRANCISCI
XAVERII ALEGRE, Mexicani Veracrucensis, Homeri Ilias, Latino carmine
expressa. Editio Romana venustior, et emmendatior. MDCCLXXXVII1.
Apud Salvionem, tipographum Vaticanum. Superioribus annuentibus.
Difícilmente podrá ser superada, casi ni.igualada, pues no lo fue tal vez
por Cuniquio ni en estos tiempos por el jesuíta ecuatoriano Padre Mi-
sael Vásquez, esa obra procer de las letras latinas, en que declaró Ale-
gre, para justificar el heroico esfuerzo de su virgiliana composición en
los 14.526 versos hexámetros que contiene esa traducción de Hornero,
lo siguiente:

Poetarum igitur Principis mentem, non verba, latinis verbis exprimere conari,
Virgilium Maroncm, Homeri, inquam, optimum, et pulcherrimum ducem sequimur,
in quo plura ex Hornero fere ad verbum expressa, plurima levi quadam immutntione
detorta, innúmera, immo totus quantus Maro est, ad Homeri imitationem com-
positus. Ubi ergo Virgilius, pene ad literam Homerum expressit, nos eadem Virgilii
carmina omnino, aut fere nihil immutata lectori dabimus, nec enim aut ab ullo
mortalium elegantius efferri potuisse quisquam crediderit, aut vitio, plagiove nobis
verti poterit, si ubicumque inventam Homcricam supellcctilem, ipso jure clamante,
vero domino restituamus. Ubi autem Virgilius, Virgilius, inquam, ipse, nonnullas
Graeci vatis loquutioncs, et loca latine

Desperans tractata nitescere posse, reliquit,

nos ítem relinquemus. Habet enim unaquaeque lingua lepores quosdam suos, ac
dignitatem, decoremque verborum, quae si in aliam transferre coneris, non nisi
turpe quicquam, aut insulsum dixeris.

Y en cuanto al último de los tres jesuítas desterrados por Carlos III,
también he venido entendiéndome con su heroico ipoema titulado
DIDACI JOSEPHI ABADII, Mexicani, inter académicos roboretanos Agiologi.
De Deo, Deoque Homine Heroica. Editio tertia postuma. Ex auctoris
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MSS. auctior, el correclior. Caesenae, MDCCLXXX. Apud Gregorium
Blasinium sub signo Palladis. Superiorum permissu. Escrito ese poema
en dos partes, declara su prologuista, en exposición hecha a la juventud
mejicana, que "in eo siquidem et exquisitae latinitatis saporem, et
Poé'seos sublimitatem, eruditionis delicias, et, quod caput est, sanctissimae
nostrae Religionis arcana, quantum homini mortali fas est, pro dignitate
expressa, magno quidem vestro emolumento reperietis".

Para que el lector entendido en estos achaques pueda ponderar los
alientos y alcance de obra tan valiosa, bastará decir que Abad pretendió,
según sus .propias palabras, "Dogmata praecipua omnia, adeoque Theo-
logiam fere omnem, sinceram illam quidem, ac genuinam carmine in-
cludere, pro virium mearum tenuitate, perfecisse jam videar".

Esto dicho comprenderá el lector ilustrado por qué no puede admitir
nuestra probidad intelectual la aserción exagerada del Padre Daniel
Restrepo de que antes hablamos, y por qué hemos de decir, de Caro,
solamente que fue grande entre los grandes humanistas de América y
que pudo sentarse con ellos a la mesa del banquete de los dioses con
singular aplauso de las dulces Camenas.

A demostrar esto último vamos en este ensayo crítico de sus poesías
latinas, aquilatando las mejores en nuestro concepto, hasta las últimas
que escribió, como las tituladas Fuga tyranni y Ouis tanas viribus
valens?, que compuso en junio de 1909, poco menos de dos meses antes
del 5 de agosto de ese año en que .pasó a mejor vida.

Habiendo sido Caro discípulo de su abuelo materno el doctor Mi-
guel Tobar, jurisconsulto y humanista que se confesaba en latín y le
había dado las primeras lecciones de esta lengua antes del año de 1861
en que murió, en 1859 ingresó el joven al colegio de San Bartolomé,
que regentaban los jesuítas, y allí fueron sus preceptores de latín los
Padres Vicente M. Fernández y Sarmiento, colombianos, y el ecuatoriano
Manuel Proaño. Tenía apenas dieciséis años y a tan temprana edad ya
había obtenido el primer premio en las asignaturas de gramática cas-
tellana, gramática latina, versificación castellana y versificación latina.
Así se iba formando en el culto de las lltierae humaniores ese mozo de
recia contextura física e intelectual que había de asombrar al mundo
literario, a los veinticinco años de edad solamente, con la traducción de
toda la Eneida de Virgilio en clásicas octavas reales castellanas.

Fue así como quedó Caro preparado para escribir en su latín de
excelente prosodia, como al fin aparece en este libro que ahora vamos
a comentar, el cual empieza con una admirable Elegía que es una feliz
imitación de Ovidio, no ya en la forma de composición en dísticos, sino
en el mismo tono general con que el vate de Sulmona, a pesar de todas
sus tristezas en el Ponto, de que ya no le tentaba, según decía, él amor
de la gloria y de que creía hasta haber olvidado la lengua latina, pues
había aprendido a hablar el gético y el sármata, decía:
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Nec tamen, tu vcrum jatear tibi, noslra leñen
A componenda carmine musa poten.

Scribimus, el scriptos absumimus igne libeUos.
Exitus est studii parva ¡avilla mci.

(Ov., Triít, Lib. V, Eleg. XIII).

Recordando Caro la célebre elegía de Ovidio, fingió también entre-
garse, como su autor, a tristes pensamientos. Así que, viendo cómo se
evapora y desvanece la gloria del mundo, creyó que de nada servirían
aquellos versos que compuso en su juventud.

Quid tamen, a! misero, iam mortua carmina prosunt...
Quae iuvenis cecini, quid repetita iuvant?

Por eso, siguiéndole siempre los pasos a Ovidio que había dicho:

Misit in arsuros carmina nostra jocos,

determinó hacer una pira y arrojar esos versos a las llamas.

Hace volvens animo, jlammis damnare papyros

Decrevi, arsurum constituique focum.
Absumi videos charlas crepitante camino;

Pagina per vacuum, jacta javilla, volat.

Mas de pronto se presentan a hacerle reflexiones aquellos hijos de
su espíritu dkiéndole cómo nacieron con él, cómo le acompañaron en
las penas y en las alegrías, cómo tienen derecho a vivir y a que no se
les condene a la muerte. Le representan que al menos debió consultar
lo que había de hacer antes de arrojarlos a las llamas, pues saliendo
de la oscuridad quizá habrían podido agradar e ir a posarse en las ma-
nos de hombres ilustres, y hasta haciéndole recordar de nuevo a Ovidio,
que decía:

Denique non parvas animo dat gloria vires;
Et joecunda jacit pectora laudis amor,

le tientan con el halago de ia gloria.

Et nos laúdalos vidisses iré per orbem,
Laudandum audisses te simal esse patrem.

Ex multis igitur consumptis igne supersunt
Siqui consimiles, jiliolique tibí,

Ne, pater, a! iterum sis nominis inmemor huius;
Hoc, pater, hoc unum, parce, precamur, eisl

Así le decían sus hijos, que eran sus mismos versos, cuando ya no
quedaban sino unos pocos que no habían sido alcanzados aún por el
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fuego, por lo cual, movido de compasión, resolvió salvar los que per-
manecían de aquélla conflagración y así determinó que viviesen con él.

Vera cano: hace Mi monuere, hace atiribtis han si.
Hace lacrimis, jida mente recepta, jero.

Commotut pietate lego quaecumque manebant.
0 dulces mecum vivitc relliquiac!

Quiso que vivieran con él aquellas reliquias de los escarceos litera-
rios de su juventud, los acreció con otros de su edad madura y aun de
su vejez y resolvió publicarlos algún día, aun cuando juzgase que al-
gunos de ellos, debido a la acción del tiempo transcurrido, ya no pare-
cían casi una obra suya.

Versículos, inquam, sic, nostra aetate remotos
Ut bene iam nostrum non videantur opus.

Mas tratándolos con el amor con que un padre contempla a sus
hijos, los volvía y repasaba anotándolos al abrigo de su pobre techo, en
aquella hora de reposo y meditación en que empiezan a dormirse todos
los seres, cuando caen de los altos montes las sombras mayores, se que-
rellan las aves bajo las frondas y suena en el campanario ele la aldea el
toque de oración. Dulce paz y sosiego de la hora de las tinieblas, que
evoca el poeta con infinita melancolía que le hace derramar lágrimas
procedentes, no ya solamente de los ojos, sino del corazón adolorido.
Son esos versos de la Praefatio escrita en Serrezuela el año de 1894,
una feliz adecuación de la tristeza y apagamiento de la tarde a las ín-
timas emociones del poeta que ha cantado aquella hora del silencio
vespertino con un arte exquisito.

Interea insidunt taciturna silentia passim;
Tantum sub foliis dulce queruntur ares.

Tinniiiis ttirri de sacra concutit aures,
Assurgo, et tacitus rustica ¡ana peto.

At pritis ex octilis potiusve ex carde dolenti
Guita jluit, seriptis juque lilura meis.

No son rudos los versos que coligió, ni están escritos sin arte, como
dice, pues fueron elaborados con cuidado como para conciliarles la ad-
miración de todos los lectores.

Qui fugis incomptos jactosque sine arte libellos.
Te lacrima haec tangat concilietque tnihi.

Las poesías latinas de Caro son de varia índole: unas dedicadas a
la naturaleza, otras al amor, otras a los afectos familiares, otras religio-
sas, bastantes a temas filosóficos y meramente literarios, varias que son
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políticas o simples cármenes punitivos de la musa vengativa del poeta,
y unas pocas que pueden llamarse fábulas o enigmas propuestos por el
genio picaresco de su autor.

Iremos tratando separadamente sobre cada género de ellas, cuan
compendiosamente sea menester.

I. POESÍAS SOBRE LA NATURALEZA

En la primera poesía, Ad Naturam, en que el poeta llama a la na-
turaleza medicina de los males, alivio de las penas y madre común de
todos los seres de la tierra, como si, considerándola cual diosa del amor,
hubiese tenido presentes los versos de Lucrecio que dicen:

. . . Per te qv.oniam genus otnne animanttim
Concipitur, trisitqtie exortum lumina solis,

siente que está envuelto plácidamente por ella, que por sus venas corre
la misma sangre y que aquel calor penetra en la medula de sus huesos,
hasta creerse lleno por modo maravilloso de toda su grandeza. Un mun-
do entero, rico de bienes, le da lo que pide, y él, mundo también que
los recibe, escucha el concento de voces confusas y armonías que ema-
nan del vasto seno de la tierra, y poseído el pecho de una suave dulzura,
responde llevando en sus labios sus cantares.

Tu medicina malii, curis, Natura, levanten
Terrigenisquc venís ómnibus una parens.

... Me placida ¡nvolvis: mihi, te deducías ab ipsa,
Sanguis per venas incipit iré novus.

Ipsa calore Uto molles penetrare medullas
Coeptas, et miris me recreare modis.

Mtindus dives opum praebes mihi dona petenti,
Quae das accipio mundus et ipse capax.

Tum, quas confusas voces et verba volutas,
Quaeque Uto manant murmura vasta sinu,

Excipio et, mira dulcedine, pectore capto,
Responso, fáciles ore ferente sanos.

En los versos titulados Ad se ipsum hay unas estrofas que convidan
con su música y frescura y son aquellas en que, disfrutando quizá el
poeta de la paz campesina, 'le dice a su pensamiento: Mira el techo
grato, la selva rumorosa y cómo vuelan las aves a las aguas puras. Nada
agites, musa mía; descansa un poco bajo la sombra, y apaciéntate, con
dulce amor, en las cosas mínimas.

Aspice iucundum tectitm silvamque sonantem,
Aspice ut ad puras devolet ales aquas.

Mens mea, nil agites; paullum requiesce sub timbra,
In minimis dulci rebus amore mane.
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Nada más delicado que 'los versos titulados Flos, en los cuales, tra-
tando de animar a una humilde florecilla, le hace el poeta preguntas
que naturalmente se quedan sin respuesta. Breve flor, dice, que no te
coronas de espinas, sino de muchas hojas, y tiñes de rubor tus blandos
pétalos, ¿te acosa algún temor o te deleitas con ameno sueño? ¿Pregun-
tas quién ha de venir embriaga-do por tu suave perfume? ¿Qué sientes
cuando te rozan los céfiros con leves alas, o cuando ves en el espacio
vacío la nube errante? ¿O más bien inclinas 'la cabeza para que puedas
contemplarte en las aguas cristalinas que corren a tus plantas? ¿Conoces
la rosa, reina de tus hermanas las flores, que esplende émula de la lla-
ma? Mientras vuelan alegres, ¿qué te aconsejan las aves canoras? ¿Qué
secreto amor te inquieta, florecilla? Mas cuan loco soy si, intentando
inquirir de ti esas cosas, inclinas tu corola y no sabes responder.

Qtii te non spinis, sed multa fronde coronas,
Flos brevis et tnolles únete rubore sinus,

Teñe timor premit? an somno oblectaris amoeno?
Quis venial blando captas amore, rogas?

Quid sentís, levibus Zephyri cum tangeris alis,
aut nubem errantem cum per inane vides?

An potius capul inclinas, le ut cerneré possis
In vitreis, arca quae spatiantur, aquis?

Illa tibi nota est, jlorum regina sororum,
Quae splendet, flammis aemula jacta, rosa?

Dtim laelae revolant, quid aves monuere canorae?
Quis te secretus, jloscule, lurbat amor?. .

A demens, ex te qui taha quaerere tentem!
Vix tollis vultus nec tibi lingua datur.

Es esta una linda poesía que no ya compite con las más delicadas
y encantadoras en lengua latina, sino en cualquiera otra, por el rega-
lado acento y ternura de las palabras. Caro la vació en un soneto cas-
tellano el año de 1868 con la misma maestría que tienen los versos la-
tinos; y así hemos -de juzgar que pensaba él y componía tan admira-
blemente en latín como en castellano, si es que aquella es anterior al
soneto.

No van a la zaga de esas estrofas las muy gentiles tituladas Fons,
una de las poesías más bellas de todo el libro, escrita en heroicos virgi-
lianos versos y en la cual la pura metrificación latina corre pareja con
la suavidad de los pensamientos. Fuente de pequeño principio, dice,
creada para cosas mayores, ignota naces entre ocultas rocas y de allí
rodando precipitada por las peñas, conviertes con ronco estruendo tus
linfas en blanca espuma. Acrecida de aguas te vuelves en tu curso pro-
fundo un gran río, prendada de la paz huyes sin envidia ni vanagloria,
te ocultas bajo las frondas y llevas tus olas entre el silencio de la selva
oscura. Te saludan solamente con su vario gorjeo las aves que vienen
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de otras regiones a beber en tus colmadas riberas las frescas aguas y a
ver las nunca mancilladas florestas.

Priticipiis parvis jons ad maiora créale,
Rupibus oceultis ignotas nasceris; Mine
Praeceps de/erris, saxis illisus, et albaní
In spumam vertís rauco cum murmure lymphas.
Anclas aquis cresas, maiorque fluenta projunditm
Colligis in cttrsum, invidiam jastusqtie superbos
Pacis amóte jtigis, teque umbris abdis, et lindas
Obscarae duets per langa silenlia silvae.
Te tantinn volucres vario clamóte salutanl,
Quae diversae alus veniunt regionibtts ultro
Et gélida ut liceat plenis ttia pocula ripis
Libare, et ntinquam viólalas visere frondes.

Son también canciones sobre la naturaleza y que demuestran el do-
minio de Caro en el arte del verso latino, las tituladas Ad ventulum,
Ad "Cocuium", Hederá, Ad sidus Venerts, Ad sidus idem, Ad rivum
in deserta jugientem, Solitudo dúplex, mas no nos llevan el corazón
como las que tienen por título Patria vallis, Silvae, Aestivutn crepuscu-
lum, Hospites dúo y Siren, en las que el sentimiento de la naturaleza
está expresado con infinita dulzura.

En aquella, que podríamos llamar El valle nativo, la emoción del
poeta está unida al dulce sueño eglógico del paisaje familiar que gozó
y admiró de niño y que, llegada ya la senectud, vuelve a contemplar
con grata y embriagadora melancolía. Esos versos nostálgicos, armonio-
samente escritos en la más pura lengua del Lacio, nos están hablando
sobre lo fugaz de las alegrías de la vida y la instante lobreguez de la
tumba.

¡Oh sendas ocultas, montes y escarpadas rocas, antro sombrío, ria-
chuelo nemoroso, valle conocido que estás constante en mi memoria,
albergues todos que aprendí a conocer cuando era niño! ¿Éstas, que
contemplo, son las flores que recuerdo solía coger con mano solícita?
Bien conozco el ronco murmullo que oía de las aguas, y el suave céfiro
menea aún las frondas como antaño. Mas ¡ay!, ¡cuan distinto de aquel
niño vuelvo a tí, valle amigo, y con qué lento andar! Tú, sin embargo,
verdeante y no mancillado por los años, así como antes fuiste permane-
ces para siempre.

Secreti calles, montes, praeruptaque saxa,
Antrttm frondosurn, nvule iugis aquae.

Tuque recordanti nimium mihi cognita vallis,
Quosque puer jueram doctus inire sinus!

Fallor, an agrestes flores contemplar eosdem
Quos hihri memini carpere saepe manu?

Qtiod rauciim audibam nosco bene mtirmur aquarum,
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Et Zephyrus ¡ronde, tenis ut ame, movet!
Rttrsus, ai henl quantum puero diversus ab tilo.

Te, pede qtiam tardo, valiis árnica, peto!
Tu viridis tamen et nullum viólala per acvum,

Ut fueras olim, tempus in omne manes.

A esa predilección por el valle que conoció en su infancia, asocia
Caro la de las florestas y umbrosos bosques donde los ojos se aplacen
con el verdor de la espesura, y los oídos se deleitan oyendo el susurro
de Jas hojas mecidas por el viento, y el corazón se regodea con un amor
que brota de todas las cosas, o del sol que deja lampos de luz entre el
boscaje, o de los suaves olores de las florecillas, o del murmurio de las
aguas corrientes, puras, cristalinas que admiraba Garcilaso, o de los
cantares de las aves, tal que embriagada el alma con la armonía de to-
dos esos parajes y criaturas, empieza a cantar a la selva con inmortales
acentos.

Morada umbría que susurras mecida por el blando viento y suspen-
des tu alto techo en sólidas columnas, aguas que corréis a las plantas
de los árboles y os ceñís de musgo en la fresca penumbra, troncos, ra-
mas, frondas: tales consuelos y delicias lleváis al alma, que creo que mi
corazón está unido con su sangre a vuestras fibras. Dejados aquí sus
rayos se hace Febo inerme y la sailudable fragancia que arrebata el aura
leve desde vuestra cima se infunde en nuestros sentidos. Gózase la mente
con la umbría, se olvida de los cuidados del mundo, ama la soledad y
no la aterra el espectro de la muerte.

Granáis, opaca domus, blando qtiae gárrula vento
Celsa super solidis ¡¡lipendis teda coltimnis,
Muscosas lymphas gélida qtiae desuper timbra
Cingis, et immissis subter radicibus hauris:
Vos, trunci, rami, ¡rondes, solatia fertis
Deüciasque animo, sic ut praecordia riostra
Vestris credidcrim sacian sangutne jibns.
Huc positis radiis Phoebus devenit inermis,
Qtiosqtie volans rapuit vestro de vértice odores
Scnsihtis infundí! nostris levis aura salubres.
Mens umbns gaudet, carpitque oblivia rerum:
Et soltim esse iuvat, nec mortis terret ¡mago.

Tan hermosos versos heroicos en que, recordando el vate palabras o
modos de decir de Lucrecio, de Virgilio o de Estacio, vació todo cuanto
para él significaba lo recoleto de la selva, son de lo más pulcro de las
letras latinas de fines del siglo pasa-do o principios del presente. Con la
placidez de esas estrofas están rimando también los latidos del corazón
de su insigne autor que miraba con ojos asombrados los crepúsculos
vespertinos, como aparece de esos valientes versos que llevan por nom-
bre Aestivutn crepusculum.
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Lo mejor de tales versos que dicen:

En sol occiduas: tentii velamine tectus
Tranquilhií lucet radius, non igneus urit:
Omnis ager ridet, caelum dijfunditur amplum;
Blanda mugís miscent labentes murmura rivi,
Acrius et silvae redolent; mollissima circum
Sensus aura jovens, animis solaría praebet,

fue vertido al español por el mismo Caro en dos cuartetos magistrales
de un soneto, en esta forma:

Declina el sol: tras apacible velo
ilumina su rayo y no fulgura:
regocíjase toda la Natura;
ábrese encima ¿limitado el cielo.

Dulcísimo retumba el arroyuelo;
vierte olor resinoso la espesura;
fresca halaga mis sienes aura pura
y el alma baña en bienhechor consuelo.

Bien que aquel verbo "retumba", aplicado al "dulcísimo arroyuelo",
no corresponde al regato que se desliza arrullador, o á las palabras del
verso latino que dicen:

Blanda magis miscent ¡átenles murmura rivi.

la verdad es que el soneto, suprimido acaso el primer terceto que no
tiene el encanto de los demás versos, acaba traduciendo la bella imagen
de los tres últimos versos latinos:

Hesperus in puro micat aire, purior ipse,
Atque alio mundo, partim sed prodita nobis,
Solis ad occasum, divina Aurora refulget!,

de esta guisa:

¡Tímido en el espacio Héspero brilla:
y envuelto en resplandores desmayados
es aurora divina el occidente!

No traduce, por cierto, este postrer terceto, ni aun con mucho, la
grandiosa imagen de los versos latinos que pueden verterse así al espa-
ñol: Más puro brilla el mismo Héspero en el aire puro, y en otro mun-
do, aunque parcialmente revelada para nosotros, refulge la divina aurora
ante el ocaso del sol.

E! epíteto "tímido", aplicado a Héspero, no muestra brillando a ese
diamante ante el ocaso del sol. Por lo que nos atrevemos a juzgar que



BICC, X, I954 NOTAS 363

los versos latinos son anteriores a los españoles y que Caro pensaba a
las veces mejor en latín que en castellano.

En Hospites dúo, tanto como la factura de la composición es feliz
el símil de los dos huéspedes que acuden a la sombra de un árbol: el
pajarillo que llega trinando en procura de su nido y sus amores, y el
poeta que al pie del tronco viene a buscar consuelo y a llorar la ausen-
cia de sus lares.

Ales amoris adest causa: solamina quaero
Ipse pedes, sacrum devenimusque locum.

Ule agilis, laetus, sua jrondea teda revisit,
Ad veterem truncum me residere decet.

Ule jovet nidos et dulce cantal amores;
En! queror amissos, ore silente, lares.

Sobre el cocuyo, insecto pequeño y fulgor de las sombras, que en
nuestras tierras americanas .pasa alumbrando las tinieblas de la noche,
escribió Caro tan bellamente como Gregorio Gutiérrez GonzáleZj quien
al pintarlo dejó, para que le alaben todas las literaturas de todas las
lenguas, esta preciosa estrofa:

No hay sombras para ti: como el cocuyo,
el genio tuyo ostenta su fanal,
y huyendo de la luz, la luz llevando,
sigue alumbrando
las mismas sombras que buscando va.

Pero el Padre Restrepo, aunque cree que Caro imitó a nuestro vate
antioqueño, agrega que aquél fue más feliz que éste al comparar el
cocuyo con nuestra alma, la cual, vagando por las sombras, alumbra
con su propia luz las sendas ocultas.

Nempe animae ¡¡milis superis regionibus ortae,
Et le vis immensas gaudes errare per timbras,
Et propria lustras secretos lampade tractus.

Para terminar esta sección de los cantos de Caro a la naturaleza que-
remos poner en su punto la soberbia arquitectura de los versos titulados
Siren, en los que el vate latino dio de sí cuanto tenía por la galana ex-
presión del período en que, cantando a una sirena, le dice: ¡Salve, si-
rena, blanda nadadora, ornamento del piélago, que cantas bajo la noche
serena; y arrullas con tu mágica dulzura el vasto ponto!

Blanda, decus pelagi, Siren, aplissima nando.
Salve, quae cantus edis sub nocte serena,
Et mágica vastum mulces dulcedine pontuml
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Como poeta de la naturaleza tiene Caro una expresión jubilosa ante
el paisaje, suavemente velada por una discreta melancolía. En él la voz
arrulladora de las fuentes y las aves, y la solemne y agorera del mar
y de los bosques, va haciendo una concertada armonía con las sinfonías
augustas que surgen del pecho de un hombre tierno y bueno, apasio-
nado y artista, que sabe sentir y rendir a un tiempo mismo culto fer-
viente a la belleza de los seres y la vida.

II. POESÍAS DE AMOR

Tanto como la naturaleza sentía Caro el amor. De aquel su robusto
pecho, henchido de canciones, surgía en copia irrestañable de ternuras
y afectos el amor, no ardiente y violento como el de Catulo u Ovidio,
sino suavemente cálido, tal como aparece en las poesías que ahora va-
mos a citar.

Así, en la nombrada Rccordaíio une ambos sentimientos, el de la
naturaleza y e¡l del amor, en una manifestación de los más delicados
afectos.

Cuando, recorrido el cielo, se esconde el sol en las ondas y vienen
lentas las sombras a traer consuelo a los tristes mortales; mientras calla
el ancho mundo y aumenta más el murmurar de las fuentes y el suave
aliento de las auras, entonces mi mente, que no aspira a los honores
ni al fausto regio, sino a los ocios y a la paz de una vida mejor, ve al
rayo de una luz interior otras facciones y escucha, con oído atento,
otras voces. Solitario, inadvertido, me parece que vuelvo atrás, sin hacer
ruido, por los campos y dulces lugares retirados que conocí mucho,
¡ay!, en el verdor de mi primera juventud. No me turba cuidado al-
guno del presente ni del futuro; te libras, mujer, de la triste oscuridad
de la tumba y viva pasas, después de largo tiempo, ante mis ojos.

Emenso cáelo cum sol se condil in undas,
Cum lentae veniunt aegris mortaübtts umbrae
Solamenque jerunt, et, vastas dum sita orbis.
Blanda magis sólito rivorum murmura crescunt.
Blanda magis sólito Zephyrorum murmura surgunt,
Tune, quae nil fastus, regios nil curat honores,
Mens mea, sed paceni melioris et otia vitae.
En alios vultus interno lamine cernit,
En alias voces interna concipit aure.
Solus ego, invisus, facilisque errare retrorsum
Per campos mihi iam videor dulcesque latebras
Quas nimis a! nocí primae sub flore iuventae.
Non me praesentis, non aevi cura futuri
Ulla tenet; tristi te jtinere, femina, solt-is,
Et viva ante oculos longo post tempore transís.
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¡Y cuan bien asocia Caro la naturaleza y el amor, pintándolos a
ambos como fuentes de la vida! Como que todas las cosas enseñan a
amar: las flores, las selvas y los nidos; sino que en medio del dulce
sabor de sus delicias está aquella parte de llanto que nos dice que el
amor pasa como la flor y son como ella sus días breves y perecederos.
Que fue lo que expresó el poeta en dísticos preciosos titulados Ver, en
los cuales, recordando al olásico inmortal, no le faltó sino agregar: Et
nos cedamus atnori.

Flores fragantes, selvas, nidos tibios, cuanto bajo el cielo vive, enseña
a amar. Todas las cosas se presentan a la vista bañadas en alegre color,
y todas suenan dulcemente en nuestros oídos. Germinan las plantas sin
dolores, la vida empieza a ensayar sus pasos y en torno parecen surgir
mil mundos nuevos, llenos de halagos y delicias. Cuanto más fulgen las
estrellas con su antiguo esplendor, tanto más resplandecen los prados de
hermosura. Todo lo vence el amor, por doquier se gozan los amantes y
pronto reina con su influjo embriagador. Mas no sanan, y antes duelen,
las heridas de esa cerviz esclavizada.

Halantes ¡lores, silvae, nidique tepevtes,
Quidquid sub cáelo vivit, amare doce/.

Omnia stmt ocults laeto sujjusa colore,
Auribits et nostris omnia dulce sonant.

Vividiore satu, nullisque doloribus, actas
Rursus per passus, incipit iré sitos,

Et circum mtindi consurgere mille videntur,
¡llecebris pleni delicüsque novis.

Tam magis antiquo stellae splendore rejulgent
Quam magis assueto prata decore nitent.

Omnia vincit amor, passim laetantur amantes
Et citius sólito vena tenore micett.

Hnic tamen abiectae cervici injixa, coire
Tempore non possunt vulnera, pltisque dolent.

En Perpetuum sotnnium, que es un canto de amor, sueña Caro con
la amada, ora ascendiendo a la cumbre, ora descendiendo y obligado a
llevar una vida oscura, ya fortunoso o desgraciado alumbre sus pasos la
santa poesía. Cualquiera que sea mi suerte, te cantaré — dice —, amada
mía, y te llevaré a los astros en el canto; y así como lo hice, así lo haré
hasta el fin. A dondequiera vaya te llevo como mi señora, parte la
mejor y más pura de mi alma. Si es largo sueño la serie de los días y
después de la muerte aparece el sueño verdadero, ahora que vivo sola-
mente se me presenta tu imagen que he de gozar sin sombras plena-
mente después de la muerte.

Son versos admirables, que tienen una música acordada que deleita
el oído del alma y nos lleva a recitarlos en voz alta:
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Te, mea vita, colam, te cantu extollere ad ostra,
Ut fui/, ad finem mos eril tuque mihi.

Te, quocumque ferar, porto dominamqtte meamque,
I'ars animae o melior candidiorque meael

Si tota est somnus series quam tonga dierum,
atque ea post mortem somnia vera patent,

Nunc lúa viventi mihi tantum apparet imago,
Post mortem veré te sine nube ¡ruar.

A veces una grandiosa comparación prestada a Ja naturaleza física
o a la armonía de los mundos siderales le sirve al poeta latino para
espaciar la mente en cláusulas rotundas reveladoras de un amor que
muy pocos de los poetas modernos han sabido expresar con tanta belleza
y con tan vital ailiento humano. Así, los hexámetros de Adversa ¡palia
tienen tal fuerza de imágenes gallardas que pocos versos se hallarán tan
bellos para ponderar el amor y la imposibilidad de la posesión del ser
amado.

Debí venir contigo a la vida como crecen ondas gemelas hinchadas
por el leve viento, que añaden espuma a las espumas y luego se aquie-
tan; como las blancas nubes que aparecen en el cielo; como aves que
entonan a un tiempo sus cantares; como dos ramos de un tronco que
florecen para tejer unidos sus coronas. Mas los malos hados no nos con-
cedieron tiempos iguales. Te miro y creo poder acercarme a ti, mas una
fuerza me repele y ausente siempre adoro a la mujer ausente, no de otra
manera que el áureo sol sigue en su carro a la luna que callada vuela
por las regiones del éter y nunca ve entre sus brazos a la deseada Ninfa:

Debiteram tecum venisse in luminis oras,
Ut levibus gemínete nascuntur flatibus undae,
Tum spumis addunt spumas rursusque residunt:
Ut simal apparent albentia lamina cáelo,
Ut volucres cantare pares, ut germine ab uno
Cernimus immixtis ramos florere coronis.
Témpora non eadem nobis mala jala dederunt:
Adspicere ut possum, sic posse accederé jingo,
Sed velor, atque absens absentem semper adoro:
Non aliter curru insequititr sol aureus Mam
Quae tácito antevolat pariliqtte per aethera passu
Et nunquam optatam videt inter bracchia Nympham!

Y como no hay versos de amor que el poeta no haya fingido o
compuesto en íntima unión con la naturaleza, allí están aquellos admi-
rables, de hermosa factura literaria, en que cuenta su pasión por una
doncella, la cual, como venida del cielo en el rayo de kina de Endimión,
se le presenta en medio del bosque al caer de la tarde. Llámanse Amor
alta petens y dicen así:
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Como vagase solo, hace poco, por un bosque retirado, mientras an-
daba con callado paso ya al caer el sol, yo, pastor sencillo que no había
experimentado el amor de una ninfa agreste o de una náyade nacida
en las ondas, te vi vagando acaso por aquellos parajes, virgen del ciclo.
¡Al punto, una locura apasionada se ha adherido a la más profunda
medu'la de mis huesos! Locura es ésta que ningún obstáculo puede
contener. Rústico Endimión, dormido en plácido antro, sucedió que del
alto cido descendió la Luna deseando reposar enamorada en blando le-
cho de yerbas. Bajo las sombras yo, no quedándome atrás en osadía y
transfigurado por el amor, volaré con alas fulgentes a la celeste mansión
de mi amada.

Solus inaccessos cum lucos nttper adirem,
Dum tanto mcedo pcissu, iam solé cadente,
Pastor ego simplex, millo contactus amore
Vel Nymphae agresús vel natae Naidis unáis.
Forte per illa semel vidi te lustra vagantem,
Caelestis virgo. Quae protinus anxia nostris
¡nfixa est imis atqtte amens cura mediillis!
Amens, sed qualem millas deterreat obiex.
Rustíais Endymion, placido sopitus in antro.
Fecit tu e cáelo Phoebe descenderé! alto,
Herboso cupiens obscura quiescere ledo.
Sub tenebras ego, non ausis maioribus impar,
Inqtie novas jactes mutatus amore, supernas
In dominae sedes alis fulgentibus ibo.

Persiguiendo a su amada por las salas de los etéreos alcázares, la
enlabiará con versos de sabrosa cadencia. Ella es 'la que inspira sus can-
tos, ella la que haciendo el milagro de Anfión de congregar las rocas
para oír los numerosos acordes de su lira, le sugiere los mejores me-
tros y melodías para sus estrofas. Bajo el símil de Anfión y recordando
al dios de la lira encantada, dejó Caro los versos más ¡lindos, que tituló
Ad Amphiona.

Perdona, Anfión, fundador de la admirable ciudad, y no me culpes
si cuando joven leí incrédulo, un día, que habías atraído con tu canto
'las rocas, y si tomé por ficciones de los poetas tus hechos. ¿Por qué he
de admirar ahora, divino maestro de la cítara, que fuesen las piedras a
formar muros llevadas por la sola virtud de tus canciones? Sobre mi
corazón hace un prodigio mayor la secreta fuerza del canto. Canta mi
ninfa y la nube reunida en muchos años resplandece con los rayos del
sol, en huertos se truecan nuestras ruinas vestidas con las flores de la
primavera y surgen airosos castillos dignos de las altas cumbres.

lgnosce, Amphion, mirandae conditor urbis,
Nec mihi sit culpae iuvenis si incredulus olim
Te dóciles legi catites traxisse canendo,



368 NOTAS EICC, X, 1954

Proque poetarum sumpsi lúa jacta fabellis.
At nttnc quid mirer, citharae divine magister,
Ivisse in muros lapides quo duceret aptos
Única vis vocum? Mea nam praecordia tangens
Maius opas peragit secreta potentia cantus!
Nympha canil: mullos nubes glomerata per annos
Albescit solis radiis, mutantur in hartos
Primaevo nostrae vestitae flore ruinae,
Dignaque caelicolis renovata palatia surgiint!

Es ella, Ja amada ideal, la dulcís coniunx, la que contempla en sus
sueños el poeta, el rostro bañado de dulzura, lleno de modestia, la luz
serena que fulge en sus pupilas émula de los astros, tal que a todos
subyuga, y a nadie engaña, por la maravillosa mansedumbre de su al-
ma. Dejando el cielo la diosa, incierta como una nube, mas fulgiendo
con el fuego de una estrella, llega benigna y tiene a bien acompañarle
bajo su pobre techo, presidiendo, como una lámpara votiva, la quieta
paz del conticinio. Mas como ila esperanza que abriga el alma ya pu'lsa
la tierra con pie leve, ya tiende el vuelo, ora parece que huye, ora que
tarda la partida, así mira el poeta a la que adora rendido: ambigua,
difícil como una diosa, amante cual mujer, y así parece a un tiempo
que huye y que se queda.

Oris dulce decus, divini modestia vultus,
Aemula sideribus lux fronte exorta serena
índex sunt animi mira dulcedine cttnctos
Ducentis, nullum ficto vincentis amore.
Incerta ut nubes, at sideris igne refulgens,
Illa venit, caelum linquens, comitemqtte benigna
Paupere sub tecto non dedignata manentem,
Nocturnis vigili dea lampade praesidet horis.
Ast animo veluti cum spes captiva tenetur,
lam pede pulsat humum atque alis se inclinat apertis,
lam fugere aspicias, fugiens lamen usque moratur,
Sic el eam ancipitem video qttam certus adoro:
Ut dea dijficilis, facilisque ut femina nobis.
Sic fugitiva volat pariterque immobilis exstat.

Aquí está todo Caro, todo el poeta latino que en esos valientes
hexámetros titulados Diva comes, llenos de un ritmo y una medida y
una cadencia exquisitos, nos ha dejado ver como palpable el sueño de
la mujer querida: risueña y gentil como la esperanza que cela el alma
aun en las horas del infortunio, inaccesible casi como si fuese una diosa,
mas apasionada y cariciosa como una mujer. Así, entre la esperanza
prometedora de las rosas de Italia y el desconsuelo del bien perdido,
aparece la visión de la amada, f u g i t i v a a un tiempo e i n m ó v i l .

Mas el amor llena el alma de luces aun en medio de la cerrazón de
tinieblas de la noche oscura, y cuando vagamos perdidos, sin rumbo ni
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camino en la espesura de la selva, hallamos la meta apetecida. Enton-
ces, rompiendo la lobreguez que nos rodea, aparece una estrella, que
nos sirve de guía, y es una mujer. Es lo que vamos a ver en los dísticos
titulados Stella.

¿Quién, ¡ay Dios!, tocado de piedad, volverá a<l camino al desdi-
chado que, en medio de la selva, ignora el rumbo? Bajo la noche ho-
rrenda oye al viento zumbar entre las ramas, descaece hasta la esperanza
de hallar la salvación. En el cielo queda solamente una estrella palidí-
sima que apenas penetra las tinieblas con su trémulo rayo. Levanta él
los ojos y murmura con tímidas palabras: "¡Oh cielos, os rogamos
piedad para nosotros!". Compadecida la estrella de la cuita del pere-
grino, recibe sus gemidos y viene en su auxilio. Al tocar la selva aparta
los senos de las frondas, hiende los árboles y se presenta dentro. Parecía,
una estrella. ¡Cuan distinta se ve! Los fulgores que fueron velo vago
de su celeste faz, son, mirados de cerca, dos pupilas; la que aparecía
como una estrella, se presenta como una bella mujer.

Quis deus a! miserum tactus pídate reducet,
Qui media in silva carpere nescit iter?

Nocte sub horrenda ventos ramosque trementes
Audit, quaerendae spes cadit ipsa jugae.

In cáelo tanlnm lampas tenuissima resta!
Quae latebras trémulo vix penetral radio,

lile oculos tollit, ttmidoque obmurmurat ore:
"Di caeli, nobis ferte, precamur, opem!"

Stella peregrini longe miserata labores
Accepit gemitus auxilioque venit.

Ut tetigit silvam, ramorum claustra recludil,
Arbóreos nexus scindit, et intus adesl..

Stella videbatur; quantum mulata videtttr!
Qui vaga caelestis forma fuere facis,

Cominus inspecti radii dúo lumina fiunt;
Quae sidus fuerat, femina plena patet.

Tal es la mujer, tal el amor, según Caro. Y recordando lo que son
las almas blancas ya había dicho en los primeros versos latinos de su
juventud apasionada, en la que más de una vez debió de sentir los efec-
tos del amor, que si a la tierra vienen los ángeles del cielo, a los cuales
vence el amor, para saber conocer y sanar todas las dolencias; si todos
conocen la tristeza y la padecen; si no pueden coger en los prados mun-
danales las flores que buscan; si aquí no ven, como en el cielo, el bien
ni la belleza; si sufren no teniendo sino a Dios por testigo; si desempe-
ñan el papel, aunque acerbo, de aliviar todo mal y llevar en paciencia
el que soportan, él sabe que los ángeles de que habla tienen formas
corporales y que al presentarse una mujer va con etlila una divinidad.

Los versos finales de esta poesía titulada Animae candidissimae,
expresan suaves ternuras de amor y encumbran a la mujer al mismo
trono de los dioses.

24
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Ya hable amorosa, ya sonrían sus dulces ojos, la mujer viene del
cielo, la mujer es siempre una diosa. Es su compañera la amargura. Ora
entorne los ojos, ora hable, no sé qué ternura tiene su rostro. ¡Oh si
pudiera verte yo en tu propia luz, oh Cintia, que así vienes cubierta
de la noche!

Sive loquetur amans, sen dulces flectet ocellos,
Femina de cáelo est, ¡emina saepe dea est.

Huic comes it moeror. Vultus, citm lunúna ¡leetal,
Nescio quid leneri, cumve loquetur, habet.

O, ego si possem propria te in luce videre,
Cynthia, quae talis nocte adoperta venis.

Con ol último verso en que Caro recordó algunas palabras de aquel
tan conocido del poeta latino —"iam veniet mors tenebris adoperta
caput" —, supo demostrar una vez más cómo tenía el corazón rebosante
de mieles hibleas. Cupido le hirió con sus saetas, mas también le colmó
de sus favores.

Ah misen quos hic graviter Deus urget! al Ule
Félix cui placidas leniter ajjlat Amor.

(TIB., Lib. II, Eleg. I).

Que no fue su Cintia como la de Propercio:

Cynthia forma potens, Cynthia verba levis,

sino la esposa fiel, Anita Narváez, con quien formó un hogar que ex-
haló la fragancia de codas las virtudes. En él se complació Caro, en él
oyó la dulce voz de su madre, y fue en él donde cultivó, como en un
jardín preciado, el amor de su esposa y de sus hijos, según lo vamos a
ver en seguida.

III. POESÍAS FAMILIARES

Entre sus poesías familiares, tituladas De voce materna, Ad filiam,
Pater paene caecus, Ad Victorem, Puer ex morbo convalescens, De filiis
ob eorum erga patrem pietatem, Ad jilium suutn, ¡cuántas ternuras
observa en don Miguel Antonio Caro el 'lector atento!

Recordando el poeta aquella voz de la madre que fue para su padre
un manantial de gozo y que a él mismo k arrulló con cantares en la
cuna, dice que después de tanto tiempo le parece escuchar su dulzura
cuando yace enfermo en el lecho. Sólo le place escuchar esa voz ma-
ternall con la cual se defcitó su padre y él de niño; voz maternal po-
tente que calmó sus renovados dolores y vino a aliviar sus penas, cono-
cida por su arruiMadora dulzura y grata al corazón; que le halaga con
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palabras cariñosas, le hace olvidar los males y cuando todo ruido y toda
voz mortal le desagrada, sdla esa voz suena embelesadora para él.

Aeger cum iaceam, longo pon tempore, ledo,
Accipere hanc vocem nunc quoque dtdce mihi.

Hanc haurire ¡uva!, de/essus qua pater olim
Vocc jruebatur, quaque puellus ego.

Vox materna potens quassata mente dolores
Saepe renascentes, saepe levare venit.

Haec multas Ínter quadam dulccdine nota;
Non erit hac cordis certior tilla viae.

Immemorem haec animum, verbis dum mtilcet amias,
Praesentisque fácil praeteritique malí.

Cum vox mortalis, murmur cum displicet omne,
Haec misero, haec aegro vox bene sola tonat.

¡Y con qué afecto, con qué honda emoción, con cuánta ternura y
delicadeza le habla a aquel hijo pequeñuelo que le acompañaba! Nos
parece ver a aquel padre, casi ciego, hablándole a su hijo con Jos ojos
llenos de lágrimas. Tal es la belleza de esa poesía, que la vamos a se-
guir fielmente.

¡Vén acá, hijito mío! Te miraré mientras pueda. Todo lo corpóreo,
las flores y los astros del mundo se velan ante mis ojos enfermos con
una niebla opaca y me sumergen por fin en plena lobreguez. Considé-
rame como el condenado a muerte que, mientras huye la hora breve y
está ya próximo a la noche oscura, recuerda 'las alegrías de la vida
pasada. ¡Ay de mí! Si algo pueden aún mis lánguidos ojos, no deseo
otra cosa, hijo mío adorado, que verte, para que se graben en mi alma
tu faz, tus ojos tímidos y tus labios cuyo dulzor no se apura bastante
con mirarlos. ¡Acompáñeme tu imagen sonriente cuando me vea obli-
gado a vagar por el camino horrendo bajo la noche larga!

Parve, veni, fili; le, dum jas cerneré, cernam.
Quidquid corporeum est, ¡lores et sidera mundi.
Ante oculos aegros nébula velantur opaca,
Et mihi se plena demum calígine mergcnl.
Damnato morti similem me credite, quippe
Praeleritae secum recolit qui gaudia vitae,
Dum fugit hora brevis, nocti iam próximas atrae.
Hei mihi! si quid adhuc mea lánguida lumina possitnt,
Nil aliud cupio quam te, mea cura, videre,
Utque animo vultus, timidi figantur ocelli,
Et, quae dulce satis non est vidisse, tabella.
Me Uta dein, longam sub noctem errare coactum,
Horrendum per iter ridens comitetur imago!

A su hijo, el ingeniero y poeta don Víctor E. Caro, cuyo sillón en
la Academia Colombiana me tocó ocupar a su deceso por inmerecida
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designación que me hizo la corporación, le dedicó una poesía en la que
el afecto paternal está templado por una suave tristeza con que le re-
cuerda al hijo amado cómo vino al mundo en tiempos de bárbaras
pasiones en que los hombres buenos tenían que cafllar, presionados por
el terror; y cómo, nacido en tan duro tiempo, le recibieron sus padres
felices como un don del cielo; y por qué le puso su genitor, a guisa
de augurio feliz, el nombre de Víctor, para enseñarle a andar con valor
y confianza en los casos adversos de la vida y en la próspera fortuna.

. . . Te, duro temporc natum,
Pro caeli dono laeti excepere párenles;
Te viettis fovi, te primo in limine vitae
Felici genitor V.ictorem nomine dixi,
Ut te tam primum per multa adversa docerem
Pergere fidentem el res exspectare secundas.

Hermana gemela de aquella poesía Pater paene caecus puero comi-
lanti, ya que no en su forma métrica, sí en el tesoro de afectos que
encierra, es la titulada Puer ex morbo convalescens, en que di padre
expresa su dolor viendo a su hijo enfermo y consumido por la fiebre, y
luego la alegría que le posee cuando lo mira convalecer y recobrar la
salud.

Aún me parece verte en el lecho, hijo dulcísimo, cuando una fiebre
voraz te consumía. Sentí entonces cuan cercano estaba el abismo ho-
rrendo en que ya te iban a sumergir los hados. ¡Oh crueles noches!
Cuan acerba fue entonces la vida a mi corazón doliente, tan serena se
muestra ahora, llenándome de gozo. ¡Afortunado padre!, me saludan
con acento alegre. ¡Afortunado padre!, me llamo felicitándome, cuantas
veces, al tocar con mi diestra tus mejillas, percibo, no ya el calor de la
fiebre, sino el de la vida. Fue un tiempo en que una ninfa me sonrió
con tiernos ojos y en que libé sus besos más dulces que la miel. Pero
me brinda más dulzura el hijo en cuya pálida faz asoma, robado a la
muerte, la primera sonrisa. Suscitado de las tinieblas a las auras de la
vida, ¿con qué hechos podré presentarme agradecido ante Dios?

Te mihi adhtic videor, dulcissime nate, videre
In lecto, immiti cum premerere jebre.

lam iam mergebant horrendo gurgite fata,
Et sensi quantus proximus Ule foret.

0 dirás noctes! Qttam tune mihi acerba dolenti,
Nunc tam felici vita serena cadit.

Fortúnate paterí laeto clamore salutant:
Fortúnate pater! gratulor ipse mihi,

Tangenti quoties riostra tita témpora dextra
Vitae, non jebris, dat bona signa calor.

Nympha mihi quondam teneris arrisit ocellis,
Osculaque eripui dulcía melle magis.
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Al puer evadens mihi plus dulcedinis offerl.
Fallida cum primus risus in ora venit.

E tenebris, nato incolumi, rcvocatus ad auras,
Queis faclis potero gratas adire Deuml

En esos soberbios dísticos está abrasándose aún el corazón de un
padre que ama con profundo amor a sus hijos, como en estos otros,
titulados De jiliis ob eorum erga patrem pietatem, en los que citando
Caro el famoso dístico de Ovidio, siente que sus hijos le corresponden
su amor y se enorgullece por ello, no importándole que haya a Jas veces
en la vida amigos falsos.

"Doñee eris jelix multas numerabis amicos,
Témpora si fuerint nubila solus eris".

At male pro veris, Naso, mimerantur amicis
Qui jacile adversis rebus abire solent.

Injidi valeant corniles, nil est opus lilis!
Extat, parva quidem, sed mihi plena domus.

Aspice qtiam pura foveant pietate parenlem
Nati, solamen perfugiumque senil

Quam nova certatim sacro ex Helicone quotannis
Deducant capiti florida serta meo.

Por su belleza, por su exquisita factura, por el pensamiento, esos
dísticos son dignos del Renacimiento y hubieran podido firmarlos como
propios Sannazaro o Eneas Silvio, y en la antigüedad el mismísimo
Ovidio. El último dístico, especialmente, parece un arco de triunfo er-
guido sobre la misma campiña deH Lacio.

No le importaban al poeta Jos malos amigos, porque tenía una casa
abastada, aunque pequeña, en 'la cual, coronado del amor de sus hijos,
consuelo y refugio de su senectud, vivía feliz y contemplando en veces
escenas como la referente a su hijo Víctor, que se acababa de dormir
sobre di libro abierto. Tal es la que pinta en la poesía titulada Ad
Victorem filium, recens sopitum, capite in apertum librum demisso.

Está bien, hijo mío, digno de tus abuelos, que así descanses un poco
de esa labor, con los instrumentos en tus manos. No sólo en breve sue-
ño, sino vencida ya su cabeza por la muerte, se reclinaron aquéllos en
los libros. Está bien que nos acompañen hasta en la eterna noche los
libros, alimento del alma y consuelo que nos ofrecen las Musas. Dedi-
qúese cada cual a su oficio y muera en el. Las Musas odian el vulgo
y 'los ruidos profanos; y así, mientras un sueño fácil cierra tus ojos,
quisiera arrebatarte y ponerte en un campo alegre, rodeado de un bos-
que nemoroso y auras suaves.

Sic benel sic proavis tu, fili, dignus, ab isto,
Instrumenta tenens, paullum requiesce labore.
Nec brevibus somnis tantum, sed marte grávalo
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lam capite in libros ilh mcubuere patentes.
Ljbri alimenta animae, Musae solamina nobis,
Nos et in aeternam noctem comitentur oportet:
Armis quisque suis vacct, et moriatur in illis.
Musae autem vulgus strepitusque odere profanos;
Quare dum jacilis tibí somnus claudit ocellos,
Te rapere al vellem, te poneré rtire beato
Ingenti cinctum nemore et jelicibus auris.

Así fue Caro en el hogar. Mientras le hablaban dulces cosas al oído
Horacio y Virgilio, Ovidio, Catulo y todos los poetas del amor, César,
Salustio, Tito Livio y Tácito, Plauto y Terencio, Lucano y Silio Itálico,
y todos los escritores del Renacimiento, ardía en su pecho la lumbre del
amor a su esposa y a sus hijos. Lamparilla de amor siempre vigilante
ante el ara de su hogar, como la que tuvo perennemente encendida ante
el Sagrario para adorar a Dios.

Esto último podrá ponderarse mejor estudiando lo que dio de sí
el numen latino de Caro en la poesía religiosa.

IV. POESÍAS RELIGIOSAS

Muy niño perdió Miguel Antonio Caro a su padre, sin que casi le
hubiera conocido y sin que la mente de ese grande hombre, superior al
hijo como poeta lírico, hubiera podido guiarle y enseñarle. Mas desem-
peñó sus veces el abuelo, doctor Miguel Tobar, varón de cultura clásica,
el cual le enseñó los primeros rudimentos de la lengua sabia y le crió
a los pechos de la más pura ortodoxia religiosa, la cual acendraron des-
pués los jesuítas en el Cdlegio de San Bartolomé, donde "a los doce
años, él niño tenía ya —dice el insigne hombre de letras y orador sa-
grado, doctor Rafael María Carrasquilla — las creencias católicas, fir-
mes, incontrastables, que hicieron de él un 'adalid de Cristo y de su
Iglesia', como le llamó el Arzobispo José Telésforo Paúl".

De esas creencias, de esa profunda fe religiosa, son fruto las poesías
latinas de que voy a hablar seguidamente. Sea la primera la que lleva
por título Caeleste auxilium, en la que se revela la fe ardiente del poeta
cristiano confiado en las potencias de lo alto.

Cual junco dócil, o cual nido abatido del árbol, que flotan en el pié-
lago a merced de los vientos y las olas, así vacilo yo, sin alas, por las
vacuas sombras y no sé adonde, leve, soy conducido. Nada puedo ver,
nada oír, nada haiy donde intente poner el pie; una fuerza desconocida
me arrebata; ignoto es él aire que atravieso. Mas no me aterran el vasto
silencio, ni el hálito que rompiendo del abismo atestigua el horrendo
Averno; y así voy seguro, entre el peligro ciego, porque mi mano diestra
extendida siente otra mano suave que la toca y la quiere salvar.
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Ut docilis ¡uncus, decussus ut arbore nidia,
Qui pelago jluitans venus iactatur et unáis,
Sic ego per vacuas labens, non aliger, timbras,
Nescio quo levis abducor. Nil cerneré possum,
Nil audire, pedem non est ubi sistere tentem;
Vis ignota rapit; quem trono, incognitus aer.
Non lamen exterrent me vasta silentia, nec qui
Halitus erumpens atrum testatur Avernum,
Et sectirus iter per caeca pericula pergo,
Dum, quam prolendo, iungi sibi dextera dextram
Sentiat, et tactu mollem et servare volentem.

La mano suave que el poeta siente que se le tiende para salvarle y
que nos parece ver surgiendo al par de tan heroicos hexámetros, es la
misma que invoca en su plegaria a Cristo, en los versos en que dice:
Crece el peso de la vida, faltan las fuerzas, no hay quien nos preste
ayuda y me arrebata el vórtice del agua. ¡Tú, oh Cristo, que mandaste
surgir a Pedro cuando ya casi se hundía, mándame a mí también surgir,
para no perecer!

Son hermosos esos versos, titulados Naufragus ad Christum:

Crescit onus vitae, vitae vis déficit: omnes
Qui javeant, desuní: vórtice raptor aquae.

Qui iam iam oppressum iussisti emergeré Petrum,
Me quoque, ne peream, surgere, Christe, iube.

Contienen también hermosos versos y pensamientos las poesías en-
cabezadas con los títulos Vis precutn y Ad Matrem Dei, de aquis in
vina conversis, especialmente la última en que el poeta le dice a la
Virgen: Desfallecemos, Madre; haz que infunda Jesús su vino en nues-
tras venas, que quiero estar ebrio de ese vino.

Dejicimus, Mater: jac nobis jundat lesus
Vina sua in venas; ebrias esse velim.

Y ya que ha implorado el favor de la Madre, se dirige al Hijo en
aquella efusión de amor, que es una plegaria que me place elevar Ad
lesum, a quien va dirigida, con estas palabras: Imperando suavemente
tu voz, dulcísimo Jesús, suena en todo tiempo en las mentes humanas;
y el que colocó su secreto nido en tu pecho, ¡cuántas alegrías halló como
en una fuente irrestañable! Todo lo instauras Tú: en dulce tornas lo
amargo, sanas 'lo enfermo, lo abatido levantas. Con tu luz revelas lo
escondido; y lo que no puede ser vencido, Tú lo allanas. ¡Salud verda-
dera, tesoro inmenso, única alegría para el enfermo y el pobre y afli-
gido, que así como para todos se muestra abierto el cielo, así Tú, todo
amor, llamas a rodos con el corazón abierto!
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Suaviter imperitans, tua vox, dulcissime lesu,
Mentibtts humanis tempus in omne sonat,

Quique tuo posuit secretum peclore nidum
Fonte vclut vivo gaudia quanta capit!

Cuneta ipse instauras: in dulcía venís amara,
Quae languent firmas, qtiae labe/acta, levas.

Lumtnibus tantum quaecumque arcana recludis,
Quae vinci nequetint tu superando jacis.

Vera salus, ingens thesaurus, sola voluptas,
Aegris, pauperibus, tristibus uniis adesl.

Ómnibus ac veluti caelum se praebet apertura,
Omnes, toltis amor, corde patente, vocas.

Y pasando por alto los versos titulados Mariae Magdalenae nardo
Magistri pedes ungeníis exemplum commendatur, en que el autor re-
comienda el ejemplo de María Magdalena al ungir con nardo los pies
del Maestro, y en los cuales es digna de elogiosos comentarios la estrofa
final —"Annis igitur a floridis", etc.—, vengamos a los que llevan
como título Ad Sanctum loseph.

"Con maravilloso afecto", dice el Padre Daniel Restrepo S. I. en su
ya citada Prolusio a las poesías latinas de Caro, "en fluentes versos,
canta las alabanzas del castísimo Esposo de María. Maravilloso, sin du-
da, como que no superaría fácilmente cualquier sacerdote a nuestro vate,
hombre implicado en tantos negocios seculares, al tejer coronas que más
bien son propias de un eclesiástico".

Ciertamente. Sólo que el amor a Dios se encuentra en veces, tanto
como en eclesiásticos, en pechos de los laicos. Bellísimos son esos versos
en que d vate latino se complace recordando la vida del Artesano de
Nazaret, héroe ignoto en la tierra, que pasó por ella custodiando en
sus años mozos al Redentor del mundo y a su Madre, la Virgen sin
mancilla.

. . . Vixisti occultus, terris incognitus heros,
Occultus moreris, jactaque morte premis.

Sic decet: en nova iam virtus quae vindicat timbras
Pacifica, et tacitum pergere gaudet iter.

Bl poeta se aplace en recordar al guardián de la pureza de María y
en cantarle al Esposo inocente, poniéndole una corona de gloria tejida
con laurel inmarcesible: Te haces pequeñuelo con los niños inocentes;
sonríes a las vírgenes, llevando candidos lirios; recreas humilde a los
humildes; pobre, das tus favores a los pobres; y anciano, a los ancianos.

Ergo simplicibus pueris fis ipse pusillus,
Virginibus rides lilia pura gerens,

Atque humiles humilis recreas, propriosque favores
Pauperibus pauper das, senibusque senex.
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Todo esto, para terminar con una oración llena de piedad, que a mí
también me sale del fondo del alma en estos momentos: He aquí que
a ti te invocan mis hijos, mi esposa, todo mi hogar. ¡Protégenos, y
acuérdate de mí! Te rogamos, oh santísimo José, que a todos nos en-
señes a ser humildes, a vivir castamente y a dulcemente morir.

Te dulces nati, te coniux invocat, ecce
Tota domus: faveas! et memor esto mei!

Quaesumus, o! cúnelos doceas, sanettssime loseph,
Esse humilrs, caste vivere, dulce morí.

Su postrer composición religiosa, Lampas Sacrarii, ostenta lo que fue
ese "adalid de Cristo y de su Iglesia", que mantuvo siempre en su co-
razón la llama del amor a Dios. Vamos a seguirle ahora en sus poesías
filosóficas y literarias.

V. POESÍAS FILOSÓFICAS Y LITERARIAS

Aunque no creyera haberse remontado al firmamento, la verdad es
que le placía encumbrarse a él como las águilas, para mecerse en los
espacios abiertos del pensamiento, donde no alcanzan los vientos ni las
tempestades, y contemplar desde la altura serena la borrasca y tumulto
y desconcierto de las cosas humanas, abajo, en la tierra y en el piélago
profundo. Allá, como el águila que tiene por imperio el cielo, gozaba
la serenidad infinita de la altura adonde le había llevado su ambición
de gloria. Tal le contemplamos en esos versos latinos, titulados Ambitio
y vaciados por él en un soneto majestuoso, que compite con la belleza
del original latino.

Dice así el soneto:

AMBICIÓN

¡Partamos! El espíritu impaciente
Anhela por volar a su albedrío:
Ni llanto, ni piedad: el pecho mío
Solo, inmensa ambición, tu imperio siente.

Revueltas ondas de la mar rugiente,
Rayos que el cielo enrojecéis sombrío,
Vuestra furia y tumulto desafío
Con labio mudo y con serena frente!

Ya, suelta el ala del bajel, me siento
Cruzando, |oh gloria!, el piélago profundo;
¡Quién pudiera también el firmamento!
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¡Oíd! nos llama el soplo gemebundo.
Del águila la herencia es todo el viento,
Y la herencia del hombre es todo e! mundo.

Escrito ese arquitectónico soneto en 1868, ignoro si es anterior a la
composición latina, o una mera traducción de ésta. Comoquiera que sea,
yo no sé a cuál de los dos otorgarle la palma del triunfo. Tan bellas
son ambas formas poéticas, que si gozo con los dos últimos versos del
terceto final en que se condensa toda la expresión del pensamiento
poético, no puedo menos de regodearme en el final latino:

Omne aquilae caclum esl: tellus et ponías et aer,
Cunda cadunt jorlis sub ditione viri.

Ambitio modesta y Lux son buenas composiciones, pero inferiores a
Augurium, en la que, al par de lia arquitectura de los versos latinos,
deleita el alma y los ojos la visión del ave que vuela en la inmensidad
del cielo azul, símbolo y augurio de la ascensión del espíritu a regiones
superiores.

Sereno, difuso, puro el cielo sin límites, parece extenderse en derre-
dor y disiparse arriba; ni una ligera nube aparece, que enturbie el azul
del cielo. Tiendo la vista errante y veo un ave que, espaciándose en la
vasta inmensidad, semeja un alma que, libre al fin de sus ataduras,
despliega sus blancas alas en las altas regiones. Feliz augurio, imagen
de una vida ulterior, signo alegre a los ojos mustios de llanto, y con-
suelo al corazón después de largo sufrimiento. No te borres, augurio, te
lo ruego; no abandones mi pecho, permanece conmigo como un amigo
íntimo; y piérdase en el viento lo que insinuaron aves negras y prolon-
gadas noches tristes.

Lentum, dilfusinn, sitie jinibus aethera ptirutn.
Tendere se circiim, supra vanescere credas;
Ne levis tilla quidem, macula quae caerula caeli,
Apparet nubes. Errantia ¡umina tollo,
El mihi sese ojjert ales, velut aequore nantem,
Atque animae similem, quae tándem libera vinclis
Altis albentes regionibtis explica! alas!
Félix augurium, vitae ulterioris ¡mago,
Aegris per luctus oculis ¡aetabile signum,
Et penitus menti, post taedia longa, levamenl
Ne, precor, ornen, abi, ne nostrum desere pectus;
Hic remane, et mecum, sicnt comes intimus, nitro
Insequere ad metas, vanumque recedat in auras
Quidquid aves nigrae et longae monuere tenehrae.

Me volvería interminable si fuese siguiendo una a una 'las poesías
que, o contienen un pensamiento filosófico, o son estrictamente litera-
rias; y así doy de mano a hexámetros o dísticos como los titulados Ad
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Musas, Cogitatio, 'los solemnes versos heroicos Ad Gloriam, las poesías
tituladas In ignavos homines, Animi degeneres, Liberator, De vita el
morte, De paupere ditissimo, Pax insperata, Arbor symbolum poetae,
Ouid maius Achille, para detenerme en aquellos versos de los hexáme-
tros titulados Est galli cantus suavis in noctibus, colegido por Rivas
Sacconi en el Appendix ¡ del libro de poesías latinas de Caro.

Si esos versos fueron realmente compuestos el año de 1862, no puede
menos de causar admiración el dominio que ya tenía entonces nuestro
gran humanista del verso latino. Bella es toda la poesía, pero a mí me
agradan sobremodo los versos de ella que dicen: Es la vida un mar:
navegantes, ¡ay!, en vasto piélago, míseros descendientes de Adán, bus-
camos entre 'los grandes peligros del Ponto un puerto tranquilo donde
reposar. Es la vida hórrido camino. Vamos como peregrinos y busca-
mos Jos prados fragantes perpetuamente florecidos; mas todo nos mues-
tra, a los viajeros cansados por extensos valles y horrendos riscos, la
imagen de la muerte.

Es ésa la desolación y tristeza que se advierte en las cosas humanas,
y que el poeta latino a quien comento expresó en perfectas estrofas:

Vita mare est: maris in vasto nos aequore nautae,
Heti! misen Adami miseri quicumque nepotes:
Tranquillum petimus, quo detur sistere, portttm,
Sed petimus tanti per summa pericula Ponti.
Horridum iter vita est. Peregrini vadimus ipsi:
Floribus aeternis late spirantia prata
Quaerimus; al nobis ostentant omnia mortem
Per langas jessis valles, perqué hórrida saxa.

Me deleitan esos versos por su música, bien así como los llamados
Prima quies, de tan ensoñadora inspiración, con los cuales me agrada
terminar este capítulo. Se encuentran traducidos al español por su autor
en el primer tomo de las Obras poéticas de Caro, pero el epígrafe que
precede al soneto está pésimamente transcrito por el editor de esas
poesías y, además, alterado y con errores, pues los versos de Claudiano
dicen así:

Me quoque Musarum studium, sub nocte silenti
Artibns assuetis sollicitare solet.

En los titulados Prima quies, Caro subió a las mayores alturas del
latino Parnaso, como se puede ver en seguida si vamos con él paso a
paso en su amena excursión por las encantadoras comarcas en que solía
recrearse.

Cuando el mundo se envuelve en grandes sombras y cae bajo el
blando imperio de la paz; cuando la vida de los hombres se serena en-
trando al sueño, como al llegar a un lago tranquilo la onda rápida, en-
tonces en la región en que vigila sale el poeta con paso atentado y va-
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garoso, se dirige a otras tierras en que reinan los sueños, oye la voz
que suena en d silencio, ve presentes las selvas, la gruta solazosa, las
sagradas fuentes y el coro de las Piérides. Entonces, en el retiro, se le
abren al alma vidente, no a los ojos del cuerpo, escondidos y sellados
arcanos. Todas las cosas empiezan a borrarse; y ni apurar las copas sin
pesares del Leteo, yace la mente en sueño.

Témpora quo inundus magnis involvitur umbris
Et Pacis blanda stib ditione cadit,

Cnm se vita hominum, somnos ingressa, serena!
Ceu rápida irt placidttm devenir utidti lacum,

Tune illa, vigilalur ubi, regione, poeta
Panllatim iniussis passibtis egredittir,

Inque plagas alias, regnant ubi somnia, migrat
Et voces haurit queis sontts omnis abest,

Vraesentesque videt silvas dulcesqtie recessus.
El jontes sacros Pieridumque chorum.

Tune animae, latebris sérvala arcana, videnti,
Non ocíilis vivís ante recluso, patent.

Omnia deleri indpiunt, securaque Lethes
Pocula cnm biberit, mens hebetata iaect.

VI. POESÍAS POLÍTICAS

Las ideas políticas de Caro, conformes con su pensamiento filosófico
y sus convicciones religiosas, fueron ampliamente expuestas en su pe-
riódico El Tradicionista, fundado en 1871, cuando contaba apenas vein-
tiocho años de edad, y contribuyeron a la transformación política de
'los antiguos estados federales en la República de Colombia que dio en
tierra con las ideas utópicas, irreligiosas y disociadoras que desde 1863
hasta 1886 imperaron en nuestra amada patria.

Secundado el glorioso humanista por hombres como el insigne filó-
logo Rufino José Cuervo y otros como Ignacio Gutiérrez Vergara, Car-
los Martínez Silva, Carlos Holguín, Sergio Arboleda, Juan Buenaven-
tura Orciz, proceres todos del pensamiento ortodoxo, y ampliamente
respaldado y aun espoleado por él principal autor de la Reforma Polí-
tica, el egregio pensador doctor Rafael Núñez, aunque de pensamiento
filosófico y político muy distante de aquél, había venido observando
Caro con Núñez la catástrofe y ruina que amenazaban a la patria, y
fue el principal inspirador y redactor de la constitución de 1886 que
declaró caducada la de Rionegro, y cuyo credo filosófico, religioso y po-
lítico ha de continuar encauzando las ideas de nuestros gobernantes, si
se desean la paz, el orden y el bienestar social, contra la invasión de
ideas que, venidas de allende y contrarias a la idiosincrasia de los pue-
blos de occidente, pretenden 'subvertir el orden cristiano actual.

Reelegido el doctor Núñez presidente de Colombia en 1887, ocupó
el solio el doctor Carlos Holguín en 1888 y permaneció en ejercicio del
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mando hasta 1892, como primer ministro del Estado. El 7 de agosto de
esc año, por retiro del presidente titular doctor Núñez, se posesionó
Caro de la vicepresidencia de la República ante la Corte Suprema de
Justicia y entró a ejercer el poder ejecutivo en época de ardientes pa-
siones de bandería y revuelta política que llevaron al país a ia revolución
de 1895, la cual debeló Caro en cincuenta días con el triunfo de su te-
niente, el general Rafael Reyes, en Enciso, y la rendición de los revo-
lucionarios en Capitanejo.

Tiempos duros aquellos en que el vate y vicepresidente de Colom-
bia, sumergido como Horacio en las ondas civiles — mersus civilibus
unáis—, suspiraba impotente por la paz de sus lares para entregarse al
amor de sus 'hijos y al suave trato de las Musas.

Un año antes de la batalla de Enciso, en 1894, escribía los versos
titulados Abdicationis spes et commendatio, en que soñaba con la liber-
tad que le quitaban 'los males de da patria.

¡Feliz —dice— el que al fin pudo dejar los honores, volver tran-
quilo a su casa, entregarse de lleno a sus amigos, mostrar a los hijos el
camino de la eterna salud y olvidar las instantes preocupaciones de la
vida! ¡Por fin seré un hombre libre!.. . Así cantaba yo efl principio de
una vida nueva y de una suerte dichosa, ilusionado de esperanza. Pero
los hados lo vedan y me esfuerzo en luchar, expuesto a todos 'los ru-
mores, a todas las ondas, esclavo digno de compasión, bajo un gran
nombre, en un palacio... Sin embargo, en cuanto me fuere dado, es-
caparé y permaneceré silencioso.

a

Félix qtii tándem potuit deponere mitram!
Dulce rediré damum, tatum se reddere amias,
Filiolif iler aeternae monstrare salittis,
Mutaque sollicitae potare oblivia vilae.
Líber homo evadam tándem. . . Sic ipse canebum
Principtum vitaeqtie novae sortisqtte betitae,
Spe captas. Sed jala vetnni! Persistere conor
Ómnibus expósitas nimoribus, ómnibus undis,
Nomine suh magno servas miserabilis aidae!
Oteo potero, tamen, evadam tacitusqne manebo.

Lleno de tristeza por no poderse entregar a la du'lce paz del hogar,
en medio del amor de los hijos y abriendo el pecho a amigos verdade-
ros, se veía condenado a pasar los días como un esclavo en el palacio
de gobierno, a donde viles soplones y aduladores le llevaban las habli-
llas de la calle y donde se veía hundido en las ondas de la vida política,
zarandeado por los políticos, escarnecido y perseguido por enemigos
inferiores a él y traicionado por los que se le acercaban so capa de ad-
miración y amistad.

Para salir airoso en su empeño de salvar la República, llamaba, por
que 'le acorriesen, a todos los poderes de lo Alto; buscaba en su mente
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•y en su corazón el acervo de luces y bondad que atesoraba, para luchar
con la pasión e 'inteligencia de un hidaflgo; y sólo le pedía a Dios que
guardase su corazón de la ira y la venganza, pasiones mezquinas e im-
propias de un alma noble.

Era el año de 1895 en que la guerra civil Lba a desatarse como un
turbión de fuego sobre los campos de la patria, para no dejar sino rui-
nas y desolación. Cualquiera diría que pensó él blandir entonces con
cólera 'la espada flamígera y que, invocando a Jas Erinnias vengadoras
como lo hacían los héroes de la tragedia griega, determinó revolverse
contra sus enemigos para exterminarlos. ¡Pero no! Fue entonces cuan-
do, al pensar en la patria atormentada, escribió el poeta, acogiéndose
siempre al consuelo de las musas del Helicón que 'le hablaban dulce-
mente al oído, aquellos grandiosos versos titulados Publici hominis vota,
que tradujo en soneto perdurable y que dicen así:

Quandoquidcm aeqnttm est sanctam defenderé causar»,
Integran! servare fidem nomenque decorum,
Vincere nec pltiris quarn digne oceumbere habelur,
Exsistit quoniam in cnelis Dens optimus ¡lie
Qui poenas tándem imponens et praemia reddens
Supremo iniustos emendat iure triumphos,
Níinc immicum ignem, mine tela herbasqtie nocentes
Incedens spernam, nec certa pericula terrent:
Ad pugnam iam laelns eo, durosque labores
Suscipio. Hoc tinum memo, cum gente nefanda
Dtim Inctor, caeci contagia lenta ftiroris

"Me qiwqne ne inficiant, net'e indignatio, insto
Acrior, excedensque modnm desaeviat ultra.
0 Deus! exaudí: tu pectits molibus trae
Claude meum; extremum fac sub discrimen, inermts
Marlyr amem potins quam vindex esse cruentas.

Y el soneto castellano va a mostrarles a ios que ignoran la lengua
de Virgilio y de Horacio, cuan grande fue la nobleza y elevación moral
del gran Caro:

Si no vencer, sino luchar me obliga
por la fe y el honor; si hay un Dios bueno
que enmendar sabe el éxito terreno
cuando, Supremo Juez, premia y castiga,

¡adelante! No temo la enemiga
saña, aleve puñal, sutil veneno:
con pecho firme y ánimo sereno
dispuesto estoy a la mortal fatiga.

Sólo el contagio de pasiones temo;
temo la justa indignación que inspira
del pérfido enemigo la asechanza.
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¡üh Dios, a los asaltos de la ira
cierra mi corazón, y en lance extremo
prefiera yo el martirio a ia venganza!

Comentando estos versos que pusieron sobre la frente de Caro una co-
rona inmarcesible de laurel, escribió Antonio Gómez Restrepo:

Llamamos la atención sobre este soneto, que es un gran documento político,
por la fecha en que fue escrito y por el espíritu que lo informa. Los futuros biógra-
fos del señor Caro lo tendrán en cuenta al diseñar el carácter moral del vicepresi-
dente de Colombia. Con visión de hombre de Estado comprendió, cuando los demás
permanecían tranquilos, que algo tremendo se preparaba entre las sombras: que
peligraban la paz de la República y su propia existencia; y ante tan pavorosa pers-
pectiva, lejos de sentirse flaquear, se prepara para la prueba y, llegado el caso, para
el sacrificio; y sólo pide a Dios que aleje de su pecho toda idea de castigo, pues
prefiere el papel de víctima al de verdugo, i Rasgo verdaderamente sublime! La
revolución estalló, amenazando en primer término al jefe de la nación, quien pro-
videncialmente escapó de verse asaltado de noche en su palacio, como lo fue el
Libertador el 25 de septiembre.

En los hexámetros que llevan por título Tumultus repressus, des-
cribe e'l poeta la furia de la tempestad como en un piélago desencade-
nada, y luego la calma de los vientos y el puerto, libre de sombras, im-
perando sobre el oleaje.

Me preparaba ya, como lo había deseado desde Jargo tiempo, a dejar
ti solio aborrecido para irme a los tranquilos campos, y dormía plácido
sueño en ¡las primeras horas de la noche, cuando estalla súbitamente la
guerra. Una turba, hórrida turba sale de las tinieblas, jurando airada
allanar nuestro hogar. Requerimos al punto las armas y no faltó di ce-
leste favor a nuestra causa. Así también en el piélago, amontonando las
nubes, se embravece la negra tempestad y con gran rugido intentan las
olas arrojar de la popa sacudida al piloto. Mas no \o quiso así Dios:
surge salva la escuadra del abismo, reposan los vientos, se calma el mar,
constreñido por el blando freno de la arena, y vuelve otra vez él puerto
a dominar sobre las ondas.

Hoc ¡uerat longe in votis, iamque ipse parabam
Inviso solio tacttos evaderc ad agros,
Et placidum prima carpebam nocte soporem,
Cum súbito adsurgit bellum. Turba, hórrida turba
t" tenebris jertur nostrasque evellere portas
Irati iurant. Nos quaerere protinus arma,
Caelestisque javor iustis non defuit armis.
Sic etiam pelago, collectis nubibus atra
Sacvit tempestas, et magno murmure jlucttts
Excutere incumbunt quassala puppe magislrum:
Non ita dis vis ¡un: sérvala e gurgite das sis
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Sttrgtt, considunt venti, langucsctl ad oras
Ponltis, blando iterum ¡reno compresstis arenae,
Atque iterum portas vasús dominabitur undis.

Duros tiempos aquellos que había vivido el poeta, contrastado y
perseguido por enemigos rabiosos que le acosaban como canes, sólo
dignos de su desdén. La lucha cruenta con perros que le esperaban al
salir de su casa, la relató muy bien en los versos titulados Astur canis,
escritos en la población de Serrezuela, hoy Madrid, el año de 1894, en
los cuales se pinta quizá bajo la alegoría del perro astur, asediado por
otros que le salieron al paso para morderle.

Acuden, se pelea con denuedo por ambas partes y, aunque con al-
gunos mordiscos, resulta vencedor el astur y sigue su camino, liega al
puente de un ancho río donde, en la orilla opuesta, 'le esperan mil goz-
ques en pandilla que le instan con horrendos ladridos desde lejos. No
les hace caso y con su silencio parece decirles:

Con bravos se bate e] bravo
y a los cobardes desprecia.

Concurran! tándem, multum pugnatitr atrinque,
Et noster victor, sed laesus morsibtis, exit,
Proseqtiiturque viam, Magnum tum devemt amnem,
Milleque ab oppouia ripa, vehit agmine jacto,
Impune horrendis candi latralibus instant
Eminus. Ule nihil, perqué ipsa silentia tantum:
"Fortibus oceurrit jortis, sed despicit istos".

La persecución de sus enemigos era tan despiadada, que en los hexá-
metros titulados Ad tenellam cervam domesticam, escritos en 1895, se
siente ía emoción -del poeta cautivo en el palacio presidencial y deseoso
de volar a los campos en busca del sosiego del espíritu. La alegoría de
la venadita no pudo inspirarle un motivo mejor para expresar las ansias
de libertad.

Sacada de las selvas y arrebatada del seno de tu madre permaneces
aquí, cautiva, y no te consuela el palacio. ¡Cómo vagas calcando con
duros pies las alfombras y, la nariz abiertn, buscas en vano Ja fragancia
de las frondas! Ya es tiempo de que vuelvas a ver los bosques y 'las
fuentes. Yo también estoy cautivo y enfermo, a mí también me halaga
el amor de las florestas y también me arrebata él bosque umbrío que
reproduce el cuadro que adorna este muro. ¡Oh, si pudiera huir con-
tigo, y cubierto en sombrosa gruta me fuese dado evitar los ladridos de
los hombres!

Educía e silvis et matris ab libere rapta
Hic captiva manes nec te solabittir aula.
Ouam duris calcas pedibus peregrina tapetas
Et nare herbarum frustra perquirís odorem!
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Te rursus lucos, te rursus viserc jontes
lam decet. lpse etiam videor captivus et aeger,
Me quoqtte tentat amor silvarum, me quoque raptat
Haec, parietis honos, nemoris nigrantis imago.
01 mihi si tecum jugere al que ingentibus umbris
Tecto, latratus hominum vitare liceretí

Mas en medio del tumulto y estrépito del combate, illeno de esa fe
que era el escudo de su pecho, veía patente la protección de la Divini-
dad. Que fue lo que cantó en >los asclepiadeos, mezclados con gliconios,
de la poesía titulada Orate pro me, escritos también en ese año fatal de
1895, en los que recuerda las oraciones de mil almas inocentes que ro-
gaban por él.

En duros tiempos, cuando todo era por todas partes peligros ame-
nazantes y mientras todo en derredor parecía derrumbarse y quedar des-
truido, tuve, arcano, Jefe a un tiempo y Compañero, que me mostraba
el camino; y no me faltó entonces, en tan varios peligros, ni la firme
serenidad, ni la fe, escudo del corazón. De dónde me viniese tanto va-
lor, se ve claro: por mí clamaban silenciosamente a Dios mil almas ino-
centes, y el triunfo se me otorgó por el sencillo poder de las preces. ¡Oh
almas generosas! En la hora postrera, cuando venga el Juez y solo sea
yo arrebatado, ayudadme, y por la fuerza renovada de las preces goce
de la palma perpetua.

Duris temporibus, plura periculis
Nobis multiplici fronte minantibus,
Circum sub tenebris omnia dum labant

Et triste exitium parant,

Tune arcanus, dux simal et comes,
Qui monstraret iter, nec mihi defuit
Per castts vanos aequa seremtas

Nec, cordis clypens, lides.

Virttis unde mihi tanta, satis patet:
Pro me mille, Dettm candida pectora
Clamabant tacite, palmaque nobilis

Parta est simpüce vi precum.

0 mites animad funerc próximo,
Cum iudex veniet, solus et atijerar,
Praeslate auxilium, vique iterum precum

Palma perpetua fruar.

Le había protegido Dios para salir triunfante de tantos peligros y
sostener airosa, flameando a los vientos, la bandera nacional. Vencedor
de la revolución, como ya dije, en la sangrienta batalla de Enciso, no
pudo menos de escribir aquellos versos Vox senis triumphali Choro

25
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permixta, en los cuales, arrebatado de entusiasmo, canta la victoria que
había salvado a la Patria.

Arrebatadme — dice — para que pueda contemplar el gran triunfo,
pues han menester los viejos el calor del sol y este sol recrea las almas.
Iremos a una y yo también empezaré a gritar ¡Viva!, y a aplaudir, y
a unir mi voz senil a las voces de los jóvenes que por todas partes
lanzan a las estrellas el nombre del vencedor llevado en triunfo por la
ciudad desbordante de entusiasmo popular. La tierra calcada por los
pies tiembla y todo el espacio resuena. Moriré ya, el pecho tranquilo,
viendo que todo esto muestra la ciudad unánime, los dioses que la pro-
tegen y que, al morir, puedo entregar una patria a mis hijos.

Me rapite ti! possim magnum spectare trittmphum,
Namque opus est senibus solis gaudere calore,
Sol autem hic recreat mentes. Ergo ibimus una!
Ipsc et lo! canere incipiam plaiistisque moveré,
Vocibus et invenum quae passim ad sidera iactant
Nomen victoris, populo exttndante per ttrbem
Evecti, vocem cupio miscere senilem;
Tellus pulsa tremit, spaúumque remurmurat omne!
Pectore iam moriar tranquillo, /mee omnia, quando
Unanimem ostentan! urbem divosque javentes,
Et patriam natis morienti tradere jas est.

Vencedor en aquella dura jornada había dejado Caro consolidada
la República y firme el imperio de las instituciones salvadoras de la
constitución de 1886. Al separarse del mando el 12 de marzo de 1896,
entregándolo al primer designado, Guillermo Quintero Calderón, pudo
decir lo, triumphe! y retirarse tranquilo a sus penates familiares donde
le esperaba el consolador cortejo de las Musas. Fue entonces cuando
escribió los hexámetros Allocutio ad cives, tan llenos de majestad, de
grandeza y de legítimo orgullo.

Subí al poder — dice — llevado por el voto popular, en tiempos
agitados, cuando la República estaba llena de grandes peligros, para
defender la verdad y la santa religión, acostumbrado desde niño a su-
frir duros trabajos. Hice lo que pude; Dios más bien lo hizo todo.
Siendo yo presidente, salió incólume la majestad de la patria. Vencido
el enemigo, pero enfermo yo de grandes inquietudes, y ¡ay, me apena
recordarlo!, lacerado por los amigos, permitid, ciudadanos, que me re-
tire del campo ardiente de la lucha. Séame dado solamente regresar a
mis viejos lares y pasar él resto de la vida en silencioso estudio. Creed-
me: no me tienta ninguna ambición de alabanzas, pues no deseo ya
sino los goces de la celeste paz.

Temporibus trepidis, magnis joeta urbe periclis,
Imperium accessi volts popularibus actas,
Pro vero et sancta pro relligione tuenda
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A puero asiuetus duros perjerre labores.
Feci quod potui, potius Deus omnia jecit;
Matestas patriae evasit me praeside salva.
Hoste triumphato, sed curis grandibtis aeger,
Al maní bus, memorare pudet, ¡aceratas amicis,
Ut campo excedam ardenti concedite, cives;
Ad veteres liceat tantum remeare penates
Et tacitis studiis reliquam consumere vitar».
Credite: pertentat laudum me milla cupido,
Opto caelestis nil iam nisi gaudia pacis.

"Siendo yo presidente, salió incólume la majestad de la patria...".
¡Con cuánto derecho y con cuánta razón pudo decir esas graves pala-
bras que podrían escribirse en letras de oro al pie de su retrato en la
galería de los presidentes de Colombia! Subió al solio para engrandecer
y exaltar la patria y para cumplir las normas constitucionales que había
ayudado a implantar sobre el imperio de la anarquía, y bajó de él con
el aplauso unánime de los ciudadanos y hombres patriotas, considerado
como el más grande entre los grandes de Colombia, celebrado por el
coro de las Piérides, y volvió a sus lares pobre y con las manos limpias
como había salido de ellos, mas rico de bienes espirituales y con una
corona de gloria inmarcesible.

Pudo cometer errores. Pero ¿quién será al mortal que esté exento
de dios? Sobrado grande fue Caro para que de él hubiese podido
cantar Horacio:

Dignum laude virtim Musa vetat morí.

Ya en la intimidad de su hogar, siguió el poeta y el pensador ob-
servando la lucha y los azares de la política. Continuaba nublado el
tiempo y una enorme hecatombe se avizoraba en medio de la tempestad
y el furor de las pasiones desatadas. Caro vigilaba en su retiro y no
podía menos de lamentar el naufragio de la conciencia y del deber en
aquella hora aciaga.

Esta es —exclamaba en Vir terrorh expers— la hora de las tinie-
blas. ¿Dónde el testimonio de la buena conciencia, dónde el honor que
se pierde? Callaron a un tiempo. ¡Ah! Cuántos claman sin quererlo:
¡Viva!... Adoran ídolos, dondequiera reina el miedo. Vuelve entonces
los ojos la patria y todo lo mira, por si aún queda algún varón digno
de ese nombre, y por fin descansa la mente en sólo aquel que, eleván-
dose, permanece impávido en su retiro.

Hora tenebrarum haec est. Quo mens conscia redi,
Quo se perdit honos? Conticuere simul.

A! quot, lo, claman!, invito cqrde, Triumphe!
Idola adorantur, regnat ubique pavor.

Patria tune oculos convertit, et omnia luslrat,
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Si quis vir, dignus nomine, restet adhuc,
Atque uno tándem mentem requiescit in iilo

Qui, sese attollens, impavidtts renuit.

El país se inundó en sangre con la guerra civil que empezó en
octubre de 1899 y terminó en 1902 con pérdidas irreparables para Co-
lombia, como la separación de Panamá en 1903, y el triunfador de
Enciso fue elegido presidente de la República, de cuyo cargo tomó po-
sesión el 7 de agosto de 1904 ante el congreso que clausuró más tarde
para iniciar un gobierno de grandes reformas materiales y de innegable
progreso, pero personalísimo y dictatorial.

Iniciado en ese año el Mamado q u i n q u e n i o con proscripción
absoluta del derecho, de la libertad y de las garantías establecidas por
la constitución, reprobaba Caro aquel régimen de gobierno de su anti-
guo teniente y acudía a sus amigas las Musas para manifestar la indig-
nación de su pecho, como lo expresan los versos titulados luvenalis, en
los cuales recuerda a aquel viejo poeta de Roma a quien 1a indigna-
ción le había impelido a hacer versos, y como tal reclamase el tiempo
vergonzoso por que atravesaba la república, exclama Caro: Infortuna-
dos, ¡ay!, que hemos empezado a corrompernos con las mismas cos-
tumbres, dignos como somos del látigo de Juvenal.

Difficile est sátiras non seribere, dixií
lam Romae impaúens Ule poeta senex,

Quem gravis impulerat faceré indignado versus:
Hoc signum certum témpora joeda jerunt.

Moribus heu! miseri corrumpi coepimus isdem,
Dtgni flagello qui luvenalis erant.

Después del glorioso movimiento popular del 13 de marzo de 1909,
se vio obligado a ausentarse de Bogotá el presidente titular el día 4 de
junio de ese año, dejando encargado del mando al general Jorge Hol-
guín, y salió del país al poco tiempo. En ese mismo mes escribía Caro:
Quts tantis viribus valens?, en estos términos:

Era arbitro omnipotente, sin que hubiese esperanza de deshacerse de
él; de repente le faltan fuerzas y es arrojado fuera. ¿Quién, con la clava
de Hércules, detiene al monstruo y le atierra? Creed, no son los hom-
bres, sino el mismo Dios quien le ha desterrado.

Arbiter omnipotens ftterut, spes nulla: repente
Dejiciunt vires eiiciturque joras.

Hercúlea clava quis monstrum frangit et arcet?
Credite, non nomines, eiicit ipse Dens.

VII. VERSOS PUNITIVOS

Otras poesías datinas de Caro fueron escritas para reprobar la per-
fidia, o la mala conducta, o la deslealtad de algunos de aquellos hom-
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bres que vivieron y desempeñaron papel importante en tiempos turbu-
lentos de la República que precedieron a la guerra civil que empezó
en 1899.

Tales son las tituladas Tyrannus, ln clericos quosdam, ln amicum
mutabilem, ln promptu scriptum, ni illud vidi 'quod dicere non est', etc.

Me detendré solamente en la llamada Tyrannus, así por la intención
política que encierra y por la clara alusión al dictador caído, como por-
que con ella mostró Caro la irrevocable adhesión de su espíritu a las
normas de la libertad.

Aparece ante los ojos el tirano como un bronce hecho de una vasta
mole: toca el cielo con la frente; pero él mismo, instable, se apoya en
pies de arcilla. Una piedrecilla caída del monte toca sus fundamentos
y con estrépito cae entonces la mole colosal. Mudo queda el adulador,
antes locuaz, y el siervo, libre ya, rompe el silencio. Nadie hay que no
se admire de que aquella estúpida jactancia propia de una soberbia
teatral, hubiese podido sujetar a la patria a tanto oprobio. Los cómplices
de sus crímenes, mientras consigo traen a la memoria tristes hechos,
se lamentan de no poder confiar a la noche eterna del olvido, en modo
alguno, tan vergonzosa historia. El pueblo, sin quererlo, transmite en
la sangre a sus hijos la vieja iniquidad y el inolvidable dolor. Pasó la
ira de Dios, mas queda la vergonzosa cicatriz.

Aeneus ante oculos stat vasta mole tyrannus,
Fronte petit caelum pedibusque instabilis ipse
Fictilibtii nititnr. Lapsus de monte ¡apillus
Fundamenta íevts pulsat, tum concidit tngens
Cum sonitu moles. Mutus, qui garrulus ante,
Torpet adulator, rumpitque silentia servas
lam líber. Nullus, qui non miretur ut illa
Amens et túmido iactantia digna theatro,
Opprobrio patriam potuisset subdere tanlo.
Participes scelerum, dum secum tristia volvunt
Facía, dolent sero millas iam posse per artes
Tam foedam aeternae histortam committere noett.
Invitus populas permixtas sanguine natis
Immittet veteresque notas memoremque dolorem.
Transiit ira Dei, perstatque pudenda cicatrix.

Encerrado el poeta en su castillo roquero, sentía en veces la alga-
rabía de los hombres violentos, o veía las olas enfurecidas del tumulto
popular. Buscaba entonces la paz del espíritu elevando su mente a Dios,
y entretenía sus ocios componiendo algún epigrama, o fábulas y enig-
mas como los llamados Cives horninern quaerentes, Femina bis nupta
y otros, y escribiendo cantos diversos en los que, a los números latinos,
unía toda la grandeza de sus pensamientos puestos en el mejorestar y
engrandecimiento de Colombia.
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VIII. LA PATRIA EN LOS VERSOS LATINOS DE CARO

En punto de amor a la patria es tal la grandeza de Caro, que si
ha tenido pares como cantores de ella, no ha tenido y difícilmente ten-
drá quien le supere en lengua alguna. La expresión de ese glorioso sen-
timiento podrá admirarse como algo que llegó en Caro a una altura
casi inapeable, cotejando y aquilatando estas dos composiciones, Jatina
y castellana, tan musicales ambas y soberbias por su factura en las dos
lenguas. Dice así la latina:

PATRIA

Te tolo, patria, ex animo veneramur amantes:
Tu nostro jixum pectore numen ines.

Per te, multa dies quae dulcía miscet amaris,
übavi, plusquam voce referre datur.

Non ego te dypeum dextramque rogabo potentem;
Navj satis timbra sinus hospitititnquc mihi est.

Hoc tantum liceat, lacrimas tibi jundere ad aras,
Niidum posse domi vivere, posse morí.

Non vis, non splendor, non gignunt muñera amorem:
Ex alta noster stipite floret amor.

Longe alia hi nostri formantur origine nexus,
Vincula quae poterit rumpere milla manits.

Ad matrem iniussi nullaque ambage venimus;
Sentio me partem sangttinis esse ttii.

Y el espléndido soneto castellano que tradujo los esbeltos dísticos,
es del tenor siguiente:

PATRIA

¡Patria! Te adoro en mi silencio mudo,
Y temo profanar tu nombre santo.
Por ti he gozado y padecido tanto
Cuanto lengua mortal decir no pudo.

No te pido el amparo de tu escudo.
Sino la dulce sombra de tu manto:
Quiero en tu seno derramar mi llanto,
Vivir, morir en ti, pobre y desnudo.

Ni poder, ni esplendor, ni lozanía,
Son razones de amar. Otro es el lazo
Que nadie nunca desatar podría.

Amo yo por instinto tu regazo;
Madre eres tú de la familia mía:
¡Patria: de tus entrañas soy pedazo!
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No creo que pueda escribirse en español nada mejor sobre el amor
a la patria que este soneto precioso que ha de figurar para siempre, en
todas las antologías, como una joya del Parnaso castellano. Aunque no
siguió el poeta ad pedem litterae los dísticos latinos, lo esencial de ellos,
y con una exquisita música y cadencia, está expresado en ese soneto
perfecto, que termina traduciendo el pentámetro que dice: Sentio me
partem sanguinis esse tui, de este modo: "¡Patria, de tus entrañas soy
pedazo...".

Con ese soneto y con aquéllos dísticos, subió Caro a la altura de
los mayores poetas cantores de la patria. Que es el de la patria senti-
miento augusto, corona de flores del corazón, nido tibio y regalado
donde duermen las penas y se solazan los amores para volar, en alas de
los aquilones, hasta la eternidad, cuyas playas, cubiertas de jacintos como
las colinas del Ática que vio Píndaro, mantienen el trono en que se
sientan los que aman a la patria.

IX. EL CANTO DEL CISNE

Y habiendo cantado a ¡a patria, con lo que levantó un monumento
más perenne que el bronce, y luchado por ella como cumple a los bue-
nos, deseó el descanso que convenía a su edad avanzada y así lo ex-
presó en los versos que llevan por título Requietis desiderium, que
dicen:

Qué haya de hacer o quizá de omitir, está en duda; y qué me con-
venga, o qué me perjudique, es cosa oscura. Solamente una cosa deseo:
poder descansar al fin; pero como quiera que sea, apetezco sin descanso
esa quietud.

Quid faciam in dtihio est, quid ¡orle omitiere praestet,
Quid mihi conveniat, quid noceatve, la/el.

Hoc unum exopto, tándem requiescere posse;
At réquiem, uteumque est, irrequictus amo.

Pensó entonces que la muerte aliviaría sus males y pesares, y así lo
dijo en la poesía titulada Mors benéfica, en que dijo: ¡Cuan bien lla-
mas al lecho, oh sueño, a quien trabaja mucho, después del trabajo y
del ca'lor del día! Después del largo peso de la vida, ¡cuan bien viene
a los mortales fatigados el descanso imperturbable!

Multa laborantem post enram aeslumqiie diei
Quemlibet in lectum quam bene, somne, vocas!

Post longum vitac pondus mortalibtis aegris
Quam bene longa venit, non violando, quics!

Ya no quería su musa escribir alusiones políticas, o sarcásticas, como
cuando cantaba Ouod divinan non potest, o Addenda litaniis, o Fuga
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tyranni, o lam cornu petit, dirigida quizá contra algún mozalbete pre-
sumido, rebuscado y preciosista, como tantos que andan por cancillerías,
embajadas y salones, sin más títulos que los de su extraordinaria fa-
chenda y osadía y petulancia; y así, pensó más bien en su canto final
de despedida a los falsos halagos y caricias del mundo.

Había experimentado la ingratitud de los hombres, que pintó en la
fábula titulada Venator et pastores, y había sentido en carne viva los
dardos lanzados por los amigos queridos, como lo manifestó en Puerilia
tela, letalia vulnera.

No le quedaba ya, pues, sino despedirse de los hombres, sin ren-
cores, ciertamente, pero humedecidos los labios, no con las mieles hi-
bleas del Himeto que había gustado en las obras de los olásicos, sino
con el amargo sabor -de las adelfas <Je la vida.

El canto en que Caro condensó todo el poema de una vida dedi-
cada a su hogar, ú amor de la patria y al cultivo de las letras, es el
que lleva por título Cygneus cantus sive poetae iam senis apología de
vita sua. Verdadero canto del cisne, ¡con qué legítimo orgullo, con qué
augusta dignidad, con cuánto cariño a sus hijos, va relatando los pasos
de su peregrinar por el mundo y por la amplia avenida de la historia!

Largo sería ir siguiendo punto por punto todos los de ese excelente
poema, y se haría pesado por extremo transcribirlo luego en su forma
latina. Baste decir que, en Ja cumbre de sus sesenta años, vuelve el
poeta a mirar atrás y recuerda que perdió muy niño a su padre; que
fue entonces su refugio una madre solícita y su conductor un sabio
abuelo, el doctor Miguel Tobar; que al crecer le sonrieron, como en
otro tiempo a su padre, las Camenas; que nunca una vana ambición
le hubiera podido separar de aquellas sagradas y sombrosas fuentes;
que luego, cuando requirió voceros la salud pública, tomó las armas
para pelear con denuedo por la causa de la justicia como campeón de
la fe y la religión, sin que sus manos se hubiesen mancillado con
sangre; que peleó por la patria y el derecho como un guardián insomne,
de día y de noche; que si la envidia no lograba abatirle antes, los mo-
numentos de su labor no serían borrados por el tiempo; que enfermo
se retiró de tan largo combate cuando le amagaba ya el arrabail de se-
nectud; que si alcanzó honores, no lo hizo por la vana esperanza del
lucro; que jamás sirvió, porque le tuvo entre ojos, al dios de las ri-
quezas, y que en eso cifró todos sus blasones, transmitidos puros de sus
abuelos; que de nada se quejaba, y antes bien se congratulaba de que,
habiendo ejecutado una obra ingente, no hubiese obtenido recompensa,
pues quien a muchos aumentó, fuerza era que aprendiese a perdonarles.

En ese canto declara que le fastidia recordar a los ingratos; que
quisiera ignorar los fraudes y rapiñas que privaban en tan triste tiempo.
Bastábale tener conciencia de haber obrado bien y pasar la vida en su
retiro como una sombra silenciosa, pues aunque descendió, como otro
tiempo Entelo, al campo polvoriento del combate en aquellas sesiones
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del senado que terminaron ese año de 1903, para no parecer que faltaba
a su viejo deber o que deseaba evitar las asechanzas de los malvados,
no lo hizo sin gloria, y antes de ocultarse el sol lanzó los brillantes
dardos de su aljaba.

Dolíase solamente de que, dedicados como habían sido sus esfuerzos
al bien común, no hubiera dejado a su esposa y a sus hijos sino él hu-
milde techo familiar; y así dijo, en uno de sus versos, que cuando
muriera no les dejaría a sus hijos, ¡necesitados, ay, de todo!, sino unos
escritos caducos, y que desprovistos de todo auxilio les dejaría expuestos
como tiernos lirios al turbión horrendo.

Ergo cum moriar, vobis heu! omnium egenis
Legato, praeter ¡cripta caduca, nihil.

Auxilio exilios omni, cxpositosqtie relinquam
Ut teñera horrendis HHa turbinibus.

Y recordando el desinterés de sus hijos, termina diciendo: Vosotros
me queréis retener con dulce abrazo, y me decís: "Vive por mucho
tiempo para nosotros, que esto es suficiente. Tú eres nuestra gloria,
seamos nosotros tu consuelo; que perezca todo y nos cobije tu amor".
¡Ah! ¡si pudiera yo Llevaros intactos al huerto en que, coronado de
flores, se yergue el honor inmortal! ¡Ay de mí! Cae la noche; 1os com-
pañeros que me precedieron me llaman más y más con voces instantes.

Me dulcí amplexu, me vos retiñere velitis;
"Vive din, nobis", dicitts, "hoc satis est.

Gloria tu riostra es, tibí nos solatia simus.
Omnia depereant, aequus inumbret amor".

Al ego vos possem intactos traducere in horttim
Immortalis ubi floribus exstat honosl

Hei mihil nox urget; qtii praecessere sodales
Me magis alqne magis voce premente vocani.

Pertenecen a tan hermoso canto versos como éstos, tan bellos y com-
prensivos de las diversas situaciones de nuestro poeta:

Crescenti, ut patri quondam, risere Camenae,
\nque suos docilem dein rapuere sintis.

Aetatem vinccnt nostri monimenta laboris,
Invidiam poterunt si superare prius.

Mammonae nunquam servivimus, odimus illiim,
Ulitis a servís semper abhorruimus.

Hoc in servando posita est ea tota pudore
Nobilitas, ab a vis tradita pura mihi.

Namque etsi nuper descendí, Entellus ut olim,
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Pulvereum in camptim non sine ¡ande senex,
Antiquo ojjicio ne deesse in fine viderer,

Nett sccleratortim vellt vitare minas,
Id semel: el Phoebus, divisa nube, pritisquam

Se totum occullet, fulgida lela iacit.

X. METRIFICACIÓN LATINA Y RECURSOS POÉTICOS

No tengo conocimiento de que en la América moderna haya habido
un poeta que cantara en los metros del Lacio como nuestro Caro. Fue
ése alarde de arte supremo que sólo cultivaron Landívar, Alegre, Abad,
Maneiro y otros en el siglo xvm, y que en el xix y a principios del xx
llevó a una altura admirable Giovanni Pascoli en Italia, con versos que
son pasmo y admiración de los especialistas en humanidades clásicas.

Que en este último tiempo se hubiera cultivado tan gallardamente
la lengua de Virgilio y de Horacio, es sólo prueba de la solidez de los
estudios humanísticos de un hombre que se empinó señero sobre las
más enhiestas cumbres del continente americano.

Escribió en varios metros. Agradábanle especialmente los hexáme-
tros y los dísticos, compuestos de hexámetro y 'pentámetro, todos los
cuales forman la mayoría de sus versos. Alguna vez ensayó los sáficos
unidos a los adónicos, como en su himno Ad Sanctam Theresam a Iesu,
y los asclepiadeos con gliconios, como en la oda Orate pro me.

Si no escribió en todos 'los metros de la poesía latina, sino en algu-
nos solamente, se paseó por todos los campos de la latinidad, recordando
en sus poesías a muchos escritores de los diversos períodos del idioma,
y entre ellos a Lucrecio, Virgilio, Horacio, Ovidio, Catulo, Estacio, Silio
Itálico, Lucano, Claudiano, etc. Locuciones pedidas prestadas a éstos y
a otros son: Tu medicina malis, multa fronde, silvam sonantem, opaca
domus, subter radicibus haurís, positis radiis, carpitque oblivia rerum,
ad maiora creatam, solatia praebet, carmina fundís, intentus oculis,
omnia vincit amor, sub nocte silenti, nocte sub horrenda, in luminis
oras, horrendum per iter, horrendo gurgite, nubila tranas, nocte sub
afra, jato profugus, quantum mutatus ab tilo, horrendum exitiabile
monstrum, mersus civilibus undis, rediré domum, potare oblivia vitae,
hoc fuerat longe in votis, placidum carpebam nocte soporem, non ha
dis visum, mens conscia recti, conticuere simul, gentes sorlitus Eoas,
rebus in angustis, o nimium dulces animae dum vita manebat, ad astra
feror, propositique tenax, ex oculis guita voluta meis, incredibilis fessum
me cura, sanctae servo foedus amicitiae, nocte pluit tota, lunam si nubes
condidit atra, y otras infinitas que, o fueron insertadas literalmente en
el cuerpo de las poesías donde se hallan, o un poco mudadas o, al
menos, recordadas por nuestro eximio vate.

El cual inició su gloriosa carrera humanística empezando a escribir,
cuando apenas tenía veintidós años, que es cosa que causa asombro, la
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Sintaxis ¡aliña, a tiempo que Rufino José Cuervo escribía la Analogía
de esa preciosa Gramática latina que aún hoy se consulta con provecho.
Tan sesudo trabajo quedó terminado el año de 1867, en que se publicó
esa Gramática.

¿Y qué más, si a dos veinte años, cuando le acababa de apuntar el
bozo, había traducido ya, en magistrales octavas reales de exquisito
sabor castellano matizadas con felices arcaísmos, el Canto II de la
Eneida, y alguna parte de las Geórgicas y entretenía sus ocios de cole-
gial comenzando a escribir en un correcto latín el comentario a Virgilio?

Amigo de las Musas, que le iniciaron en los secretos todos de sus
encantos, pudo decir también con el pastorcililo de las églogas virgilia-
nas: Et me jecere poetam Piérides; sunt et mihi carmina (Ecl. IX, 32).

Pensaba en latín y así no es raro que estén tan bien escritos sus
versos, que salían de su pluma con la facilidad con que le brotaban a
Ovidio: Quidquid tentaveral Musa versus erat.

De ahí que pudiera decir en su Musa latina lo siguiente:

Hispanos versas dum tentó fingere, Ittdor;
E cálamo tantum verba latina jlutint.

Gratia Disl quoniam sic non intelligor ulli:
Siqtiis erit, saltem me placido ore leget.

Mientras se divertía tratando de escribir versos castellanos, le fluían
de la pluma versos latinos. Creía que así nadie le entendería y que si
alguno había le leería al menos con agrado. Y así es la verdad: que
sus estrofas latinas nos placen y nos llenan de admiración a uno de los
primeros y más notables humanistas de América, que escribía muchas
veces, a la luz de su lamparilla por las noches, para expresar el dolor
que oprimía su pecho. No son mis versos, decía, solamente entreteni-
mientos retóricos, que en ellos están también las lágrimas y gemidos
del corazón.

Rhetorici tantum non sunt mea carmina lusiis:
Pectoris hic etiam sunt lacrimae, lúe gemitus.

Tales eran en veces sus insomnios poéticos. Mas en ellos y en toda
su poesía y ejercicios latinos se ve la luz de un cerebro iluminado por
el mismo Apolo.

El que desde su adolescencia ensayó los primeros pasos en las letras
humanas; el que acompañó a Virgilio hasta las cimas más erguidas del
Parnaso; el que ilustró los fastos de la nación colombiana y fue acaso
el más grande de sus hijos y el que ascendió al solio presidencial y bajó
de él dejando salva la majestad de la patria y legando a sus hijos y a
las generaciones por venir el ejemplo de su gloria y sus virtudes, fue
un escritor que hubiera podido vivir en el siglo de Augusto y ceñir
sus hombros apolíneos con la toga de los patricios romanos.
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Pobre nació y murió pobre, porque se contentó con los lauros de las
divinas Camenas, que son al fin y a la postre los que hacen grandes a
los hombres.

Como Ovidio pudo decir y vivió diciendo siempre: Cedan los reyes
y sus triunfos a los versos; cedan también las apacibles riberas del
aurífero Tajo. Admire el vulgo las cosas viles, y a mí me ministre el
rubio Apolo las copas llenas de agua de Castalia.

Cedant carminibus reges regumque tritimphi;
Cedat el aurijeri ripa benigna Tagi.

Vilia mirelur rulgus, mihi jlavtn Apollo
Poctila Castalia plena ministrel aqua.

(Ov., Amorum Lib. L, 33-36).

Por eso es su gloria inmortal.

Dignum laude virum Musa vetat mori.

JULIÁN MOTTA SALAS.
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