
LAS RELACIONES LITERARIAS

ENTRE ITALIA Y ESPAÑA EN EL RENACIMIENTO *

En el mundo cultural europeo-occidental de la Edad
Media el centro estaba representado por Francia, ya sea como
creadora, ya como mediadora entre los demás grandes pueblos
del occidente. Esta hegemonía de Francia entró en crisis du-
rante la guerra de los Cien Años, que desvió de ella corrientes
de tráfico y curiosidades humanas. El regreso del papa a Roma
facilitó a su vez la difusión de la nueva cultura literaria ita-
liana, representada por Dante, Petrarca y Boccaccio. Y la
primera zona de Europa en la que tuvo lugar esta difusión
fue la Península Ibérica, en donde fue favorecida por las
circunstancias políticas. En efecto, desde la época de las Vís-
peras Sicilianas, Italia tenía relaciones con el reino de Aragón.
Las relaciones entre las literaturas vulgares de Toscana y de
Cataluña, sin embargo, empezaron a estrecharse sólo a finales
del siglo xiv. Con Castilla existía un continuo tráfico por
parte de Genova, a través del puerto de Sevilla, ya en el siglo
xiv; dicho tráfico fue también un medio de relaciones culturales
entre Italia y España; pero éstas se intensificaron sobre todo a
partir de 1412, cuando, con el Compromiso de Caspe, Aragón
tuvo una dinastía castellana, que no olvidó nunca sus orígenes
y actuó por tanto de mediadora entre Italia y el Estado más
importante de la Península Ibérica. Tal vez no se haya obser-
vado lo suficiente, por parte de los historiadores literarios
que se han limitado a una perspectiva puramente nacional,

• Conferencia leída por el autor el 14 de septiembre de 1961, en la Biblioteca
Nacional de Bogotá.
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que Iñigo López de Mendoza, el futuro Marqués de Santi-
llana, el mayor representante del italianismo literario en la
literatura castellana del siglo xv, había seguido en su adoles-
cencia a la corte de Fernando de Antequera, cuando éste se
dirigió al reino de Aragón para tomar la corona. De ahí
viene el filón principal del italianismo del Marqués, el cual,
en el orden político, se contó entre las filas del partido hostil
a don Alvaro de Luna, es decir del partido de los Infantes
de Aragón, cuyo jefe natural era Alfonso el Magnánimo,
una de las figuras centrales del primer Renacimiento italiano.

Tradicionalmente, la historiografía italiana considera a
Alfonso V un príncipe italianizado : una excepción entre los
príncipes españoles, por su amor por la cultura. El mismo
Benedetto Croce acepta como buena esta interpretación, que
deriva de las lisonjas cortesanas de los humanistas italianos1.
Pero a este propósito podemos hacer observaciones que re-
velan hasta qué punto era unilateral la perspectiva humanista,
según la cual, los no italianos debían considerarse "bárbaros":
una perspectiva que influyó decisivamente en la tajante perio-
dización y contraposición entre Edad Media y Renacimiento
y en la idea de que el Renacimiento era obra casi imprevista
y exclusiva de los italianos de finales del Trecento y del
Ouattrocento.

Dicha perspectiva puede satisfacer el amor propio de los
italianos; pero no corresponde a la realidad de los hechos.
Indudablemente, los italianos estuvieron a la cabeza de la civi-
lización europea, de Petrarca en adelante; pero las premisas
del Renacimiento existían en todo el mundo europeo, y espe-
cialmente, aparte de Italia, en Francia, en Flandes, en el valle
del Rin. La reacción nacionalista de los historiadores del
Norte de Europa quiso invertir más tarde la perspectiva, afir-
mando que los caracteres del Renacimiento se encuentran en
la Europa del Norte bastantes siglos antes del florecimiento
del Renacimiento italiano. Es fácil responder que aquel rena-
cimiento no tiene los mismos caracteres del italiano; pero,

1 Cf. La SpaRna nella vita italiana diivame la Rinascenza, Barí, 1941, pág. 35.
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prescindiendo de la intención nacionalista, no cabe ya duda
de que entre Edad Media y Renacimiento no existe aquella
contraposición que pretendía el esquema de los humanistas
italianos, aceptado por el clasicismo europeo 2. El Renaci-
miento italiano hace madurar y revive originalmente lo que
latía ya en el Medio Evo, italiano y no italiano, en forma, si
se quiere, menos consciente y precisa.

Pues bien : desde este punto de vista, la contribución de
España, que había sido importantísima en la época de los
traductores de Toledo y de Alfonso X, es modesta en los
siglos xiv y xv; y, sin embargo, también en el español Alfonso
el Magnánimo tenemos una prueba de cómo el Renacimiento
era con frecuencia una puesta al día de actitudes anteriores.
Es sabido que Alfonso favoreció en su corte la historiografía
humanista. Quien no conozca lo suficiente la tradición caste-
llana puede pensar que este carácter suyo es de origen italiano;
pero quien la conozca sabe que el culto a la historiografía
era una tradición característica y profunda de las cortes ibé-
ricas. En el proemio, hasta hace pocos años inédito, antepuesto
por Pero López de Ayala a su traducción de las Décadas de
Tito Livio, el historiador español (que ciertamente poco
habría tenido que aprender en sabiduría y agudeza de los
humanistas, a pesar de su escaso conocimiento de la lengua
latina), al mismo tiempo que confiesa que su traducción deriva
de una precedente francesa, hace el elogio del poder educativo
de las historias; afirma que el Rey le ha encargado que tra-
duzca a Tito Livio para que dicha traducción sirviese para
educar a los jóvenes caballeros, y concluye : "Plégavos, muy
excelente príncipe que este libro sea leydo delante de la vuestra
Real Majestat porque lo oygan los vuestros caualleros" 3. La
vieja tradición de la crónica regia se veía de este modo enri-
quecida con la traducción de un historiador antiguo, y esto
sucedía a través de un intermediario francés. Si tenemos pre-

9 Cf. F. CHABOD, CU studi di storia del Rinascimento, en Cinquant'anni di
vita intettettuale italiana, vol. I, Napoli, 1950.

* Cf. mi volumen La vida política del Canciller Ayala, Milán, 1955, pág. 172.
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senté que ese prólogo fue escrito en los años en que nacía
Alfonso el Magnánimo, podremos decir que aquí tenemos la
prueba de que el culto de éste por la historiografía, aunque
influido (por ejemplo, en cuanto se refiere al particular pres-
tigio que para él tenía el latín) por los humanistas italianos
tenía raíces muy profundas en la tradición castellana y en las
relaciones de ésta con la cultura francesa.

Por otra parte, Alfonso el Magnánimo no fue de ningún
modo una excepción, en su amor por la cultura, entre los
príncipes españoles contemporáneos suyos o sus inmediatos
predecesores. Tanto sus predecesores en el trono aragonés,
Juan I y Martín el Humano, como su primo y rival, Juan II
de Castilla, fueron amantes de la cultura y no fueron, además,
los primeros monarcas en los que es posible reconocer este
amor por las letras. Vemos, pues, que el esquema humanista
es injustificado y se explica en buena parte con el desprecio
por el que no sabía latín; desprecio que representa la antici-
pación de aquella infatuación ciceroniana que será objeto de
la sátira de Erasmo en el siglo xvi y que inspirará, por ejemplo,
la actitud de suficiencia de los latinistas de la corte milanesa
de Ludovico il Moro en relación con Leonardo de Vinci,
"orno sanza lettere".

II.

A la época de Alfonso V sucedió un período de oscureci-
miento en las relaciones entre la Península Ibérica e Italia.
En el mismo año, 1458, en el que murió el Magnánimo,
murió Santillana; en los años sucesivos, que fueron de guerra
civil en Castilla, hubo también guerra civil en Aragón.
Alfonso había dividido sus dominios, dejando Aragón, con
Sicilia y Cerdeña, a su hermano Juan y el reino de Ñapóles
a su hijo ilegítimo Fernando. Los lazos directos se vieron, de
este modo, interrumpidos, y las relaciones culturales, obstacu-
lizadas. Pero, por otra parte, fue en aquellos años cuando se
vio el ascenso de los Reyes Católicos, los cuales, al pacificar
y unificar a España, y al continuar la política aragonesa en
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Italia, favorecieron también la reanudación de los contactos
culturales con Italia. Humanistas italianos fueron a enseñar a
España, y señores y literatos españoles, viajando por el Medi-
terráneo y Europa, se detenían particularmente en Italia. La
misma política interior de los Reyes Católicos favorecía, sin
quererlo, los contactos con Italia. Los hebreos, expulsados,
encontraron refugio en ésta y contribuyeron a hacer conocer
algunas obras españolas en Italia. Y, en efecto, entre las pri-
merísimas obras literarias españolas conocidas en Italia fueron
la Celestina y la Cárcel de amor, obras de 'conversos' de
dudosa ortodoxia. En comparación con el amplio influjo que,
desde finales del siglo xiv, habían ejercido Dante, Petrarca y
Boccaccio en la Península Ibérica, esta inserción de la litera-
tura española en el ambiente italiano era, sin embargo, bien
poca cosa. Los españoles, a través de sus relaciones con la Curia
romana — los dos papas Borgia, Calixto III y Alejandro VI,
hicieron cardenales a muchos de sus compatriotas — y el
emparentamiento de los aragoneses y de los Borgias con las
familias reinantes italianas tenía ciertamente una notable inter-
ferencia sobre las costumbres italianas; pero culturalmente no
sólo los italianos, sino también los mismos españoles, a duras
penas podían imaginar la posibilidad de una aportación cul-
tural de España a Italia, maestra de artes y letras en toda Eu-
ropa. Una excepción podía considerarse la fortuna, que entonces
se iniciaba y se extendería bajo el reinado de Carlos V, de los
libros de caballería; fortuna que se explica también si pensamos
en una cierta pobreza en Italia de la literatura de evasión, no
favorecida desde luego por la cultura humanista. Pero se
trataba siempre de un éxito práctico, al que no se le atribuía
gran importancia literaria. Los humanistas continuaban te-
niendo poca consideración por la cultura de todos los pueblos
de Europa, como no fuese el italiano; y, por otra parte, los
más íntimos contactos entre Italia y España, que promovían
las relaciones diplomáticas y comerciales, parecían afirmar a
los italianos en sus convicciones de superioridad. Lo demuestran
las relaciones de los diplomáticos que visitaron la corte de
Fernando el Católico en los últimos años de su reinado. Vin-
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cenzo Querini, embajador de la República Véneta, escribía
en 1506 que los españoles "tienen naturalmente ingenio, pero
no lo usan ni en doctrina ni en estudio alguno"; y Francesco
Guicciardini, en su memorable Relazione di Spagna, escrita
en 1513, afirma que los españoles "son tenidos por hombres
sutiles y astutos y, sin embargo, no valen para ningún arte
mecánico o liberal"; que "no están inclinados a las letras, y
no se encuentra en la nobleza ni en los otros noticia alguna,
o muy pequeña, y en pocos, de lengua latina" 4.

Esta posición de los italianos se veía justificada por los
hechos; pero implicaba también un peligroso sentimiento de
superioridad, que, a mi modo de ver, fue una actitud intrín-
secamente estéril, que contribuyó a cerrar el espíritu de los
italianos al libre comercio intelectual con los demás pueblos.
Ningún hombre y ningún pueblo, por más que haya llegado
a la madurez y por superior que se demuestre en la actualidad
de sus expresiones de civilización en relación con los otros,
puede cerrarse en una orgullosa conciencia de superioridad.
La vida es continua creación y continua renovación; y la vida
de todo hombre y de todo pueblo tiene algún aspecto fecundo
que puede significar para quienquiera que sea una enseñanza.
Los pueblos viejos y ricos de experiencia, y, si se quiere, también
de progreso exterior, hacen mal cuando consideran a priori
que no tienen nada que aprender de los otros pueblos, menos
desarrollados que ellos.

Es indudable que la literatura española alcanza el vértice
de su desarrollo en la primera mitad del siglo xvii, es decir,
precisamente cuando es ya evidente el empobrecimiento de
la italiana. Y, sin embargo, también en la literatura española
existían en acto ciertas fuerzas involutivas que obraban sobre
la italiana. ¿ Por qué razón, entonces, no impidieron los efectos
de estas fuerzas la obra de Cervantes, de Lope y de Calderón ?

A mi modo de ver, la razón de este hecho consiste en
la mayor adherencia a la vida de la producción literaria espa-
ñola, menos lastrada por precedentes literarios.

' Scritti aulobiograjia e rari, Barí, 1936, págs. 130-131 .
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La lección italiana sirvió a los españoles para afinar sus
medios expresivos; pero los españoles — o los mayores de entre
ellos — no se dejaron esterilizar por la erudición y por la pre-
ceptística. En Italia, así como la presunción nacionalista impidió
ver el germen útil y fecundo en la realidad ajena, la presunción
clasicista, que, en realidad, se identificaba con aquélla, impidió
ver la belleza de las cosas simples y "sanza lettere".

El ejemplo más ilustre de la fecundidad que pudo tener
y no tuvo el popularismo español, en relación con los italianos,
nos lo proporciona el teatro.

El contacto con Italia fue decisivo en la fase inicial del
teatro español. En Juan del Encina, en Torres Naharro, en
Lope de Rueda, la eficacia de la experiencia italiana aparece
clara y va más allá de los textos literarios, que son sólo un
documento parcial de la actividad teatral de aquellos autores.
Sin el impulso inicial del ejemplo italiano, el teatro español,
como tampoco, por otra parte, el de otros pueblos de Europa,
no habría asumido las formas y el desarrollo que tuvo. No
obstante, en Italia el teatro no alcanzó la importancia — social
ni literaria — del teatro español. No es éste lugar adecuado
para ilustrar en sus particularidades este hecho; pero es evi-
dente que la presunción clasicista de los italianos les impidió
aceptar la lección de falta de prejuicios, de despreocupado po-
pularismo de Lope de Vega, que fue una garantía de vitalidad
para el teatro español. Es significativo, por otra parte, que el
amor que los franceses y los ingleses, junto con otros pueblos
de Europa, demostraron por el Quijote, que fue para ellos
una importante experiencia literaria, contraste con cierta
indiferencia de los italianos del siglo xvn, que, en parte,
se explica pensando en la frialdad clasicista hacia el género
narrativo de invención y en la presunción de superioridad
superviviente en ellos.

El prejuicio clasicista estaba muy difundido en Italia entre
los literatos, los cuales se preocuparon de que los naturales
movimientos de intereses de los italianos fueran subordinados
a las jerarquías retóricas y, de este modo, los volvieron esté-
riles. Así, el éxito de los libros de caballería en Italia no con-
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siguió transformarse en consideración literaria. Tal vez tenían
razón quienes los criticaban, pero tenían todavía más razón
los que en la juventud se exaltaron y nutrieron con ellos; que
después los repudiaron, pero que, en el fervor de su obra, de-
mostraron haber sabido captar en ellos — o acaso sería mejor
decir "poner en ellos" — la fuerza moral necesaria para hacer
grandes cosas : por ejemplo, San Ignacio, Santa Teresa, Cer-
vantes. La escasa fortuna del Quijote en la Italia del siglo XVII
se relaciona también con este hecho. También los romances
estaban al alcance de la mano de los italianos del Renaci-
miento, como de los españoles; pero, mientras que éstos su-
pieron asimilar su poesía y reflejarla en el teatro, aquéllos,
según parece, no vieron en ellos más que ingenuidad y falta
de elegancia.

III.

Esta impermeabilidad italiana, que ya se delineaba en la
época de Fernando el Católico, se manifestó también en el
período más favorable de los contactos entre los dos pueblos,
el de Carlos V.

La historiografía literaria, tradicionalmente supeditada al
específico hecho literario, se interesa poco, de ordinario, por
las situaciones generales políticas, demográficas, sociales, eco-
nómicas. Pero la literatura no es más que eflorescencia de estas
situaciones, por lo menos históricamente, aunque los valores
por ella expresados puedan superar la circunstancia que los
ha producido. Por ejemplo, no se ha puesto suficientemente
de relieve la importancia que tuvo el extraordinario carácter
de la corte de Carlos V, en lo que se refiere al desenvolvimien-
to de la literatura española, y la importancia que asumió en la
misma el ejemplo italiano. La corte castellana del Medio Evo
había sido una corte viajera, como, por otra parte, lo había
sido la corte imperial. Carlos V, en su incesante trasladarse
de un sitio a otro de su inmenso y heterogéneo imperio, conti-
nuaba aquella doble tradición; pero la elevaba a un plano deci-
didamente internacional. Su corte estaba formada por flamen-
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eos, borgoñones, españoles, italianos, alemanes : era, in nuce,
Europa.

Una historiografía de tradición nacionalista tiende a ver
en Carlos V el vehículo de un predominio nacional propio o
ajeno. Para determinada historiografía española, Carlos V fue
un soberano español que creó un imperio español. Para los
italianos del siglos xix, fue él quien impuso a Italia un pre-
dominio extranjero. En el fondo, aquellos italianos no erraban,
puesto que el resultado italiano de los esfuerzos de cuarenta
años de Carlos V fue que el ducado de Milán se convirtiera en
dominio español, y que como tales fueran confirmados los
territorios que el Emperador heredó de Fernando el Católico.
Por otra parte, tenían también razón cuando deploraban la
concepción cesarista, que se expresó en España en la represión
de las c o m u n i d a d e s de C a s t i l l a y de las g e r m a -
n í a s de Valencia y, en Italia, en la lucha contra Florencia y
contra Siena. Pero se equivocaban al no comprender que Carlos
V había aspirado a realizar no el predominio de una nación,
sino la unidad de Europa, es decir, el viejo ideal del imperio
medieval, en el que venía a atenuarse, por el origen mismo
y por la vasta experiencia europea del Emperador, el carácter
de predominio de un pueblo sobre los otros. Carlos hablaba
sobre todo flamenco y francés, y era flamenco de nacimiento;
pero su consciencia era europea, no nacional, y, por ello, su
figura se presenta ante nosotros, que sentimos la necesidad
de superar, aun sin negarla, la idea de nación, con la nobleza
patética del que quiere realizar un gran ideal. Por otra parte,
la gran unidad mediterránea era, en la época de Carlos V,
una necesidad histórica, sin la cual quizá Italia o una parte de
Italia no se habría salvado de la dominación turca, como no
se salvó Hungría 5. Es decir : a nosotros nos parece claro lo
que no lo era en el siglo pasado : que no toda la historia se
puede juzgar en función del concepto de nación.

Análogamente, debe ser superada la concepción de una
historia literaria nacional rígidamente autónoma. Sobre todo

Cf. B. CROCE, Storia del regno di Napoli, Barí, 1931, pág. 99.
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en ciertas épocas, que son con frecuencia las más activas, las
relaciones internacionales son determinantes. La época de
Carlos V se encuentra, en lo que se refiere a la literatura
española, en estas condiciones. Llegaban a la corte imperial
los embajadores de las potencias europeas; y, en ella, los lite-
ratos españoles de la corte tuvieron contactos personales con
los italianos. Junto a Carlos V estuvieron, durante períodos
más o menos largos, los dos Valdés, Guevara, Boscán, Hur-
tado de Mendoza, Castillejo. Es decir, todos o casi todos los
escritores españoles más importantes de la época. Por otra
parte, estos escritores fueron considerados los más importantes
precisamente a causa del prestigio que les venía del hecho de
vivir en el centro de la sociedad europea de su tiempo: en la
corte del Emperador. Todos ellos tuvieron contactos íntimos
con Italia, incluso Castillejo, a quien esquemáticamente se le
considera el adversario del italianismo, mientras que, en la
realidad, fue simplemente un hombre que, siendo un poco
más viejo que los italianistas, vio con despego su experiencia.
Es decir, vio cuanto de snob y de excesivo había en la misma.
Y lo vio con toda probabilidad leyendo precisamente el texto
que también para nosotros es capital para comprender el mo-
vimiento de Boscán y Garcilaso : la carta de Boscán a la du-
quesa de Soma, que sirvió de prólogo al segundo libro de las
obras de Boscán y que puede ser considerado un auténtico
'manifiesto' literario.

Esta carta se cita en general a causa de la narración del
famoso encuentro entre Navagero y Boscán, ocurrido en Gra-
nada; pero es evidente que a dicho encuentro no debe dársele
otro valor que el de una anécdota, por otra parte sugestiva,
porque representa de manera plástica un hecho histórico que
lo trasciende con mucho y se habría realizado sin su concurso.
En realidad, la carta es importante, más bien, para comprender
el estado de ánimo de Boscán y de sus amigos. Es un escrito
que nos muestra a un Boscán snob, casi un dandy, que mani-
fiesta cierto desdén por la tradición literaria española : de
acuerdo también en esto con Garcilaso, que en la carta escrita
a Boscán a propósito de la traducción del Cortigiano, había
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afirmado, aludiendo acaso a los 'libros de caballerías' : "yo no
sé qué desaventura ha sido siempre la nuestra, que apenas
que nadie ha escrito en nuestra lengua sino lo que se pudiera
muy bien escusar".

Análogamente, Boscán afirma que el octosílabo español
"no trae en sí cosa por donde haya de alcanzar más honra
que la que alcanza, que es ser admitido por el vulgo"; que,
en cambio, el endecasílabo es una forma más noble; tiene
"una disposición muy capaz para recebir cualquier materia"
y se remonta nada menos que a los griegos. Es evidente que
Boscán, como Garcilaso, es un refinado que quiere deslumhrar
a sus conciudadanos con una actitud de esnobismo activo,
análogo al que ejercían los italianos.

El esnobismo es una de las mayores fuerzas de la historia.
Como es natural, los hombres se dejan ganar por las mani-
festaciones que, en determinado aspecto, les parecen ejemplares,
y las imitan; y, a la vez, tienden a imitar, más allá de todo
examen crítico, otras manifestaciones de la misma procedencia,
o exageran en la imitación, negando injustamente experiencias
precedentes. Esto sucedía también a los hombres cultos espa-
ñoles en relación con Italia. Decía Boscán que Italia era "tierra
muy floreciente de ingenios, de letras, de juicios y de grandes
escritores"; y semejante comprobación, común a muchos con-
temporáneos (el mismo Jiménez de Quesada, en el acto de
polemizar con el italiano Jovio, declaraba a Italia "probinc,ia
principalísima entre todas las d'Europa" e ) , lo inducía a con-
traponerse a la tradición literaria española, hasta rebajarla
injustamente.

Fue, por lo tanto, saludable que encontrara resistencias,
cuyo espíritu pone de relieve el mismo Boscán : algunos ob-
servan, dice, que el modo italiano "principalmente había de
ser para mujeres, y que ellas no curaban de cosas de sustancia,
sino del son de las palabras y de la dulzura del consonante".
La observación — que, naturalmente, Boscán considera ilegí-
tima — documenta por parte de los españoles una vaga im-
presión de afeminamiento y de formalismo en la poesía ita-

' Cf. G. JIMÉNEZ DE QUESADA, El Antijovio, Bogotá, 1952, pág. 23.
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liana, que se explica con el predominio, en ésta, del ejemplo
del Petrarca, predominio clarísimo en la consciencia de Boscán,
el cual, hablando del endecasílabo, afirma que "Petrarca fue el
primero que en aquella provincia le acabó de poner en su
punto : y en esto se ha quedado y quedará, creo, para siempre.
Dante fue más atrás, el cual usó muy bien del, pero diferente-
mente de Petrarca". En efecto, Boscán y Garcilaso significan,
no tanto el predominio del italianismo en la literatura espa-
ñola, cuanto el predominio de una forma de italianismo, a
costa de otra. Tal vez no haya sido adecuadamente observado
que la llamada escuela italiana significa en realidad decadencia
del dantismo, que había tenido una larga historia, que va de
la Revelación de un ermitaño, de 1382, hasta los comienzos del
reinado de Carlos V. Y, por más auténtica que fuese la voz de
Garcilaso, el triunfo de su escuela significó un alejarse de la
poesía de todo compromiso de crítica social y religiosa, com-
promiso que, en cambio, era más o menos inmanente en la
escuela de derivación dantesca : por ejemplo, todavía en los
Doce triunfos de Juan de Padilla, el Cartujano. El italianismo
de Boscán y de Garcilaso tuvo una tan vasta y larga conti-
nuación en España, incluso después del completo desarrollo
del movimiento contrarreformista, porque, aunque significaba
una continuación del Renacimiento laico y substancialmente
ajeno a los intereses religiosos, era, a pesar de todo, y precisa-
mente a causa de su carácter evasivo, conciliable con la Con-
trarreforma.

Nuestras ideas sobre la Contrarreforma y sobre su relación
con el Renacimiento no son ya las de hace un tiempo. Confor-
me con la general tendencia a atenuar el alcance de las perio-
dizaciones históricas, a encontrar una continuidad allí donde
el esquema polémico encuentra una contraposición, vemos aho-
ra que la Contrarreforma amó, a su modo, a las artes y a las
letras no menos que el Renacimiento; que la Contrarreforma
defendió aspectos de la vida renacentista, criticados por Lutero
partiendo de una concepción y de una sensibilidad todavía
medievales. La Contrarreforma fue también una defensa del
modo de vivir de los italianos, como el movimiento protestan-
te fue también una acusación contra semejante modo de vivir.
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La misma crónica de las relaciones entre la literatura
italiana y la española en este período nos da una sugestiva
confirmación de este aspecto de la época de Carlos V. Es
sabido que cuando, en 1527, las tropas imperiales obligaron
a Clemente VII a refugiarse en Castel Sant'Angelo y some-
tieron a Roma al famoso saco, en la corte de Carlos V uno
de los secretarios del Emperador, Alfonso de Valdés, escribió
el Diálogo de Lactancio y el arcediano para sostener que tal
saqueo constituía un justo castigo querido por Dios a causa de
la corrupción de la corte romana. Alfonso aprobaba incluso
la destrucción de obras de arte; con la Roma de Clemente VII,
parecía condenar el arte y la serena despreocupación del Rena-
cimiento. Contra esta actitud se rebeló Baldasarre Castiglione,
que en aquellos años era nuncio pontificio ante Carlos V.
Castiglione reaccionó, sin duda, por deber profesional; pero en
la vivacidad de su reacción, que significa una contraposición
total a los puntos de vista de Alfonso de Valdés (una contra-
posición que concierne a todos los aspectos, "político, religioso,
literario, nacional", como notó justamente Giuseppe Prezzo-
lini 7) , vemos no sólo al nuncio, sino al hombre con todas
sus fuerzas. Era el hombre del Renacimiento lo que se rebelaba
en Badassarre Castiglione contra las tesis ya no erasmistas
(Erasmo deploró el saco de Roma) sino tendenciosamente
protestantes de Alfonso de Valdés. Indignado, Castiglione
llegó a amenazar a Alfonso con hacerlo perseguir como he-
reje : he aquí cómo nace una actitud contrarreformista de la
defensa de la vida italiana del Renacimiento. España fue
contrarreformista entre otras cosas porque era admiradora
de la Italia del Renacimiento y tal admiración la predisponía
a ir al lado de Italia en la lucha contra el protestantismo, en
el que afloraba una vena de desprecio nórdico hacia la co-
rrupción de los pueblos latinos.

Pero, una vez notado este aspecto, debemos también
poner de relieve otros y más profundos, mediante los cuales
aparece claro que la Contrarreforma, salvando las formas,

* Cf. B. CASTIGLIONK e G. DELLA CASA, Opere a cura di G. PREZZOUNI,

Milán, 1937, pág. 846.
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negó los caracteres más profundos del Renacimiento. En la
Italia del Renacimiento había una casi absoluta libertad de
pensamiento. El hombre se volvía a la naturaleza para com-
prenderla y para representarla, prescindiendo de los proble-
mas teológicos. Estaba abierto, como nunca lo había estado
en los siglos de la Edad Media, a la nueva ciencia; el descu-
brimiento de nuevos mundos parecía la expresión exterior de
esta ampliación de sus horizontes más allá de las estrecheces
dogmáticas. El clero estaba sujeto a críticas acerbas, con fre-
cuencia, como reconocen historiadores católicos como el Padre
Tacchi Venturi, justificadas; críticas en las que se notaba
más la lamentación por la incoherencia y la hipocresía de que
eran testimonio las malas costumbres eclesiásticas que celo
religioso.

Este clima cambia completamente con el concilio de
Trento. La autoridad eclesiástica y la iniciativa de los cató-
licos intentan disciplinar al clero y reavivar la fe; pero, por
otra parte, se prohibe criticar a la Iglesia y se impone con la
amenaza la ortodoxia religiosa. La fecunda Reforma católica
se confunde de este modo con la estéril Contrarreforma. La
religión se impone; pero, puesto que no se puede imponer
un modo íntimo de creer y de vivir, sino sólo una sumisión
exterior, tiende a convertirse en formalista. Toda profundi-
zación personal resulta peligrosa; toda problemática es sos-
pechosa. Y, como afrontar cualquier problema serio es tan
arriesgado, la literatura tiende a convertirse en una diver-
sión, en una evasión refinada. Los deleites sensuales fueron
una forma de corrupción que la Contrarreforma no sintió la
urgente necesidad de reprimir, porque no significaban un
peligro para el poder constituido.

IV.

La institución del índice de libros prohibidos no influyó
cuantitativamente en las relaciones literarias entre Italia y
España. Por el contrario, fue precisamente en los años de
Felipe II cuando las dos naciones, unidas en parte bajo el
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mismo rey y en cambio separadas de otros pueblos precisa-
mente por las medidas de la Contrarreforma, estuvieron en
más estrecho contacto literario 8. Pero es fácil comprender
qué consecuencias tuvo cualitativamente : basta examinar
atentamente la producción bibliográfica de la época. Obras
y géneros literarios completos desaparecen bruscamente de la
circulación. Y, por cierto, no de los más fútiles. Será sufi-
ciente citar aquí el caso de un gran español, Juan de Valdés,
el único, acaso, que ejerció una profunda atracción sobre no
pocos y no irrelevantes italianos de su época.

No sabemos si Juan de Valdés era gemelo o más joven
que Alfonso; pero lo cierto es que, cuando llegó a Italia,
en 1531, sólo dos años más tarde que su hermano, ya asumió
una actitud más circunspecta que la de Alfonso. Ya había
tenido algunos contactos peligrosos con la Inquisición; por
otra parte, la política de Carlos V con relación al papa era
en 1531 muy diferente de la de 1527. No obstante, Juan, como
su hermano, estaba permeado del espíritu de Erasmo, el cual
criticaba en no pocos humanistas italianos el ciceronianismo,
es decir, una forma de clasicismo en la que el instrumento
lingüístico acababa por convertirse en un fin en sí mismo.
Valdés venía de este modo a Italia dispuesto indudablemente
a aprender, pero con una actitud distinta a la del humilde
discípulo español de los humanistas italianos del Cuatro-
cientos, que encontraba todo maravilloso en la cultura de
sus maestros. En Italia encontró a Juan Ginés de Sepúlveda,
el futuro historiador de Carlos V; fueron amigos, pero, en
realidad, eran muy diferentes. Sepúlveda se había italianizado
profundamente y tenía actitudes antierasmistas, que prelu-
diaban la Contrarreforma. Juan de Valdés, como Erasmo, no
era hombre que se contrapusiera violentamente a la ortodoxia
católica; pero nada en él anticipa la Contrarreforma. Buscaba

8 En la segunda mitad del siglo xvi se publicaron en Venecia, entonces máxi-
mo centro editorial de Italia, 724 traducciones del español y 71 ediciones en
español, contra 93 y 16, respectivamente, en la primera mitad, como resulta de
una tesis de E. A. GUZZONI, discutida conmigo en la Facultad de Lenguas y Lite-
raturas Extranjeras de Venecia.
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la interioridad de la vida moral, en la que los dogmas que-
daban a un lado, se hacían inoperantes, aunque no se les
negase. Lo animaba un ardor interior y fascinó a muchos
discípulos, importantes por diversas razones: a Victoria Co-
lonna, a Julia Gonzaga; y, entre los reformadores italianos,
a Pedro Mártir Vermigli, Bernardino Ochino, Pedro Carne-
secchi. Algunos de sus admiradores se hicieron protestantes.
Por ejemplo, Bernardino Ochino, asustado por la inicial
reacción contrarreformista, huyó en 1542 de Italia a países
protestantes y allí se salió definitivamente de la ortodoxia
católica. Pero, incluso en los discípulos protestantes directos e
indirectos, sobrevivió el espíritu de Juan de Valdés, que se
confundía en ellos con el espíritu de apertura y de diálogo
del Renacimiento. Los reformadores italianos que se habían
refugiado entre los protestantes eran sospechosos también
entre éstos, por la falta de circunspección con que discutían
las nuevas ortodoxias impuestas por los jefes de la Reforma.
La protesta de los socinianos por la muerte de Miguel Servet,
ordenada por Calvino, anticipaba ya los principios de la tole-
rancia moderna, es decir, constituía uno de los conductos a
través de los cuales el Renacimiento, reprimido en Italia,
encontraba el modo de continuarse y desarrollarse fuera de
ella. Así, el centro de la civilización europea volvía a la
Europa transalpina.

Todo esto puede parecer extraño a la literatura; pero lo
es sólo a una literatura de formas o a una literatura de senti-
mientos elementales. La literatura española del Siglo de Oro
nos demuestra hasta qué punto es posible hacer una gran
literatura, aun sin libertad ideológica; pero no puede olvi-
darse el hecho de que, más allá de una literatura de senti-
mientos inmediatamente humanos, o sutilmente refugiada en
el equívoco o en la amargura o en el hedonismo de la forma
refinada, hay una literatura más alta, que afronta libremente
los problemas, no estando obligada por la fuerza física a
aceptar soluciones ya dispuestas. Esta literatura escasea en la
Italia y falta en la España contrarreformistas, y este hecho es
una de las razones, acaso la más importante, del agotamiento
progresivo de las literaturas italiana y española en el siglo xvn.
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En el campo específico de las relaciones entre las dos
literaturas, hay que decir que la sospecha en que cayó la
figura de Juan de Valdés impidió la publicación de una obra
que habría podido, en un clima más abierto, encaminar a
los italianos a una mejor comprensión de los valores de la
tradición literaria española, es decir, de algunas posibilidades
de expresión literaria a las que Italia permaneció cerrada
durante siglos, hasta la polémica anticlasicista del Romanti-
cismo. El Diálogo de la lengua, escrito por Juan de Valdés
hacia 1536, revela una perspectiva de los valores de la literatura
española antigua muy diferente de la predominante en el
siglo xvi, y más afín que ésta a la romántica, o sea, substan-
cialmente, a la nuestra. Benedetto Varchi, en su Ercolano,
escrito en los últimos años del reinado de Carlos V, dice que
las obras más importantes de la literatura española eran con-
sideradas, en verso, las Trescientas, de Juan de Mena, y, en
prosa, el Amad'is. Es fácil entrever qué concepto extrínseco
de los valores literarios denuncia tal afirmación. Juan de
Valdés, por el contrario, expresa sus reservas a propósito de los
Libros de caballería, y, por otra parte, deplora la afectación
latinizante, de la que ciertamente no estaba inmune Juan de
Mena. En cambio, pone de relieve la Celestina, la cual, una
vez corregidos algunos defectos de estilo, le parece tal que
"ningún libro hay escrito en castellano donde la lengua sté
más natural, más propia ni más elegante". Cree que las
Coplas de Jorge Manrique, "que comienzan Recuerde el alma
dormida son muy dinas de ser leídas y estimadas, assí por
la sentencia como por el estilo"; y todavía más insiste en las
expresiones populares : "tengo por buenos muchos de los
romances que stán en el Cancionero general; porque en ellos
me contenta aquel su hilo de decir que va continuado y
llano", y gran parte del diálogo lo dedica a los p r o v e r b i o s,
porque "para considerar la propiedad de la lengua castellana,
lo mejor que los refranes tienen es ser nacidos en el vulgo".

Nótese que estas páginas fueron escritas en el mismo
Ñapóles en el que algunos años antes escribía Garcilaso los
primeros textos de la nueva escuela italianista y aristocrática,
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y afirmaba que los españoles, no se sabe por qué destino,
habían escrito casi solamente "lo que se pudiera muy bien es-
cusar". El silencio de Valdés en lo que se refiere a Garcilaso,
a quien verosímilmente conoció, puesto que vivió algunos
años en Ñapóles cuando estaba allí Garcilaso, en una posición
bastante análoga, puede ser casual o intencional; pero lo que
sí es indudable es que el libro de Valdés nos presenta una
visión de la literatura española muy distinta de la de Garci-
laso. Espíritu instintivamente aristocrático, Juan de Valdés
aspiraba, sin embargo, a una literatura que tuviese su raíz en
el pueblo, y en el pueblo español. El diálogo de Juan de
Valdés es civil y benévolo, pero al mismo tiempo sencillo, y
llega a ser mordaz, incluso en relación con los italianos.
Conversa con éstos de hombre a hombre; y no está dispuesto
a echar por la borda la tradición nacional para adecuarse al
refinamiento italiano. Su actitud a este respecto no se debe
a nacionalismo. Efectivamente, Juan de Valdés, así como en
el estilo representa aquel "ideal de transparencia" "que con-
venía al espíritu libre, irónico y, sin embargo, ferviente" de
que habla, no sin secreta emoción, Marcel Bataillon, en los
sentimientos representa el universalismo de la época de Carlos
V. En el Diálogo de la lengua responde a quien adelanta la
sospecha de que el autor defiende la lengua española por
espíritu nacionalista: "Que sea de mi tierra o no, esto importa
poco, pues, cuanto a mí, aquel es de mi tierra cuyas virtudes
y suficiencia me contentan, si bien sea nacido y criado en
Polonia".

En estas palabras, como en las precedentes, de Juan de
Valdés, vemos el escorzo de un mundo que es, en último
análisis, el mundo del Renacimiento en su expresión más
alta : un mundo consciente de la dignidad del hombre y de
su libertad interior, que expresa una religiosidad afirmadora
de la vida que yo no podría ver manifiesta en ninguna
parte mejor que en aquellas palabras de Leonardo, que tienen
el valor de una oración : "Tu, o Iddio, ci vendi tutti li beni
per frutto di fatica". Cuando se conoció el Diálogo de la
lengua, en 1737, Italia y España salían a duras penas del
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mundo de la Contrarreforma. Pero la herencia del Renaci-
miento había sido recogida y desarrollada por otros; y ahora
se nos presente como un valor permanente : es el espíritu de
la comprensión y del diálogo, la superación de los nacionalis-
mos y de los dogmatismos intolerantes, que son todos igual-
mente negativos, aunque parezcan de signo contrario. Subs-
tituyendo la discusión con la imposición violenta, sólo se
puede hacer triunfar una secta; pero se traiciona todo lo que
puede merecer el nombre de civilización.

FRANCO MEREGALLI.

Venccia.
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