TRES MEDITACIONES SOBRE FRAY LUIS DE LEON

A José Manuel Rivas Sacconi.

"A Jestis Estrada Monsalve
y Gilberto Ballesteros Rueda.

A Lucio Antonio Pabén Gaitdn
e Ivin Mauricio Pooran Pabén.

I. §UN HOMBRE DEL RENACIMIENTO?

Mi primer encuentro con fray Luis data de los afios de
adolescencia, cuando en una revista de mi tierra lef La profe-
cia del Tajo, comentada por el ilustrado jesuita J. Llobera.

En los dias del bachillerato volvi al hontanar leonino por
medio de Las cien mejores poesias de la lengua castellana, de
Menéndez y Pelayo; y en los universitarios — en la compaiiia
de amigos inolvidables, de noble versacién en letras clésicas,
como Guillermo Hern4ndez Pefialosa y Ramén Francisco San-
chez Figueroa — por medio del Cantar de los cantares, La per-
fecta casada, De los nombres de Cristo y de las poesias restantes.
Mucho més tarde me acerqué a La exposicién del Libro de Job
y demis péginas del gloriosisimo maestro. Todo esto se hizo
sin método, por simple aficién, tomando notas aqui y all, que
hoy al tratar de desentrafiar la oda A Salinas con destino a mi
hijo, estudiante de literatura, han revivido no sin un explicable
desorden; vy, tras refrescar lecturas y hacer algunas confronta-
ciones, han venido a parar en estas que he llamado ‘meditacio-
nes’ por darles algin nombre. “Lo cual, segin coment6 en
cierta ocasién fray Luis, no digo que he hecho yo, ni soy
tan arrogante, mas helo pretendido hacer, y asi lo confieso”.
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IMAGEN DE FRAY LUIS

Veamos, lector, en un contemporineo del agustino una
vivaz descripcién evocadora de la estampa con que suelen or-
narse las ediciones frailuisianas: “En lo natural, fue pequefio
de cuerpo, en debida proporcién; cabeza grande, bien formada,
poblada de pelo algo crespo, y el cerquillo cerrado. La frente,
espaciosa; €l rostro mis redondo que aguilefio, como lo mues-
tra el retrato; triguefio el color, los ojos verdes y vivos. En
lo moral, con especial don de silencio; el hombre mas callado
que se ha conocido, si bien de singular agudeza en sus dichos;
con extremo abstinente y templado en la comida y bebida
y sueio; de mucho secreto, verdad y fidelidad; puntual en la
palabra y promesas; compuesto, poco o nada risuefio. Lefase
en la gravedad de su rostro el peso de la nobleza de su alma;
resplandecia en medio de esto por excelencia una humildad
profunda. Fue limpisimo; muy honesto y recogido, gran reli-
gioso y observante de sus leyes. Amaba a la Santisima Virgen
ternisimamente; ayunaba las visperas de sus fiestas, comiendo
a las tres, y no haciendo colacién...” *.

HITOS BIOGRAFICOS

Con este trozo del poeta y pintor Francisco Pacheco, sue-
gro de Velizquez, vemos que la ya recordada efigic de Ledn
corresponde a una buena mano, guiada por no despreciable
poder de penetracidn siquica. Para mejor entendimiento de
cuanto haya que seguir diciendo, conviene fijar desde ahora
unas fechas y unos acaeceres de relieve en la vida de fray Luis.

Valga desde ya la observacién de que, a pesar de muy ex-
celentes estudios biograficos, como el de Bell % todavia hay
zonas oscuras en este campo. Lastima grande que el inquieto
y agudo Luis Astrana Marin no hubiera llevado a término
la biografia que preparaba, para la cual habia acopiado un

! Francisco Pacseco, Libro de descripcién de verdaderos retratos de ilustres
y memorables varones, Sevilla, 1599.

* Auerey G. F. BeLL, Luis de Ledn: Un estudio del Renacimiento espafiol,
Barcelona, Casa Edit. Araluce, [s. f.].
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BICC, XX, 1965 SOBRE FRAY LUIS DE LEON 243

material abundante y novedoso, seglin le of decir en Madrid
meses antes de morir.

Contra la fecha dada por Pacheco (1528), Bell opina que
su biografiado nacié en 1527, en la manchega villa de Belmon-
te. La de la muerte (1591) no tiene discusién. Asi que sus
dias transcurren bajo el imperio de Carlos V y Felipe II.

Si no han faltado quienes pusieran en duda el origen judio
por parte de la bisabuela Leonor de Villanueva, parece bien
probado por Bell que nuestro autor. tuvo tal raiz, opinién com-
partida también por Astrana Marin. El hecho no era descono-
cido en aquellos tiempos, y fue una de las bases de la acusacién
contra el fraile ante los inquisidores de Valladolid.

Enfermizo, amante de la soledad, con un entendimiento
superior y una pasmosa voluntad de investigacién, poseedor
de bienes de fortuna que le permitfan adquirir cuantos libros
necesitaba y disponer de tiempo para su provecho y regalo,
abrazé desde los quince afios la vida religiosa. Sus extraordi-
narias cualidades intelectuales lo condujeron a los mas altos
grados en la Universidad de Salamanca, y a muy ambiciona-
das catedras. Las oposiciones para alcanzar entonces esta Glti-
ma dignidad solian constituir, a mais de certimenes cienti-
ficos, enconadas luchas entre 6rdenes religiosas, bandos de es-
tudiantes y de amigos, en las que se ponian en juego todas las
armas, desde el cohecho hasta la espada. Fue asi como fray
Luis vivié una vida de horribles agitaciones, en contradiccién
con sus intimos anhelos y necesidades de silencio y de quietud.
Estos dones solo los viene a disfrutar, en gran parte, en las
vacaciones estivales pasadas junto al Tormes, en la granja de
La Flecha — cuyo paisaje ilumina y refresca muchas paginas
suyas — y en los afios de prisién, calificados por él mismo de
“ocio”, segin el sentido que a este vocablo dieron los clésicos
latinos.

De este cautiverio son responsables esas refiidisimas opo-
siciones académicas. Y no menos lo es el caricter castellano
suyo, que lo hacfa hablar con urticante franqueza cuando
era el caso, y, como a don Quijote, lo ponia lanza en ristre
contra los desafueros de los poderosos.
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Por sostener tesis calificadas falsamente de heréticas, por
su raza, por haber traducido al romance el Cantar, por. opinar
que en la Vaulgaza habia errores lexicales, fue llevado por sus
émulos a la circel inquisitorial de Valladolid. Se defendié con
entereza y claridad. Quizis a esto, como apunta Bell, se debi6
que se hubiera prolongado mucho su cautiverio (mayo de
1572 a diciembre de 1576). Como sabia que no se le podia
comprobar. ninguna quiebra en su catolicismo, no se humillé
jamis, y anduvo en todo momento reclamando con energia
y produciendo alegatos tan densos, que imponian largos traba-
jos de indagacién a sus jueces. Si el episodio demuestra los
excesivos rigores de la época en la defensa de ]a pureza doctri-
naria, también sirve para pensar en que no siempre dominaba
la sinrazdén en aquellos tribunales, ya que quien tenia de su
parte el derecho concluia triunfando.

Muchas penalidades experimentd en la cércel.

Ademis de defenderse, estudiaba en la lengua original al-
gunos de sus libros predilectos: San Agustin, San Bernardo,
Granada, Séfocles, Pindaro, la Biblia, Bembo, etc.; y escribia
comentarios en latin a los Salmos, producia capitulos de Los
nombres, corregia y aumentaba las paginas de Job, y componia
poemas tan dulcemente sentidos como el de

Virgen que el sol més pura...

En la semblanza de Pacheco, ya en parte citada, se lee:
“Con ser de natural colérico, fue muy sufrido y piadoso para
los que le trataban”. Entre los muros de Valladolid demostré
la verdad de este concepto, pues si a ratos se impacientaba y
arremetia fuertemente contra sus enemigos, por lo comin
daba ejemplo de entereza y serenidad.

En todo instante se porté alli como un gran caricter,

cercado de tinieblas y tristeza.

Esta integridad, este 4nimo de quijotesco idealismo, siguid
irradiando de su espiritu. Vuelto triunfalmente a su catedra

THESAURUS. Tomo XX. Nim. 2 (1965). Lucio PABON NUNEZ. Tres meditaciones sobre ...
L
=f p= Centro Virtual Cervantes



BICC, XX, 1965 SOBRE FRAY LUIS DE LEON 245

salmantina y tras el por algunos negado decir, que en verdad
es natural destello de su caricter, “Dicebamus hesterna die!”
(jdeciamos ayer!), continia sustentando sus ideas con mis
energia que antes. Cuando en 1580 publica su primer libro
(In Cantica canticorum), adopta como emblema la represen-
tacion grafica de aquel pasaje de Horacio (Oda IV del libro
4°) en que la encina, herida por el hacha, revive luego con
mayor pujanza. (En torno de la imagen figura en mayuasculas
la frase horaciana “ab ipso ferro”). Entendieron perfectamente
los enemigos la intencién; por ello los inquisidores de Valla-
dolid se quejaron ante los de Madrid, con resultado favorable
para el ingenioso provocador, que, segin afirma Bell, “era
arrogante por naturaleza, humilde por virtud”.

No paran aquf las cosas. Por salir gratuitamente en de-
fensa del jesuita Prudencio de Montemayor, cuyas tesis sobre
la predestinacién eran maliciosamente interpretadas por ému-
los de otras 6rdenes, fue de nuevo fray Luis denunciado ante
la Inquisicién. En una simple reprensién del Gran Inquisidor
de Toledo, cardenal Gaspar de Quiroga, concluyé este segundo
proceso.

Su espiritu caballeresco lo convirti, en el Gltimo afio de
su vida, en defensor de las monjas del Carmelo contra el ita-
liano fray Nicolds Doria, provincial de los carmelitas; en el
desarrollo de esta empresa, llegd hasta enfrentarse a Felipe II,
protector de Doria.

El 14 de agosto de 1591 fue elegido provincial de su
orden para Castilla, en el pueblecito avilense de Madrigal de
las Altas Torres, cuna de Isabel la Catélica y cuyo escudo esti
formado por un castillo desde el cual emprende el vuelo un
aguila. El 23, alli mismo, como dice Pacheco, “acabé su curso
santamente, dejando en todos harto desconsuelo, aunque ma-
yor certeza de gloria”.

El aguila que volé de Madrigal aquel dia no fue como
la de Los trofeos heredianos, devuelta a la tierra por el rayo.
Traspasé “el aire todo”

hasta llegar a la mis alta esfera,
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desde donde pudo, al fin, satisfacer el anhelo unificador de
su encendido vivir:

contemplar la verdad pura sin duelo.

EL RENACIMIENTO EN ESPANA

Como casi todas las doctrinas, la de Taine sobre la necesi-
dad de estudiar la obra de arte dentro del medio en que surge,
ha sido objeto de exageraciones; pero en su conjunto merece
acatamiento. Parece que podemos ahorrarnos un esfuerzo en
el estudio de fray Luis, si, después de las raudas indicaciones
biogrificas que se acaban de dar, nos acogemos a los nume-
rosos ensayos que corren sobre el Renacimiento. Hay una es-
pecie de consenso general en considerar al agustino como el
prototipo renacentista en Espafia. Recordemos que la densa
obra de Bell se titula precisamente Luis de Leén: Un estudio
del Renacimiento espafiol.

Contra quienes sostienen que a Espafia no llegd el movi-
miento renovador que, a partir del siglo xv, comenzé a
irradiar desde Italia, Bell demuestra que en las ciencias, la
literatura, la arquitectura, la talla, la pintura, la orfebreria
y la escultura, el Renacimiento tuvo en la nacién hispana ma-
nifestaciones consagradoras. En efecto, basta tener en cuenta
que bajo el imperio de Carlos V y Felipe 1I artistas como Ti-
ciano, el Greco, los Leonis, Siloé, Herrera, Berruguete y Arfe,
y las Universidades de Salamanca y Alcald dieron esplendor
al mundo. La catedral de Granada y El Escorial son irreba-
tibles testimonios de que la linea cldsica encontré calor de
bienvenida en las severas tierras espafiolas. Pero no quiere
decir todo esto que el Renacimiento italiano se ensefioreara
plenamente de Hispania, cuyo genio histérico ha sabido con-
servar las esencias nacionales y recibir lo mejor de culturas
y civilizaciones extrafias *2.

R En Plenitud de Espaia (Buenos Aires, 1945), del autorizado poligrafo
Pedro Henriquez Urefia, s¢ encuentra una admirable sintesis de la contribucién
espafiola al Renacimiento, en los campos principales de las ciencias, la literatura

y las artes.
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Conviene desentrafiar un poco esto del Renacimiento italico
0, quizas mas exactamente, florentino. No obstante leves dis-
tingos, Burckhardt en La cultura del Renacimiento en Italia ®,
ha interpretado parcialmente la historia al pretender vin-
cular exclusivamente a ese fenémeno artistico el descubri-
miento del mundo antiguo y de los mais altos valores huma-
nos. Si, el Renacimiento buscé modelos estéticos y filoséficos
en la antigliedad grecolatina; es mis, vino a secularizar la
cultura, sacdndola del 4mbito monacal, y aunque llegd a ex-
traviarse en algunos casos, tratando de resucitar el alma del pa-
ganismo para borrar las conquistas cristianas, avivé el ansia del
saber. Pero no fue original en esa bisqueda, ni mucho menos
fue el inventor de la ciencia y la belleza. Ha sabido Walter Pa-
ter en El Renacimiento: estudios de arte y poesia* enfocar me-
jor estos temas. El Renacimiento para él se confunde con “el
amor de las cosas de la inteligencia y de la imaginacién por si
mismas”, amor que lleva al pasado y al futuro; que se conoce
en siglos anteriores al xv; y, con la arquitectura ojival, el amor
romancesco y la poesia provenzal, convierte en delicadeza “la
ruda fuerza de la Edad Media”. Para él la ruptura entre las eras
medioeval y renacentista ha sido exagerada. Pero es Gerald
G. Walsh quien, en el armonioso y breve libro Humanismo
medioeval °, demuestra que la idea del Renacimiento seglin
Burckhardt “es en gran parte un mito, creacién de escritores
modernos, desde 1840 aproximadamente. La verdad es que,
— continfa el ensayista — ni siquiera los humanistas que
vivieron durante el siglo xv hablaron nunca de que partici-
paban en un Renacimiento de la cultura”. Walsh, con el
examen de los ciclos de Carlomagno, Teodulfo, Escoto, Beda,
Salisbury, Hrotswitha, Abelardo, Santo Tomis de Aquino,
Dante, etc.; con el recuerdo de que los monasterios en
aquellos siglos, como explicé Haskins, eran refugios “pa-
ra viajeros, centros ccondmicos, ldmparas de arquitectura,

* Traduccién de Ramén de la Serna y Espina, Buenos Aires, 1952.
¢ Trad. de J. Farrin y Mayoral, Barcclona, 1954.
® Trad. de Ernesto Palacio, Buenos Aires, 1943.
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mercados de ideas y de informacién, fuentes de nuevos
tipos en miusica y literatura”; con el recuento de las
activas y alegres universidades ex comsuetudine y ex
auctoritate; y con la sintesis de lo que fue la indagacién
escolastica en los dominios de la ciencia, la filosofia y la teolo-
gia, ensefia hasta la saciedad que los mis gloriosos valores
del Renacimiento fulgieron, a veces mis depurados y mds
integralmente, en la mayor parte de las centurias anteriores
a la décima quinta.

La vibracién del Renacimiento italiano penetré en Espafia,
como ya se dijo; pero no interrumpid el ritmo de anteriores
movimientos cientificos y artisticos. En las provincias de la
arquitectura, donde més brillé la tendencia renacentista, no
puede afirmarse que desaparecieran, en los siglos xv y xvi,
y aun més tarde, las influencias romdanicas y ardbigas, ni
mucho menos las goticas. Salamanca, la ciudad frailuisiana
por excelencia, es un ejemplo. Todavia gallardea alli la her-
mosa torre del Gallo, de la vieja catedral romdnica, cuando
empieza la construccién de la catedral nueva (1512), seglin
canones ojivales. Cuando fray Luis murid, ain estaba sin
terminar esta magnifica fabrica. Y lo mis que pudo aportar
a ella el Renacimiento, fueron unos ligeros retoques en los
planos primitivos, que se tradujeron en algunos detalles pla-
terescos, Cosa parecida se registra en el claustro gético del
Convento de San Esteban, cuya fachada de principios del
xvi es plateresca. Lo mismo pasa con la portada del monas-
terio Sancti Spiritus (1541). Ni siquiera la famosa Casa de
las Conchas (1512), presentada como prototipo del estilo
de Lorenzo Vazquez — introductor en Espafia de la arqui-
tectura renaciente —, estd libre de elementos géticos.

En Andalucia, como es natural suponerlo, el arte de los
4rabes, por medio del mudéjar, sigue haciéndose sentir durante
los afios frailuisianos.

No sobra el apuntar que, convertidas en iglesias cris-
tianas, beaterios u oficinas publicas, las sinagogas de Toledo,
Segovia y otros lugares, recordaban en aquel entonces la
inspiracién hebraica.
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UN ESPANOL INTEGRAL

Pues bien, esto que se observa en la arquitectura puede
sefialarse en todos los demis campos espafioles de la actividad
humana, y es evidente en la obra de Ledn.

Nadie desconoce que fray Luis estudié con cuidadosa
admiracién algunos clisicos de Grecia y Roma. Hemos visto
que en la prisidn relefa a Séfocles y a Pindaro, de quien tra-
dujo fragmentos, asi como de Euripides. Su predileccién se fue
tras los latinos. Desde Menéndez y Pelayo se ha exagerado un
poco la influencia de Horacioen Leén. No puede negarse que
éste amaba al autor de las Odas, a quien imité y tradujo muchas
veces; pero ni debe a él sblo el poder de concisién, como creia
Menéndez y Pelayo, ni el ansia de perfeccionamiento ni el
amor a la soledad rural. También Virgilio y Tibulo, y sobre
todo los hebreos, ensefiaron muchisimo al agustino. Debe
mas la ternura de la Vida retirada al Rura tenent o a las
Bucélicas que al Beatus ille; y no hay un verso horaciano que
pueda mirarse como fuente de aquellos en que fray Luis
canté las luces y ambrosfas de las esferas celestiales. En la
misma Profecia del Tajo, deliberada adaptacién del procedi-
miento horaciano en Pastor cum traheret, el sentimiento de
las desgracias de la propia patria le da distincién y superioridad
al castellano.

Del Renacimiento se ha dicho que es ante todo imi-
tacién. En fray Luis hay evidentes, numerosas y felices imi-
taciones; se encuentran pasaies del cufio renacentista de
aquellos de Camoens, en que la mitologia clésica se trenza con
la verdad contemporinea y las ideas cristianas. Asi, al celebrar
el nacimiento de dofia Tomasina, Ledn ve que, al descender el
alma del cielo, los dioses grecorromanos concurren a hacer
diversas manifestaciones; y es Apolo quien al son de su citara
canta el final elogio de la recién nacida. Y cuando sigue “por
las tendidas mares” la nave en que va a Espafia el cadaver
del apéstol Santiago, de pronto hace surgir “nereidas a mi-
llares” y obliga a una de ellas a impulsar el sagrado sepulcro.

Fray Luis cristianiza los dioses como San Agustin lo hizo
con Platén, y el Aquinate con Aristételes. Pero es mis: en
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las mismas traducciones trata de bautizar e hispanizar; al
Virgilio de la misteriosa égloga IV lo pone a hablar del
pecado original (“la maldad nuestra primera”); y a Horacio
(oda XIV del libro II), de los godos. Como adelante habremos
de verlo, esto obedece a su credo estético; y también a la
esencia de su ser hispinico, que recibe influencias no sélo
sin desfigurarse, sino al contrario, convirtiéndolas en armo-
.niosa parte de si misma.

Por este segundo caricter, Menéndez y Pelayo encuentra
originalidad aun en las mis salientes imitaciones leoninas. Y
Karl Vossler puede afirmar: “Lo verdaderamente auténtico
en la lirica del genial fray Luis ningn nexo esencial mani-
fiesta con los antiguos ni con los italianos, a quienes él leyd,
tradujo e imit6 con tan diligente afin”.

No sdlo estas fuentes hay que tener en cuenta. Ledn
conoci6 varios autores espafioles, entre quienes debemos men-
cionar ahora a Ausias March y Jorge Manrique. Como lo
indica Bell, el agustino utilizé también algunos elementos
de lo que llamamos hoy folclor: cantarcicos y proverbios.

Pero todo cuanto hasta el momento se ha venido expo-
niendo es insuficiente para explicar por entero a fray Luis.
Falta hacer resaltar. que el catolicismo espafiol — con todo su
tesoro doctrinal y toda su apasionante historia, discutida
muchas veces pero creadora siempre — estd dandole savia,
luz, aire y rocio en todo instante. Como se desprende facil-
mente de su primer proceso inquisitorial, el agustino es un
hombre moderno y un catélico completo. Dispuesto para los
caminos y hallazgos de la ciencia, y firme en la profesién
de la fe. En teologia, de penetracién y pureza paulinas; en
filosofia, agustiniano y tomista; en la sagrada exégesis, acer-
tado conciliador de las lumbres de la revelacién, la tradicién
y la serena investigaciéon personal.

Por todo esto es un alma hebrea, no sélo cuando traduce
a David, como creyéd Menéndez y Pelayo, sino siempre. Quien
es catdlico, posee una formacién de raiz judia, aunque ello
generalmente no se reconozca. En fray Luis el fenémeno se
vigoriza con la estirpe y con el dominio de la lengua biblica.
La sagrada Escritura es su primordial y constante fuente de
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doctrinamiento e inspiracién. La intensidad y transparencia
de su lirica, el inabatible poder ascensional de toda su obra,
la exactitud y candidez de su lenguaje, la afortunada com-
binacién de la parifrasis y la sintesis, son corolarios de su
estructuracion judaica. Sin Horacio, sin Virgilio, sin Pindaro,
perderiamos unas pocas estrofas de fray Luis; sin la Biblia,
lo perderiamos por entero.

Y como auténtico espafiol, siente y ama a la patria en su
plenitud, en la gloria y desgracia del godo y en el arte del
“sabio moro”, como reza la segunda estrofa de la Vida ret!-
rada. He aqui otras influencias ambientales de las que no
pudo estar libre Ledn: la cultura visigética y la musulmana.

Si volvemos a la arquitectura, podemos afirmar que,
en la mayoria de los poemas frailuisianos, se contemplan las
lineas puras del arte renacentista; en el Job nos hallamos
frente a la graciosa reciedumbre del romanico; en el Canzar
vemos el gético isabelino; frente a La perfecta casada y sobre
todo frente a De los nombres, nos subyugan la claridad y la
delicadeza del ensuefio plateresco.

Esta la razén de que no se explique del todo a fray Luis
cuando se lo presenta como un ejemplar del Renacimiento.
Lo es, sin duda; pero es mucho mis: un espafiol integral
del ayer y del presente. Busca la verdad, la belleza y el bien,
y los encuentra en varias partes, pero siempre asistido por
aquella Luz divina que “luce en las tinieblas”, seglin la
hermosa y honda expresién del Evangelio.

II. FRAY LUIS, PADRE DEL IDIOMA

DEL LACIO A CASTILLA

Lleva el idioma mas de tres siglos de evolucion literaria,
cuando fray Luis empieza a escribir. Como inmediatamente
anteriores al agustino, figuran Garcilaso, Boscin, Granada,
Santa Teresa, entre otros; es indudable que los cuatro autores
que acaban de nombrarse fueron conocidos por fray Luis.
Cuando fue reducido a prisién, pidié6 que, con las obras de
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San Agustin y San Bernardo, le llevaran el Libro de oracién,
de Granada. En 1588, al publicar la producciéon de la Santa,
escribia: “Yo no conoci ni vi a la madre Teresa de Jests
mientras estuvo en la tierra; mas agora que vive en el cielo
la conozco y veo casi siempre en dos imigenes vivas que
nos dejé de si, que son sus hijas y sus libros”. En sus poesias
facilmente se ven las huellas, asi sean apenas formales, del
traductor de Castiglione y del padre de Salicio y Nemoroso.
También es cierto que Juan de Avila y Alonso de Orozco
habifan ya tratado en espafiol temas de alta ascética. Sin
embargo, Ledn cifie legitimamente los laureles de primer
cultor y paladin del castellano. Dos poderosas razones existen
para ello: haber demostrado que nuestra lengua tenia voces
y giros apropiados para expresar lo que generalmente se decia
entonces en latin; y haber realizado tal hazafia con sumo
esplendor artistico.

Grandes fil6sofos, teblogos y escriturarios tuvo por aquellos
dias Espafia. Cano y Soto fueron maestros de fray Luis; los
dos, como Vitoria y como Suirez — de quien Ledn se llamaba
discipulo y quien, a su vez, reconocia en éste a su maestro —
escribieron volimenes portentosos en la lengua de Cicerdn.
Otros, como Avila y dos entrafiables amigos del agustino,
Arias Montano y el Brocense, aunque escribieron varias pa-
ginas en castellano, casi lo mas importante de su saber e in-
tuicién lo confiaron al latin. Esta lengua dominaba de tal
modo en los medios cultos, que en sus holgorios los universi-
tarios, por norma académica, tenian que cantar en ella al son
de la guitarra o, como concesién graciosisima, en griego °.
Fray Luis hablaba y escribia con fluidez el latin. Es nombrado
el sermén que en este idioma pronuncié en mayo de 1557,
en el capitulo de su orden celebrado en Duefias; y lo es més
la oracién fanebre ante el cadiver de Domingo de Soto, en
1560. Los tratados que compuso en la lengua del Lacio dieron
material para siete volimenes, editados en Salamanca (1891-
1895) por ¢l Padre Marcelino Gutiérrez, bajo el titulo de

® ANGeL VALBUENA Prat, Historia de la literatura espasiola, t. 1, Barcelona,
1946, pig. 564.
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Opera. Si en copias no autorizadas fue conocido antes el
Cantar de los cantares, el primer libro oficialmente publicado
por Leén es In Cantica Canticorum Salomonis Explanatio
(In Psalmum vigessimum sextum Explanatio), Salamanca,
1580, que no es precisamente una versién del hermosisimo
trabajo hecho para la monja Isabel Osorio. Fue en 1583
cuando editd, en esta misma ciudad, su primera obra en
castellano: La perfecta casada, unida a las dos partes iniciales
del estudio De los nombres de Cristo (editorial de Juan
Fernindez). También latina fue la Gltima obra dada a luz
por fray Luis: De utriusque agni typici atque veri immo-
lationis legitimo tempore (Salamanca, 1590).

Asi que cuando el agustino, para dar a conocer sus
investigaciones e inspiracién, determina emplear el castellano,
obra movido por el mucho amor que le tiene: “No sé otro
romance del que me ensefiaron mis amas”, manifiesta. Y
convencido de que ese romance sirve para mostrar todo
cuanto nace en el alma (lo humilde “con llaneza”, “lo grande
con estilo més levantado, y lo grave, con palabras y con figuras
cuales convienen”), se empefia en forjar una expresién ejem-
plar, o, como él dice, en “poner nimero” en ese romance.
Y lo hace para que otros, siguiendo su ejemplo, “la igualen
en esta parte que le falta con las lenguas mejores, a las cuales,
segin mi juicio, vence ella en otras muchas virtudes”. Como
lo recuerda en la Dedicatoria de la parte tercera de Los
nombres, su primer volumen verniculo fue tachado, de unos,
por tratar en espafiol cuestiones elevadas; de otros, por no
ser propio de un fraile “decirles a las mujeres casadas lo que
deben hacer”; y de no pocos, por esos sus claros esfuerzos
estilisticos. Refuté con buenas razones estas criticas y, como
estaba bien seguro de su verdad, siguié impertérrito en la
empresa.

Ademi3s de su obra poética, fray Luis compuso en espafiol
estos libros:

Exposicién del Cantar de los cantares, en ocho capitulos,
cada uno de los cuales comienza con la traduccién directa
de uno de los cantos que forman el ternisimo idilio atribuido
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a Salomén, seguida de una “exposicién” doctrinal y literaria.
Este trabajo, hecho por encargo especial de una monja del
convento salmantino Sancti Spiritus (Isabel Osorio), fue uno
de los principales argumentos esgrimidos contra el fraile
ante el tribunal de la Inquisicién. Treinta y cuatro afios tenia
cuando lo realizé (1561). Aunque su propésito era més que
todo pedagdgico, para ensefiar el texto y el sentido a quien
ignoraba el latin — lengua en la que sélo se permitia entonces
publicar la Biblia —; como profundo conocedor del hebreo,
del griego y del latin, y como escriturario de muchas luces,
puso en practica su teoria de que la Vulgata era susceptible
de mejoramiento, pues algunos pasajes no habfan sido vertidos
con fidelidad. En los alegatos que sobre el tema escribié en
la prisién sostiene, con modestia y firmeza, estos puntos de
vista. Por ejemplo, donde el versiculo 6° del canto 8° de la
Vulgaza * dice: “Allf fue violada la que te parié, alli fue
corrompida tu madre” (“Ibi corrupta est mater tua, ibi
violata est genitrix tua”), Ledn vierte: “Alli te parié la tu
madre, alli estuvo de parto la que te pari6”. La moderni-
sima versién francesa de la Biblia, hecha bajo la direccién
de la Escuela Biblica de Jerusalén®, confirma la tesis de fray
Luis: “Li méme ou ta mére te congut, 1d ou te congut celle
qui t'a enfantée”. Seguro de si mismo, el agustino no cedid,
a pesar de que este empecinamiento contribuia a prolongarle
los duros dias de cautiverio. Asi llegé a imponer. su verdad
a los magistrados de Madrid, y ast pudo, después de casi cinco
afios de prisién, salir victorioso de los tremendos muros
vallisoletanos.

Con esta sabiduria, mostré fray Luis poseer muy serios
dones exegéticos y un noble dominio del idioma. Sus comen-
tarios son realmente deliciosos: mezcla de leche y miel
acabadas de captar, conjuncién de murmullo de arroyuelos y

? Canticum Canticorum, 8, 5 (Biblia Sacra iuxte Vulgatam Clementinam (Bi-
blioteca de Autores Cristianos, 14), Madrid, 1951, pig. 824).

® La sainte Bible, Paris, Les Editions du Cerf, 1961, pig. 866.
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canto de avecicas mafianeras, transparencia y armonia, pureza
y elegancia. Esta Exposicidn no tiene una linea que no esté
henchida de maravillantes deleites.

La perfecta casada, escrita también para el uso de una
dama (Maria Varela Osorio, parienta del autor), obedecié
igualmente a fines pedagdgicos: traslada la parte final de
los Proverbios y los aplica a la presentacién de las virtudes que
en aquella época debian adornar a las esposas cristianas. Dis-
cutibles resultan hoy algunas opiniones; pero el estilo es
embelesador por muchos aspectos, sobre todo por la hondura
sicoldgica y la fluidez de la cldusula.

De los nombres de Cristo es el libro que mis fama ha
conquistado a fray Luis. Fue escrito, o al menos empezé a
escribirse, en los afios de cautiverio. La obra se inspira en los
calificativos que las sagradas Escrituras dan al Redentor, para
desarrollar una doctrina de altura y limpidez teolégicas irre-
prochables, de ejemplar densidad filoséfica y, en algunas
paginas, de evidente encendimiento mistico, todo ello en uno
de los mas bien logrados estilos que ofrece la literatura his-
panica en todos los siglos de su pujante discurrir. Bien curioso
resulta que esta culminacién del genio investigador y literario
se produjera en una circel, como en una circel el mejor
poema de San Juan de la Cruz (el Céntico espiritual), y
también alli —“donde toda incomodidad tiene su asiento” —
el mas completo volumen de la prosa castellana (Don Quijote),
y dos de las més sustantivas obras de Quevedo. A fe que el
sufrimiento, como tan bellamente dijo Marco Fidel Suirez,
“es fuego que templa y crisol que purifica. El martirio, que
es un dolor heroico al servicio de la verdad o la justicia, es
fecundo en dicha porque produce gloria”.

Exposicién del libro de Job es el Gltimo fruto castellano
de Leén. Al morir (1591), lo dejé sin terminar. Trabajé en
él durante largos afios y, no obstante ser considerado por
algunos criticos inferior a De los nombres de Cristo, obtuvo
con su publicacién un nuevo triunfo imperecedero como tra-
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ductor, exégeta, estilista y poeta. Difiere bastante del anterior,
entre otras razones, porque De los nombres es un didlogo, en
medio de un paisaje idilico, de tres religiosos, de diversa edad,
identificados por el alma poética y la sed de sabiduria; y el
Job es una interpretacién de sesudo y serio catedritico, hecha
entre los rigores de la celda. Mas tampoco le falta el aliento
lirico, ni desfallece en €l la técnica del modelador del idioma.
Es mis extenso que De los nombres, €l concepto mas ceiiido,
pero no tiene menos hermosura ni menos solidez doctrinaria.
Cada uno de sus cuarenta y dos capitulos consta de la traduc-
cién directa — en prosa — del texto sagrado, luego de una
“explicacién” y finalmente de una versién métrica del mismo
texto. Las Gltimas de estas traducciones en verso no son de
fray Luis: las hizo para la primera edicién (1779) otro agus-
tino y poeta de alto vuelo, Diego Gonzilez.

{FORJADOR O SOPORTANTE?

Alguna vez Eugenio d’Ors se expres asi: “Para mi gusto,
Quevedo es el primer escritor. castellano. He dicho escritor.
Hay clasicos y clasicos. Quevedo, como Fernando de Rojas,
como Santa Teresa, como Gdngora, da la impresién de estar
creando en cada momento el lenguaje en que se expresa. Los
dos fray Luis [sic], por el contrario, parece que lo hayan
recibido ya hecho y que lo soporten. Cervantes ocupa un lugar
intermedio...” °. D’Ors, agudo y paraddjico, no estuvo acer-
tado en este concepto, que aceptamos, en gracia a la discusion,
para los versos, pero no para la prosa leonina. Si algo carac-
teriza al agustino en el manejo del idioma es su voluntad de
acabarlo de crear, su preocupacién por darle esplendor y
precisién, desenvoltura y justedad al mismo tiempo; por
adaptarle muchos vocablos y giros que daban al latin elegancia
y libertad, y que aln no habfa recibido nuestra lengua. Se
impuso Leén en muchos casos y en otros el curso de los afios

®Cita de Luis Astrana Marin, en el Prélogo de Obras en verso (Obras com-
pletas de QuEevepo), Madrid, Aguilar, 1952.
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no le ha favorecido; pero todos estos intentos demuestran
ligereza de juicio en el insigne maestro catalan.

Veamos algunos ejemplos ilustrativos de lo que acabamos
de exponer. :

VocaBULARIO.

Estas voces usadas por fray Luis las registra en su
mayor parte aun el Diccionario como vigentes, aunque varias
carecen hoy de general empleo: ablentar, adunar, apacer,
apastar, artizar, asi ‘tan’, como ‘tan pronto como’, encendi-
miento, enriscar, entrevenir ‘intervenir’, espirar (llamas v.gr.),
cstropezar fornaza ‘horno pequefio’, ingenio ‘naturaleza’, la-
cerar ‘penar’, minero ‘manantial’, oridmbar ‘bronce fmo,
parafraste, pretendencia, pruno, torrear, tresdoblar, etc.

GIROS.

Enternecer en dolor, hacer tan del ‘alardear de’, meter
a cuchillo ‘acuchillar’, mucho ‘muy’ (“notorias mucho”), mauy
mids (dulce) que, poner a cuchillo, por cierto caso ‘por casua-
lidad’, a las wvueltas de ‘alrededor de’, etc.

Entre los giros que no alcanzé a aclimatar, subrayemos
ahora dos: repeticién del adjetivo numeral: “mil aceradas,
mil puntas de diamante”; y colocacién de la copulativa y
antes del primer miembro de una serie: “Luce, pues, joh solo
verdadero Soll, en mi alma, y luce con tan grande abundancia
de luz, que con el rayo de ella juntamente y mi voluntad
encendida te ame, y mi entendimiento esclarecido te vea,
y enriquecida mi boca te hable y pregone...”. El primero,
empleado en la poesia como recurso para completar silabas,
comunica sin duda elegante energia a la expresién. El segundo
nos sirve de clave en ciertas copias dudosas, como cuando
la segunda estrofa de la Profecia del Tajo se da en forma
distinta por no entenderse bien el verso tercero. Asi el Padre

Merino '° recoge “ y las amargas voces”; El Padre Vega ™

1 Obras del maestro Fr. Luis pE LeéN, Madrid, 1804-1816.

Y ANGEL VEGA, Hacia una edicidn critica de las poesias de Fr. Luis de Ledn,
en La Ciudad de Dios (El Escorial), ts. 159 y 161 (1947 y 1949).
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“0y6 ya y las voces”; el Padre Llobera ** “y oyo ya las voces”;
Quevedo, Macri y el Padre Garcia ** “oyo ya y las voces”. Nos
atrevemos a pensar que la forma correcta es “oyo, ya y las
voces”, sobreentendido el verbo oyo (oigo) después de ya y
recordada la férmula luisiana de la conjuncién y, que aca-
bamos de anotar:

En mal punto te goces,

injusto forzador, que ya el sonido
oyo, ya y las voces,

las armas, el bramido

de Marte, y de furor y ardor cefiido.

REPETICIONES.

Por sobre su propésito de perfeccionamiento de la expre-
sion, esta lucha con el habla le hace a veces caer en repeticiones
mortificantes, a corta distancia (“gobernar”, “gobiernos”, “go-
bierno”, “gobierna”, “gobierno”, “gobierno”: pirrafo noveno

del capitulo Pastor de Los nombres).

PLEONASMOS.

He aqui otro elemento revelador del esfuerzo para des-
tacar matices en los vocablos: “gobernar y regir”, “ala vola-
dora”, “gozo y alegria”, “gozo y contento”, “rabia y safias”,
“rebafio y grey”...

HipfrBaTOS.

Algunos, a pesar de su audacia, son agradables: “serin
por ti en desprecio y puestas en olvido”; “de los Borjas canto
y Enriquez la alegria”. Otros, si tolerables, carecen de fulgor:
“por largos meses diez”, “los demas todos” ‘todos los demis’,
“maldad nuestra primera”, “que mucho son mejores”; y varios
resultan violentos hasta el exceso: “los dientes de la muerte

agudos fiera”.

Y Obras poéticas, Cuenca, 1931-1933.

¥ Quevepo, Madrid, 1631; Macrf, Fr. Luis de Ledn, Poesie, Florencia,
1950; Garcia, Madrid, 1959.

THESAURUS. Tomo XX. Nam. 2 (1965). Lucio PABON NUNEZ. Tres meditaciones sobre ...
L J
=f = Centro Virtual Cervantes



BICC, XX, 1965 SOBRE FRAY LUIS DE LEON 259

CONCORDANCIA.

Aqui tenemos otros ejemplos del proceso transformador
de fray Luis. Contentémonos con éste, sobre el acoplamiento
del verbo y el sujeto: a) sujetos singulares, unidos por la pre-
posicién con, y verbo en forma plural: “Diéronte bien sin
cuento quien rige el movimiento con la alta diosa”; b) sujeto
colectivo en singular con verbo en plural: “la gente olvidado
habian”; c) verbo singular antes de sujetos singulares: “asi lo
hizo Teécrito y Virgilio”; d) verbo singular después de sujetos
singulares: “La paz y la amistad me es cruda guerra”; e) su-
jetos singulares, unidos por i, con verbo singular: “ni el seno
de Persia ni la amiga Maluca da 4rbol bueno”.

En algunas construcciones poéticas Ledn separa tanto
el sujeto del verbo que, si no se cuida mucho la puntuacién,
puede confundirse ficilmente el lector. Las estrofas novena y
décima del poema La cana y alta cumbre vienen separadas por
un punto en las ediciones hechas hasta hoy. Esto conduce a
creer que el sujeto de los versos tercero y cuarto de la décima
estrofa es el mismo del verso segundo (“libico leén™). Si, en
vez de aquel punto, se pone punto y coma, la oracién se
ordena mejor:

Mas ti ahi solamente

temes al claro Alfonso, que, inducido
de la virtud ardiente

del pecho no vencido,

por lo mis peligroso

se lanza discurriendo victorioso;
como en la ardiente arena

¢l libico leén las cabras sigue,

las haces desordena,

y rompe y las persigue,

armado relumbrando,

la vida por la gloria aventurando.

FeENOMENOS FONETIOOS.

Ayuda mucho a apreciar el proceso idiomatico de fray
Luis, el recordar que en su época — como lo apunta Valbuena
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Prat '* — “predomina la fonética de Castilla la Vieja sobre
el resto de las pronunciaciones regionales...”. La 4 aspirada
desaparece; se unifican el sonido de la z ylag, yel delas
y la grafia ss; “la 7 y ¥ — continda observando el mismo
autor — dejan de significar sonidos prepalatales sonoro y
sordo, respectivamente, para ser sustituidos por la moderna
jota o por lo menos para unificarse en un sonido sordo”.
Como ficilmente se infiere de cuanto en simple esbozo
queda dicho, si alguien merece el titulo de padre del idioma,
es precisamente fray Luis de Leén. No sin fundamento lo
.veneraron, como discipulos en muchos aspectos, Miguel de
Cervantes, Francisco de Quevedo Villegas y Lope de Vega.

RECURSOS ESTILISTICOS

Una de las caracteristicas del estilo frailuisiano es la
abundancia en verbos y sustantivos de ade-
cuado poder expresivo, ordenados con intento de
refuerzo dialéctico y de hechizo musical.

Oigimoslo en estos pasajes de diversas obras: “en la
alegria tiene en ella compaiifa dulce, con quien acrecentard
su gozo comuniciandolo, y en la tristeza amoroso consuelo,
y en las dudas consejo fiel, y en los trabajos regalo, y en las
faltas socorro, y medicina en las enfermedades, acrecenta-
miento para su hacienda, guarda de su casa, maestra de sus
hijos, provisora de sus excesos, y, finalmente, en las veras y
burlas, en lo préspero y adverso, en la edad florida y en la
vejez cansada, y por el proceso de toda la vida, dulce amor
y paz y descanso” *°, donde el estilo es de tan perfecta simetria
léxica y sintictica que, sin esfuerzo, podria resumirse grafica-
mente asi:

“Historia de la literatura espasiola, t. 1, pig. 563.

® La perfecta casada, cap. 1, en Fray Luis pe LedN, Obras completas caste-
llanas, 2% ed., prélogos y notas del Padre Félix Garcia, O. S. A., (Biblioteca de
Autores Cristianos, 3), Madrid, 1951, pigs. 247-248.
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r tener (cn)

alegria tristeza dudas trabajos  faltas enfermedades

Lol bl

compaiiia dulce amoroso consuelo conscjo fiel regalo socorro  medicina

[tener (para)] '

y
hacienda casa hijos excesos [cépula)
acrecentamicnto guarda macstra provisién
y
[cdpula] veras y burlas — préspero y adverso — edad florida y vejez cansadaJ
v

proceso de toda la vida

!

dulce amor — y paz — y descanso

“Porque en el entendimiento es tinieblas, y en la memoria
olvido, y en la voluntad culpa y desorden de las leyes de Dios,
y en los apetitos fuego y desenfrenamiento, y en los sentidos
engafo, y en las obras pecado y maldad, y en todo el cuerpo
desatamiento y flaqueza y penalidad, y, finalmente, muerte
y corrupcién” **; “Porque en ellos el ser perseguidos es honra,
y el vivir pobres riqueza, y la tentacién victoria, y la afliccién
y la carcel y afrentas gloria grandisima vy, finalmente, vida y
descanso la muerte” 7.

A do ya no veréis sino nublados
y viento y torbellino y lluvia fiera,
suspiros encendidos y cuidados 1.

*® De los nombres de Cristo: Padre del siglo futuro, ed. cit.,, pig. 480.
" Exposicién del libro de Job, cap. final, ed. cit., pig. 1284.
 Poesias: En una esperanza que salié vana, ed. cit, pig. 1475.
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FALANGES VERBALES.

Es muy famosa la siguiente acumulacién de la Profecia
del Tajo:

Acude, corre, vuela,

traspasa el alta sierra, ocupa el llano,
no perdones la espuela,

no des paz a la mano,

menea fulminando el hierro insano.

He aqui otras: “Dios cuando prueba y ejercita a sus siervos,
hace como del descuidado las mis de las veces, y calla y di-
simula y déalos padecer luengamente...” '*; “extendiéndose
y abrazando a muchos, entre todos se sefiala, y diferencia y
aventaja particularmente con uno”*°; “él la apasta y la abre-
va y la bafia y la trasquila y la cura y la castiga y la reposa,

y la recrea y hace misica, y la ampara y defiende” *.

EL uso DEL ADJETIVO.

No suele, en cambio, ser prédigo en adjetivos. La com-
binacién de mais de dos es rara: “Vuestra Majestad, que es
la bondad misma, generoso y piadoso y liberal sobre to-
dos...” *; “Hace osados, seguros, lozanos, descuidados de
mirar en muchos puntos y respetos, el vino a aquellos a
quien manda” **; “la vida del pastor es inocente y sosegada
y deleitosa” *; “un dia puro, alegre, libre quiero” *.
Es cuidadosisimo en acogerse a la precisién y a la nove-

dad en el matiz del adjetivo: “la blandura ardiente de su mi-

® Job, cap. final, ed. dt., pig. 1285.

* Cantar, cap. vi, ed. cit, pig. 158.

B Nombres: Pastor, ed. cit.,, pig. 446.

B Job, cap. final, ed. cit,, pig. 1282.

3 Cantar, cap. 1, ed. cit., pig. 71.

% Nombres: Pastor, ed. cit, pigs. 446-447.

B poesias, Vida retirada, 6% estrofa, ed. cit., pig. 1429.
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sericordia dulcisima” *¢ “pastos substanciales y saludables” >,
“dulce y blando engaiio” %, “pueblo inculto y duro” *.

Una de sus maestrias en estos predios estd en usar prepo-
siciones y aun frases entre los adjetivos, y en utilizar partici-
pios, ordenindolo todo con un fino sentido del desarrollo
conceptual y melddico de la frase: “en el tiempo prdspero
y en el turbio y adverso” *°; “y mi voluntad encendida te
ame, y mi entendimiento esclarecido te vea, y enriquecida mi
boca te hable y pregone” ®'; “era falso en muchas cosas, y en

el 4nimo y fin, doblado y fingido” *°.
LA CONCLUYENTE EXPERIENCIA DE FRAY LUIS

Hemos visto que nuestro autor se propuso demostrar
que la lengua espafiola servia no sélo para el didlogo familiar,
para la “literatura novelistica y de amores” — como dice La-
pesa®® —, para las cosas de trivial y diaria ocurrencia, sino
también para las mas encumbradas lucubraciones y los mas
espirituales sentires. Confrontemos el resultado de ese propd-
sito.

Estupios BIBLICOS.

Toda su obra en prosa es la de un parafraste iluminado
y la de un colosal exégeta de la palabra divina. Cualquiera
de sus paginas sirve de irrechazable testimonio.

TEoLociA.

Tantas y tan radiosas cliusulas podrian aducirse! Admi-
remos la profundidad paulina y el extraordinario don de sin-
tesis de estas expresiones, tomadas del capitulo primero de Los

® Nombres: Pastor, ed. cit., pig. 449.

T Ibidem, ed. cit., pig. 451.

B Poesias: Virtud hija del cielo, 53 estrofa, ed. cit., pig. 1431.

® Ibidem, 7% estrofa, ed. cit.,, pig. 1432.

® Nombres: Pastor, ed. cit., pig. 451.

¥ Nombres: De los nombres en general, ed. cit., pig. 396.

¥ lob, cap. xiu, ed. cit., pig. 1281.

® RAFAEL Lapesa, Historia de la lengua espaiiola, Madrid, 1959.
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nombres: “Porque, cuando volare de esta circel de tierra, en
que ahora nuestra alma presa trabaja y afana, como metidaen
tinieblas, y saliere a lo claro y a lo puro de aquella luz, El
mismo, que se junta con nuestro ser ahora, se juntari con
nuestro entendimiento entonces; y El por si, y sin medio de
otra tercera imagen, estard junto a la vista del alma; y no
serd entonces su nombre otro que El mismo, en la forma y
manera que fuere visto; y cada uno le nombrari con todo lo
que viere y conociere de El, esto es, con el mismo El, asi y
de la misma manera como le conociere”.

METAFisicA.

Acojdmonos al paradigma que traec Marcelino Menéndez
y Pelayo, tomado de la misma obra acabada de citar: “Con-
siste, pues, la perfeccién de las cosas en que cada uno de no-
sotros sea un mundo perfecto, para que por esta manera, es-
tando todos en mi y yo en todos los otros, y teniendo yo su
ser de todos ellos, y todos y cada uno de ellos tenierido el ser
mio, se abrace y eslabone toda esta miquina del universo, y
se reduzca a unidad la muchedumbre de sus diferencias; y
quedando no mezcladas, se mezclen; y permaneciendo mu-
chas, no lo sean; y para que, extendiéndose y como desplegin-
dose delante los ojos la variedad y diversidad, venza y reine
y ponga su silla la unidad sobre todo. Lo cual es avecinarse la
criatura a Dios, de quien mana, que en tres personas es una
esencia, y en infinito ndmero de excelencias no comprensibles,
una sola perfecta y sencilla excelencia”. Comenta asi este
pasaje don Marcelino: “El filésofo que en nuestros dias tuvie-
ra que explicar. esta gallarda concepcién arménica, dirfa pro-
bablemente que ‘lo objetivo y lo subjetivo se daban congrua,
y homogéneamente, dentro’y debajo de la unidad, y en virtud
de ella, en intima unién de Todeidad’; y se quedaria tan satis-
fecho con esta barbara algarabia, so pretexto de que los viejos
moldes de la lengua no bastaban para su altivo y alemanesco
pensamiento” *,

™ Estudios y discursos de critica histdrica y literaria, t. 11, (Edicién Nacional
de las Obras completas de MeNExpez Peravo, VII), Santander, Aldus, 1941,
pig. 90.
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SicoLocia.

La penetracién y la delicadeza del agustino, para tratar
las cosas del alma, son en verdad de una pasmosa maestria:
“Y el aficionarse al olor, y €l comparar y amar al Esposo como
a un ramillete florido, y el no poderse aln tener bien en los
pies, y el pedir al Esposo que le dé la mano diciendo: Liévame
en pos de ti; correremos; y el prometerle el Esposo tortolicas
y sartalejos; todo ello demuestra lo nifio y lo imperfecto de
aquel amor y conocimiento primero” *. “Porque no planté
Dios sin causa en nosotros los deseos de estos bienes, ni con-
dend lo que El mismo planté; sino que la ceguedad de nues-
tra miseria, movida del deseo, y no conociendo el bien a que
se endereza el deseo, y engafiada de otras cosas que tienen
apariencia de aquello que se desea, por apetecer la vida, sigue
la muerte; y en lugar de las riquezas y de la honra, va desa-
lentada en pos de la afrenta y de la pobreza. Y asi, Cristo
nos pone leyes que nos guien sin error a aquello verdadero

que nuestro deseo apetece” 6.

Mistica.

Adelante podemos considerar si tocé fray Luis las cimas
y honduras de la mistica. Ahora leamos este luminoso dis-
currir, propuesto como ejemplo por el Padre Félix Garcia *':

Y acontécele, cuanto a este propésito, al alma con Dios, como al
madero no bien seco, cuando se le avecina el fuego, le aviene. El
cual, asi como se va calentando del fuego y recibiendo en si su calor,
asf se va haciendo sujeto apto y dispuesto para recibir mis calor, y
lo recibe de hecho. Con el cual calentado, comienza primero a despedir
humo de si, y a dar de cuando en cuando algin estallido; y corren
algunas veces gotas de agua por él; y procediendo en esta contienda
y tomando por momentos el fuego en él mayor fuerza, ¢l humo que
salfa se enciende de improviso en llama que luego se acaba; y dende
a poco se torna a encender otra vez, y a apagarse también; y asi
hace la tercera y la cuarta, hasta que al fin el fuego, ya lanzado en
lo intimo del madero y hecho sefior de todo él, sale todo junto y

= Nombres: libro 2, Esposo, ed. cit,, pig. 643.
¥ Nombres: Pastor, ed. cit., pig. 452.
¥ Obras completas castellanas cits., pags. 355-356.
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por todas partes afuera, levantando sus llamas, las cuales, prestas y
poderosas y a la redonda bullendo, hacen parecer un fuego el madero.

Y por la misma manera, cuando Dios se avecina al alma y se
junta con ella y le comienza a comunicar su dulzura, ella, asi como
la va gustando, asi la va deseando mds, y con el deseo se hace a si
misma mds hébil para gustarla, y luego la gusta miés; y asi creciendo en
ella aqueste deleite por puntos, al principio la estremece toda, y lue-
go la comienza a ablandar, y suenan de rato en rato unos tiernos
suspiros, y corren por las mejillas a veces y sin sentir algunas dul-
cisimas ligrimas; y, procediendo adelante, enciéndese de improviso
como una llama compuesta de luz y de amor, y luego desaparece
volando, y torna a repetirse el suspiro, y torna a lucir y cesar otro
no sé qué resplandor, y acreciéntase el lloro dulce, y anda asi por
un espacio haciendo mudanzas el alma, traspasindose unas veces, y
otras veces torndndose a si, hasta que, sujeta ya del todo al dulzor,
se traspasa del todo, y levantada enteramente sobre si misma y no ca-
biendo en si misma, espira amor y terneza y derretimiento por todas
sus partes, y no entiende ni dice otra cosa sino es: jLuz, amor, vida,
descanso sumo, belleza infinita, bien inmenso y dulcisimo, dame
que me deshaga yo, y me convierta en # toda, Sefior! 38,

LA CLAVE DEL ESTILO

Tratando temas tan sustanciosos y arduos, fray Luis logra
generalmente ponerse al alcance de todos los lectores, que
van a él no solamente para doctrinarse sino sobre todo para
gustar los jugos y destellos de una cliusula inmortal. Hemos
ya citado algunos grandes escritores que siempre le rindieron
ardorosos homenajes. Agreguemos que Quevedo edité las poe-
sias frailuisianas como un remedio de buen gusto contra las
aberraciones culteranas. Aunque, segin Dimaso Alonso *°,
no estd documentalmente establecida la influencia leonina en
San Juan de la Cruz, podemos seguir el pensamiento de Bell:
“... habia muchos otros frailes jovenes en quienes el nombre
de fray Luis producia un entusiasmo delirante. Gustosos po-
demos colocar entre ellos al noble y extitico San Juan de la
Cruz, que en sus dias de estudiante en Salamanca pudo muy
bien encender la llama de su inspiracién en la antorcha que

# Nombres: Esposo, ed. cit., loc. cit,, y pigs. 639-640.
® La poesia de San Jusn de la Cruz, 2° ed., Madrid, 1946.
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mantenia ardiendo fray Luis ante el Cantar de los cantares”.
En los Gltimos tiempos es Menéndez y Pelayo el mis auto-
rizado entre los férvidos admiradores del catedritico y poeta
salmantino.

Santa Teresa, toda espontaneidad, escribe como habla en
el huerto, los patios y la cocina de sus conventos: con sa-
biduria y gracia, sin afeite ni medida, muchas veces en frase
demasiado tosca. Autores tan eminentes como el Brocense,
cuando emplean el castellano para su comunicacién, endurecen
la sentencia con su erudita sequedad. Fray Luis estd en un
clasico término medio; utiliza la ciencia y el arte para hacer
mds atractivo el romance, sin atentar a la diafanidad del pen-
samiento ni a la natural sencillez. Esta preocupaciéon de per-
feccionamiento se empieza a retorcer en Lope de Vega, y
termina por desviarse y oscurecerse en Goéngora. Quizis
sea Cervantes el mis completo discipulo del agustino. Por
la esencia misma de la obra novelistica, el Quijote difiere ex-
tensamente de Los nombres; en aquel estd hirviendo la vida
toda, y en éste apenas una parte de la vida. Los dos libros,
sin embargo, se hermanan en el afin de hermoseamiento
de la lengua corriente: en la preocupacién de distinguir, dentro
de una atmésfera de sereno equilibrio, el romance vulgar del
literario. Quevedo — tan devoto frailuisiano — muchas veces se
tornd en Antifrailuis, por carecer de ese don de la oportu-
nidad y la mesura. No fue, como algunos lo celebran, un
acierto el haber introducido en el olimpo la germania en
esa, por otros lados, admirabilisima obra La hora de todos
y la fortuna con seso. Al tremendo poligrafo en varias oca-
siones lo perjudicaron las sutilezas de su ingenio humoristico.
En el intento quevedesco de fundir el habla vulgar con la
culta, coseché mejores pomas Valle-Inclin con Tirano Ban-
deras. Por cierto, que este autor en las Sonatas y otros libros,
ofrece rasgos perfeccionistas de estirpe frailuisiana.

¢Cbémo consiguid llegar a la meta el agustino?

El mismo nos cuenta sus procedimientos, en la Dedica-
torig del libro tercero de Los nombres: “Y de éstos son los
que dicen que no hablo en romance, porque no hablo desa-
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tadamente y sin orden, y porque pongo en las palabras con-
cierto y las escojo y les doy su lugar; porque piensan que
hablar romance es hablar como se habla en el vulgo, y no
conocen que el bien hablar no es comin, sino negocio de par-
ticular juicio, asi en lo que se dice como en la manera como
se dice. Y negocio que de las palabras que todos hablan, elige
las que convienen, y mira el sonido de ellas, y aun cuenta a
veces las letras, y las pesa, y las mide, y las compone para
que no solamente digan con claridad lo que se pretende de-
cir, sino también con armonfa y dulzura”.

Aqui nos descubre una técnica de orfebre y un alma
captadora y transmisora de belleza. La sola técnica no produce
obras de arte; se requiere ante todo el aliento divino del
espiritu. “Claridad”, “armonia”, “dulzura”, ha
dicho fray Luis. El haber estado atento siempre al imperio
de estas normas, el haberlas fundido en una realidad, es el
secreto de su estilo.

CLARIDAD.

Decia Rubén Dario que los artistas descubren su esencia
en el uso reiterado de una palabra, en lo que podriamos
denominar una muletilla literaria. Fray Luis tiene predilec-
cién por ciertas expresiones: “claro dia”, “la més alta esfera”,
que nos revelan lo mis hondo de su credo estético y de su
sublime ambicién de sosiego e inmortalidad. La claridad
domina en toda la obra frailuisiana. Si a veces, sobre todo en
sus poesias, se encuentra un decir que no se entiende en el
primer momento, al repasar la oracién y tener en cuenta la
puntuacidn, o la evolucién semintica, o ciertos pasajes mito-
légicos o legendarios, muy corrientes en la época del fraile,
todo se llena de lumbre. Por ejemplo, en la oda A! licencia-
do Juan de Grial encontramos:

Ya el ave vengadora
del Ibico navega los nublados,

con que se refiere a la grulla, basado en la leyenda griega
de que una banda de estas aves delatd el asesinato del poeta
Ibico.
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Una observacién importante: fray Luis se distingue por
el don de la concisién, que en algunos, como en Gracian,
engendra oscuridades. El agustino concilia admirablemente la
sintesis y la diafanidad. En comprobacién, recordemos la com-
pleta descripcién que en la misma oda hace del otofio, en tres
estrofas solamente, descripcién tan regustada por Azorin *°.
O esta parifrasis de un clamor del patriarca de Hus ante
la presencia de Jehovd: “Una cosa es oir de Ti, otra verte
delante los ojos; que como delante del sol se aclara todo, y
huyen sin dejar rastro de si las tinieblas, ansi tu rostro res-
plandeciente, amaneciendo en el alma, hace huir de él toda
ignorancia y error”.

ARrMoN(ia.

Para fray Luis esta calidad significa, ante todo, ordena-
cién de pensamientos y palabras, o “ndmero”, como en la
misma Dedicatoria lo consagra. La vida venturosa para él
estd en el concierto, logrado por la voluntad de confronta-
cién y contencién:

Dichoso el que se mide,

Felipe, y de la vida el gozo bueno
a si sblo lo pide,

y mira como ajeno

aquello que no estd dentro en su seno.

Esta armonia es también deleitosa sucesién de sonidos: mu-
sica de la palabra. Por eso, lo que acabamos de leer: la se-
leccién de voces, el examen de letras, el peso de silabas, la
distribucién de todo en una cliusula por lo general amplia,
llena de sencillez y majestad al mismo tiempo, impregnada
casi siempre de saudade por las cosas celestiales, modelo de
subyugadora elegancia.

Por la claridad y la armonfa llega también fray Luis
al razonamiento convincente, a la refutacién exhaustiva.
Suele ser un dialéctico incontestable.

¥ Clisicos y modernos, en Obras selectas, Madrid, Biblioteca Nueva, 1943,
pig. 1043.
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DuLzura.

Es delicadeza en el fondo y en la forma, sin mengua del
vigor de la idea. Saboreemos el dulzor de este comentario
al versiculo 12 del primer capitulo del Cantar de los cantares:
“Como es cosa hermosa y amada de las doncellas un rami-
llete de flores, o de otras cosas semejantemente olorosas, que
traen siempre en las manos y lo llegan a las narices, y por
la mayor parte le esconden entre sus pechos, lugar querido y
hermoso, tal dice que es para ella su Esposo, que por el grande
amor que le tiene le trae siempre delante de sus ojos, puesto
en sus pechos y asentado en su corazén”.

En el didlogo que, rumbo a los dominios del rico Cama-
cho, sostienen don Quijote, Sancho y dos estudiantes, uno
de éstos condensa asi la técnica estilistica de Cervantes: “y
picome algln tanto de decir mi razén con palabras claras,
lanas y significantes”. Lo que viene a ser una versién del
credo frailuisiano. La sintesis de fray Luis y de don Miguel
estd en la claridad, en la luz. Veamos cémo el fraile nos
conduce a la plenitud de tan exaltante condensacién:

Armoniaigual a dulzura. Cuando el alma oye la
miusica terrena mezclada con la de las esferas siderales, todo
— en la oda A4 Salinas — se vuelve “un mar de dulzura”.

Dulzuraigualaarmonia.La dulzura de la palabras
de Cristo en la tierra fueron musica para el oido de sus disci-
pulos:

Quien oyé tu dulzura,
¢qué no tendrd por sordo y desventura?

Claridad igual a armonia Al contemplar el cielo,
“de innumerables luces adornado”, Leén escucha

el gran concierto
de aquestos resplandores eternales.

Claridad igual a dulzura. Si no la mis bella, si
una de las mas divinas expresiones frailuisianas es la siguiente:

Nada digo mis dulce que la luz .

¢ BeLL, ob. cit., pig. 264.
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H¢ aqui cdmo todas las normas del estilo vienen a reunirse
en una: claridad. Claridad, que es musica y dulzura. Md-
sica de pensamientos, para usar una frase de Miguel Antonio
Caro; y dulzura de vocablos. L # 2 que viene, en ltima ins-
tancia, a ser eternidad.

Mirad cémo ante el estilo de fray Luis,

El aire se serena
y viste de hermosura y luz no usada.

III. LA POESIA DE FRAY LUIS
O LA VENUS DE BOTTICELLI

ALGUNAS DIFICULTADES

Leén en un principio no pensé en editar sus poesias.
Cuando éstas, bajo un seudénimo, aumentaron su circulacion en
manuscritos, y se acompaifiaron de varias no nacidas del numen
frailuisiano y experimentaron algunas desfiguraciones, resolvid
darlas a la imprenta, hechas las enmiendas del caso. No pudo
realizar este proyecto. Fue Quevedo quien en 1631 las publi-
cb con este titulo: Obras propias y traduciones latinas, griegas
y italianas. Con la pardfrasi de algunos psalmos y capitulos
de Job. Autor el doctissimo y reverendissimo Padre fray Luis
de Leén, de la gloriosa Orden del grande Doctor y Patriarca
San Agustin. De acuerdo con la distribucién hecha por el pro-
pio fray Luis, el libro consta de tres partes: Poesias originales,
Versiones profanas, Versiones de la Biblia. Quevedo incluyé,
al final de las traducciones de Horacio, una seccién con el
nombre de Imitaciones, de la que no habla Leén en el prélogo
explicativo que redact6 para su volumen. Esta edicion de don
Francisco contiene algunos errores, como la repeticién de un
poema y algunos textos evidentemente alterados; pero, segin
lo ha reconocido el Padre Félix Garcia, tras un buen estudio
de confrontacién, constituye una de las mis bien logradas
publicaciones de las obras leoninas.

El Padre Antolin Merino rescaté algunas poesias no in-
cluidas por Quevedo y se preocupé por dar una buena pre-
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sentacién a todos los versos en Obras del maestro Fr. Luis
de Ledn (6 vols., Madrid,1804-1816); e igual cosa persiguié
el Padre J. Llobera S. 1., en Obras poéticas (2 vols., Cuenca
1931-1933). Quizas quien mejor ha realizado este empefio, es
el Padre Félix Garcia, en Obras completas castellanas de fray
Luis de Leén (Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid), un
tomo que ha tenido varias ediciones. La que hemos consulta-
do data de 1951. El poeta Rafael Alberti hizo, siguiendo a
Merino y Llobera, una seleccién bastante fiel y de facil mane-
jo: Fray Luis de Leén, Poesias (Buenos Aires, 1943).

A pesar de tantos esfuerzos, todavia surgen dudas sobre
la forma verdaderamente frailuisiana de varios textos y la
paternidad misma de algunos poemas. Unos cuantos de éstos
se suelen llevar a las colecciones con la advertencia de “atri-
buidos”. Y unos pocos ni siquiera con este marchamo son
acogidos, como pasa con aquellas tres poesias del cartapacio
de Francisco Moran de la Estrella, encontrado por Menéndez
Pidal en la “Biblioteca patrimonial de su Majestad” *2,

En algunas composiciones hay estrofas que parecen inter-
poladas. Por ello, generalmente, no se incluye esta que coloca
el Padre Merino después de la cuarta de la tradicional mani-
festacién de la oda A Salinas:

Ve cémo el gran maestro,

a aquesta inmensa citara aplicado,

con movimiento diestro

produce el son sagrado

con que este eterno templo es sustentado.

Observa el Padre Garcia que esta lira no es indigna del
poeta, pero rompe la continuidad lirica.

Cosa semejante nos parece que sucede con las tres estro-
fas en que pinta la tempestad en la oda 4 Felipe Ruiz que
empieza:

¢Cuindo serd que pueda?

Son soberbias en su indiscutible factura leonina; pero
interrumpen la enumeracién de las cosas que vera el poeta

® Estudios literarios, Buenos Aires, Espasa Calpe, 1944.
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cuando llegue al cielo, enumeracién que prosigue después de
la tercera, en que se describen los estragos de la lluvia en
los campos y las sementeras.

En la Ascensién fue adicionada por algunos con cuatro
estrofas, que — segin Vossler — hacen perder “un gran
final” .

Es posible que, en la primera versién de sus producciones,
fray Luis redactara tales versos y mis tarde los hiciera a un
lado; y que los colectores dieran con la expresién primigenia
en sus blsquedas por archivos y bibliotecas, y determinaran
impedir la pérdida de esas joyas. No es la presente una afir-
macién absoluta, sino apenas un tema de examen. Todo es
posible. Lo que si estd fuera de controversia es que la unidad
conceptual y lirica predomina en fray Luis.

OTRA DIFICULTAD: EL AMOR

Tiene el poeta unos versos en que el amor humano es
el inspirador. Religioso él desde los quince afios, consideran
algunos que no pudo ser el autor original de esos poemas,
¥y, a lo sumo, los bautizan como ‘imitaciones’. Tal pasa con
el llamado Imitacién de diversos, gracioso y ritmico, alabado
como “lindisimo” por Menéndez y Pelayo, pero censurado por
el mismo critico desde el punto de vista moral. Y lo mismo
con varios sonetos, de uno de los cuales con toda justicia dijo
el mismo gran poligrafo que “es de las cosas mis bellas y
delicadas que hay en castellano y rivaliza con el de Dante
Tanto gentile e tanto onesta pare”. Este soneto de Ledn
empieza asi:

Agora con la aurora se levanta

mi luz; agora coge en rico fiudo

el hermoso cabello; agora el crudo
pecho cifie con oro, y la garganta.

Entre las poesias descubiertas por Menéndez Pidal figura
una sentida glosa a esta estrofa:

“ Esas cuatro estrofas se encuentran en la pig. 1461 de la ed. cit, del
Padre Félix Garcia.
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Vuestros cabellos, sefiora,
de oro son,
y ¢de acero el corazén?

Hay quienes hasta han puesto en duda la paternidad leonina
de algunas traducciones, como la de Joan de la Cassa, “por
su marcado caricter erético”.

No vamos a traspasar vallas. No damos rebuscada signi-
ficacién a conceptos emitidos por los enemigos, como el
del licenciado Diego de Gaona, que “le tenia por hombre algo
atrevido en su manera de leer... le ola muy pocas veces por
ver su desenvoltura en las liciones que leia”; o por quienes,
llamandose amigos, como el doctor Ambrosio Nuiiez, le
tenian “por apasionado y libre” **. No se puede poner malicia
en su traduccién del Cantar, ni siquiera en frases sueltas de
las explicaciones, como la que llama los pechos “lugar que-
rido y hermoso”. Tampoco podemos detenernos, por haberles
faltado la suficiente documentacién, en aquellas suposiciones
de Astrana Marin, segn las cuales Ledn en el convento era
atn perseguido por la nostalgia de una amada, tal vez aquella
parienta a quien mis adelante dedicé La perfecta casada.

Recordemos que es ¢l propio fray Luis quien, en la Ded:-
catoria de sus poesias a don Pedro Portocarrero, dice: “Entre
las ocupaciones de mis estudios en mi mocedad, y casi en mi
nifiez, se me cayeron como de entre las manos estas obrecillas,
a las cuales me apliqué mas por inclinacién de mi estrella
que por juicio o voluntad”. Claro es que varios poemas, sobre
todo sus mejores versiones biblicas, son de la edad madura;
y algunos fueron, segiin ya se ha dicho, escritos en la prisién;
pero es innegable que muchos son de la época que confiesa
el autor: de los primeros afios. ¢Por qué no pensar que casi
todas esas trovas amorosas las escribié entonces?

Evoquemos la escena de Julio Dantas en que un anciano
cardenal portugués recuerda que a los quince afios tuvo un
romance con una prima de trece:

Um amor de criangas pequenas,
pombas brancas revoando ao abrir da manhai.

“BeLL, ob. cit, pig. 238. -
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Pero es mas: recordemos que el Dante a los nueve afios
“estaba profundamente enamorado”. ¢Por qué no pudo es-
tarlo en esa edad también Luis de Ledn en sus propicias
tierras de Belmonte?

Hay otro dato que enlaza al florentino y al manchego:
el genio precoz. El primero a los dieciocho afios figuraba
ya como un poeta conocido; y fray Luis nos dice que “siendo
de edad de 18 o 19 afios a un amigo que me pidié le decla-
rase aquello del profeta Ezechiel: Sigma Tau..., respondi
por escrito en latin”.

Inclusive nada argiiiria contra la final santidad leonina
— esa que tanto elogié Francisco Pacheco — el que hubiera
tenido ciertos arrebatos en su juventud mondistica. Bastaria
aqui revivir a Saulo antes de su paso por Damasco.

Es notable la transformacién que la cédrcel opera en su
vida haciéndolo ascender muchos escalones por la via de
“las moradas del gozo y del contento”. No es arriesgado con-
jeturar que, después de Valladolid, se agosta su huertecillo
erdtico.

FRAY LUIS, POETA L{RICO

Antes de seguir, subrayemos que su poesia es lirica por
esencia. El mismo lo dice claramente en aquellas deliciosas
estrofas en que imita la oda Nolis longa ferae bella Numan-
tiae, de Horacio, y en que proyecta dedicarse a loar los en-
cantos de la “ilustre Nise”:

El canto y lira mia

no dicen las escuadras, las francesas
banderas en Pavia

captivas, ni las armas cordobesas,

ni el Nuevo Mundo hallado,

ni el mar con turca sangre hora baiiado.

Al son de trompa clara,

y con heroico verso a ti conviene,
Grial, cantar la rara

virtud del de Vivar, que par no tiene,
o con més libre pluma

hacer de nuestros hechos rica suma.
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OTRAS FUENTES DE INSPIRACION

Arriba se hablé del am or. Vayamos ahora a otros ma-
nantiales.

En primer lugar, la fe. Por toda su obra encontramos
resplandores de su viviente catolicismo. Ademis de sus ge-
niales traducciones biblicas, enumeremos poemas originales:
En la Ascensién, que, con la oda A Salinas, forma la mas
alta cima de la poesia frailuisiana; De la vida de! cielo, en
que suspira por hacer parte del rebafio que se embriaga con
el “rabel sonoro” del Pastor celestial; A4 Santiago, una de
sus mas largas producciones liricas y, pese a ciertos reparos
de autorizados criticos, un hontanar de hermosura formal
y de radiante sentir; A todos los santos, imitacién horaciana
en que se comprueba, como dijeron Menéndez y Pelayo y
Vossler, que el numen leonino da luz de originalidad a
cuanto toca; De la Magdalena, epistola con muchos aciertos
artisticos y éticos; A Nuestra Sefiora, tiernos acentos de filial
entrega. ..

Viene luego la soledad, el deseo de seguir la “escon-
dida”

senda por donde han ido
los pocos sabios que en el mundo han sido.

No es que odie al mundo propiamente, ni que desprecie al
prdjimo, sino que anhela constantemente volar al cielo. Es
en la soledad donde se encuentra mis cerca de tal meta.
Por eso, como dice en Vida retirada,

Vivir quiero conmigo.

Por eso, no por un ciego individualismo, incita a su amigo
Juan de Grial:

Alarga el bien guiado
paso, y la cuesta vence, y solo gana
la cumbre del collado.

Desea vivir en los apartamientos campesinos para poder
levantar “al puro sol las manos puras”. Cuando salié de la
carcel, escribié esta suma de sus anhelos:
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Aqui la envidia y mentira
me tuvieron encerrado.
Dichoso el humilde estado
del sabio que se retira

de aqueste mundo malvado,
y con pobre mesa y casa,

en el campo deleitoso,

con solo Dios se compasa
y a solas su vida pasa

ni envidiado ni envidioso.

Que no es fenémeno de misantropia ni egoismo esterilizante
este deseo de beatitud, nos lo demuestra su amor a la natu-
raleza, su exaltacién del paisaje, en piginas como aquellas en
que nos describe con deleitosos pormenores la huerta y el
soto donde dialogan sobre los nombres de Cristo los reli-
giosos Marcelo (el propio Leén), Sabino y Juliano, en un
ambiente de dulce espiritualidad y con lenguaje de resplan-
dores eternos. Tanto se compenetra con el medio fisico, que
llega a sorprender una sonrisa en la fuentecilla que pasa por
la huerta. En la Vida retirada a ese mismo manantial da
otras calidades humanas: la codicia de ver el huerto plantado
por la mano del poeta y el deseo de “acrecentar su hermosura”.

Este no comln fraternizar con el paisaje, lo conduce a
descripciones tan vividas como las ya citadas de la tempestad
y el otofio, y a pedir asilo a la sierra y al aire, para traspasar
la vida

en gozo, en paz, en luz no corrompida.

De Bell son estos apuntes, complementarios de los que
venimos haciendo, sobre la prosa de Ledén: “Sabemos que
tenia un vivo amor a los colores... Evidentemente sus sen-
tidos se deleitaban con la hermosura del color”.

De la combinacién de la fe con la soledad, brota
el impetu de llegar a la mis alta esfera, ani-
mador de lumbres como en la oda A4 Salinas, la Noche serena,
De la vida del cielo y la que empieza /Cudndo serd que
pueda?

Sea éste el lugar para referirnos a su misticismo.
Menéndez y Pelayo en Horacio en Espasia dijo: “La poesia
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de Fr. Luis de Lebén toma un caricter del todo mistico,
aunque conserva la forma clisica”. Y, con encendidos elogios,
lo coloca después de San Juan de la Cruz en La poesia mistica
en Espaiia. Bell cree que “fue uno de los que mis adelante
llegaron en la via mistica”; y el Padre Félix Garcia encuentra
en una pigina leonina “hervoreante hondura mistica”.

Si recordamos la comparacién del acercamiento del alma
a Dios con el del madero no bien seco al fuego, y si leemos
otras exposiciones parecidas en Los nombres y algunos mads
breves pasajes en Job; llegaremos a la conclusién de que el
maestro fue un verdadero mistico, pues no es posible comu-
nicar, tan completa y vividamente, esas experiencias del
matrimonio de Cristo con el alma sin haberlas antes vivido.
A ello debié de aludir Pacheco en la semblanza varias veces
citada: “Fue muy espiritual y de mucha oracién, y en ella,
en tiempo de sus mayores trabajos, favorecido de Dios par-
ticularisimamente”.

Estas misteriosas vivencias que revela su prosa, no las
encontramos en su poesia. En ésta gozamos extraordinaria-
mente, cuando nos traslada al cielo a contemplar desde alli
la belleza de la creacidn, o a contrastar la bajeza de la tierra
con la paz, la alegria, la hermosura y la luz divinales. Lo
que mds nos acerca en ella; a la suprema dicha, es el desmayo
del espiritu cuando navega por el mar de la misica sideral
y la terrestre entremezcladas, y sobre todo el oir al poeta
suspirar por que los sonidos del Pastor celeste desciendan
a su alma a sumirla en la transformadora visién de la Divi-
nidad. Sin embargo, no damos, en todo este campo de ele-
vacién y serenidad, con la verdadera y actual posesién del
alma por Dios, con ese sublime estado que representa fray
Luis en el fuego y el madero. Claro que hay varias etapas
en la senda del misticismo, como lo explicd San Juan de la
Cruz en la Subida del Monte Carmelo y Noche oscura del
alma; pero la perfecta realidad mistica es la del desposorio
divino. Y ella no esti en los versos frailuisianos.

Para nosotros, por tanto, Ledn es mistico en su prosa
y apenas premistico en unos pocos poemas.
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El aire celestial que orea sus estrofas es apenas una con-
secuencia de su credo estético, expuesto para el caso presente
en el didlogo de Los nombres acerca del distintivo Monze:
“La poesta corrompen, porque sin duda la inspiré Dios en
los 4nimos de los hombres, para con el movimiento y espiritu
de ella levantarlos al cielo, de donde ella procede; porque
poesia no es sino una comunicacién del aliento celestial y
divino...”. Corresponden estas ideas a las que, inspiradas en
Platén, expresaron en Italia los renacentistas Marsilio Ficino
y Leén Hebreo, seglin las cuales el hombre, movido por el
amor, puede ascender de la belleza terrestre a la belleza de
Dios. Y son también eco de lo que los neoplaténicos teori-
zaban sobre la luz: “de la invisible luz de Dios (Deus Lux
summa luminum) a la tiniebla de la materia, donde la
luz parece languidecer hasta morir” *°.

Este amor a la soledad, este impetu de vuelo, frustrados
por las implacables exigencias del arduo y cuotidiano vivir,
le dan un dejo de triszeza a sus producciones, particular-
mente patente en clamores como éstos:

Huid, contentos, de mi triste pecho.

Y mira un miserable en circel dura,
cercado de tinieblas y tristeza.

Quizis este fendémeno influyera en las “melancolias y
pasiones del corazén” de que habla en su cautiverio *°.

En el capitulo segundo del Cantar cita fray Luis estos
reveladores versos del poeta lemosin Ausias March:

No vea mis escritos quien no es triste,
o quien no ha estado triste en tiempo alguno.

Otra fuente de su numen es la patria. Hemos visto
cémo, en una traduccién de Horacio, reemplaza con circuns-
tancias espafiolas lo dicho por el latino. Canta las glorias del
Cid, de Fernindez de Cdrdoba, de la encumbrada familia
Portocarrero; se duele, en La profecia del Tajo, de las cadenas

® E. GarIN, L'umanesimo italiano, Bari, Laterza, 1952, pigs. 127-128.
“ BeLn, ob. cit, pdg. 161.
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que la invasién mora puso a la “espaciosa y triste Espafia”;
y en la oda A Santiago, él — que sabia distinguirse por el
poder de la sofrosine, por la amplitud frente a los pueblos —
nos pinta asi al apéstol, lo mismo que cualquier ardoroso
compatriota de entonces:

Como leén hambriento

sigue, teilida en sangre espada y mano,

de mis sangre sediento,
al moro que huye en vano...

Por ltimo, el dolor. Alma tan delicada como la leo-
nina, tan entrafiablemente cristiana, estaba naturalmente pre-
dispuesta a compartir las amarguras de los demis. Por ello,
mas que por razones de estirpe, dice de la actitud de los judios
frente al mensaje de Jestis: “A mi, verdaderamente, cuando
lo pienso, el corazén se me enternece de dolor”.

En la poesia es su propio dolor, vinculado a los afios de
cautiverio, el que mis se hace sentir. En la circel su pecho
“hierve con dolor. en noche escura”; y compone 4 Nuestra
Sefiora una estancia para mostrarle el dolor de un corazén
inocente perseguido con crueldad. Alli mismo, En una espe-
ranza que salié vana, se duele conmovedoramente asi:

Las culpas faltan, mas las penas duran.
En Al licenciado Juan de Grial, en versos perfectos, nos
cuenta las huellas que dejé en su 4nimo la prisién:

Que yo, de un torbellino

traidor acometido y derrocado

del medio del camino

al hondo, el plectro amado

y del vuelo las alas he quebrado.

Quizd De la Magdalena sea posterior a la cautividad y esto
explique el dirigirse asi a Elisa, la destinataria de la oda:

dQué tienes del pasado
tiempo sino dolor?

El irrompible don del equilibrio, que lo erige en un cla-
sico perfecto, esa sofrosine de que antes hablamos, lo lleva
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aun en medio de estos descuajantes huracanes a buscar la
serenidad. Ruega a la Virgen:

... bien podris volver sereno
un corazén de nubes rodeado.

Al recobrar la libertad, compuso en latin una accién de gracias
a Maria, donde se ve que la serenidad invocada le fue sufi-
cientemente concedida:

Te servante ratem, maxima virginum,
tam portum incolumis, tam tenco.. .

SUS MEJORES POEMAS

Menéndez y Pelayo, de cuyo criterio en ocasiones nos
apartamos, pero a cuya sabiduria y buen gusto hay que tri-
butar siempre un homenaje fervoroso, juzga (Horacio en Es-
paiia) como las mis bellas composiciones de fray Luis estas:
A Felipe Ruiz (“iCuindo serd que pueda?”), A Salinas,
Noche serena, Al apartamiento, De la vida del cielo (“Alma
regi6én luciente™), En la Ascensién. En Las cien mejores poe-
stas (liricas) de la lengua castellana insertdé Vida retirada, A
Francisco Salinas, A Felipe Ruiz, Noche serena, Morada del
cielo (De la vida del cielo), En la Ascensidn, Imitacién de
diversos y Soneto (“Agora con la aurora se levanta”). Son
diez ya los poemas escogidos por don Marcelino. Nos atre-
vemos a agregar, como muy excelentes, los que siguen: los
sonetos Amor cast de un vuelo me ha encumbrado, Alargo
enfermo el paso..., jOh cortesial, joh dulce acogimientol,
Después que no descubren su lucero, y las odas Al licenciado
Juan de Grial, A Santiago, A todos los santos, A Nuestra
Seiora, En una esperanza que sali6 vana y Profecia del Tajo.

Pocos en verdad son los excelentes poemas frailuisianos.
Mas cualquiera de ellos vale para sustentar una cimera gloria

literaria.
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LA POESIA DESNUDA

En nuestro siglo se ha discutido sobre la poesia pura.
Varios cantores han tratado de demostrar que cuanto mis se
despoje la poesia de ornamentos, mis se abrillanta su ser. Sobre
la esencia poética coincidieron un criticoy un poeta: el abate
Brémond y Antonio Machado. Oigamos al primero: “rayon-
nement, action transformante et unifiante d’une réalité mys-
térieuse que nous appellons poésie pure”. El espafiol se expre-
s6 asi: “Pensaba yo que el elemento poético no era la palabra
por su valor fénico, niel color, nilalinea, ni un complejo de
sensaciones, sino una ‘honda palpitacién del espiritu’ ”, “Rea-
lidad misteriosa” y “honda palpitacién del espiritu” vienen,
al final del anilisis, a confundirse en una misma entidad y a
entrelazarse con aquel “aliento celestial y divino” de fray Luis.

De la poesia pura son modelos poetas conceptuales como
Valéry, imaginativos como Saint-John Perse y sentimentales
como Salinas. Ya hubo quien dijera que “la poesia de fray
Luis de Ledn es mas intelectual que sensorial” **. Sin embargo,
el agustino, si puede erigirse en cultor. de la poesia pura, no
debe catalogarse en ninguna parcialidad. Su vocacién de equi-
librio lo conduce a la armonia de valores contrarios. Y no
s6lo con los puristas tiene entronques, sino también con el
superrealista o “surrealista” Apollinaire, el del lenguaje fami-
liar, y con el Machado o el Juan Ramén Jiménez de las podas
verbales,

Es bastante curioso que el empefio pulimentador del pro-
sista decaiga notablemente en el poeta. A Ledn, mis que
la veste, lo que le interesa es la esencia de la poesia. Es asi
como, para entregirnosla, va desnudindola de atavios.

Un preceptista puede encontrar a cada paso ejemplos,
en la produccién poética de fray Luis, de contravenciones
a las normas tradicionales:

Larimasueleser pobre: -ado, -ada, -ando, -endo,
-ente, -ia, -ido, - ida, -0so, -osa, -ura... No es raro que rimen

“ GuiLLermo Diaz-PLaya, Historia de la poesia lirica espafiola, 2* cd., Bar-
celona, Editorial Labor, 1948, pig. 122.
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palabras homénimas: armada (sust.) y armada (part.), dura
(adj.) y dura (verbo), junto (adj.) y junto (adv.), llama
(verbo) y llama (sust.). A veces la diferencia no se sefiala
por el fondo de la disemia sino por una circunstancia secun-
daria: se tiene (r.) y tiene (tr.)
Tampoco faltan las rimas de voces sélo diferenciadas por
prefijos: celo y recelo, confian y desconfian, consienta y sienta.
Conviene advertir que poetas de tan cuidados procedi-
mientos parnasianos como Guillermo Valencia echaron mano
de este recurso:
Y si, huyendo la garra que la asecha
el ala encoge, la cabeza extiende,

parece un arco de rojiza flecha
que oculta mano en el espacio tiende.

Lo que los franceses llaman enjambement y Dimaso
Alonso *!, con acertada acepcién neoldgica, encabalga-
miento, es muy usado por fray Luis:

. ni la amiga

i\'Ialuca da 4rbol bueno.

... Exento a todo cuanto
presume la fortuna

También en los modernos es conocido este uso. Rubén Dario
dice en Lo fatal:

Y sufrir por la vida y por la sombra y por
lo que no conocemos y apenas sospechamos.. .

Una especie de encabalgamiento, justamente censurada
por Quevedo en el prélogo que escribié para la edicién de
fray Luis y procedimiento empleado por otros espafioles, y
también por Dario, tomado de los poetas griegos y de algunos
latinos, es la particién de una palabra entre el final de un
verso y el comienzo del siguiente. Estos son ejemplos leoninos:

“ Géngora y el “Polifemo”, 4% ed., t. I, Madrid, Editorial Gredos, 1961,
pag. 169.
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Y mientras miserable-
mente se estan los otros abrasando.. .

...aunque te precies vana-
mente de tu linaje y nombre claro.

Las diéresis también son muy traidas: criel, piedad,
insaciable. El sistema atn esti vigente en la poética espafiola.
Los Aiato s son corrientes: “y oye alli otro modo”. Abun-
dan las estrofas en que @sonancias y consonan-
cias se suceden unas a otras:
Ni mueve mis ligera,
ni mds igual divide por derecha
el aire, y fiel carrera,

o la traciana flecha,
o la bola tudesca, un fuego hecha.

En esta estrofa aparece una correlacién, figura a que
fueron tan aficionados los petrarquistas y de la que usé vy
abusé don Luis de Gongora y Argote, y que mis que elegan-
cia, da oscuridad a la expresién:

Ni mueve el aire la traciana flecha,
ni divide fiel carrera la bola tudesca.

Larepeticién a corta distancia es frecuente:

El, pues, relumbre claro
sobre sus claros padres...4®,

El empleo de voces familiares no es extrafio: des-
mochar, encaramar, grosero, menear. A propésito de encara-

 Sin retirar la observacién general, aceptamos la advertencia que nos ha

hecho Jesds Estrada Monsalve, poeta y critico de inspiracién y criterio extraor-
dinarios: se trata aqui de una repeticién de la estirpc de esta de Dario: “Bajo
el ala leve del leve abanico”. No puede afirmarse lo mismo de casos como éstos:
La primera estrofa de La cana y alta cumbre termina asi: “detiene nuestro gozo
y alegria”; y la segunda empieza de este modo: “Los gozos que el deseo”;
en la cuarta vuelve la voz ‘“gozos”. En la oda a Salinas la quinta estrofa
nos ofrece “dulcisima armonia™, la sexta “un mar de dulzura” y la séptima
“dulce olvido”. En la misma poesia el vulgo es “vil” y “vil” el sentido; la
octava estrofa tiene este final:

sobre todo tesoro,

que todo lo visible es triste lloro.
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mar, observemos que el refinado humanista ecuatoriano Padre
Aurelio Espinosa Pélit, S. I, estampa, en la versién de la
oda 22 del libro II, de Horacio:

Con vuelos soberanos
ya gloria duradera le encarama.

(Y apostillemos ahora que Ledn tomé partido, en la po-
lémica entre indigenistas e italianizantes en materia de formas
poéticas, por los Gltimos. A imitacién de Boscin y Garcilaso,
prefirié el endecasilabo y el heptasilabo, y la estrofa denomi-
nada ‘lira’. Entre otras combinaciones métricas, utilizé el
verso suelto, el terceto, el cuarteto, la sextina, la septina, la
octava real, la décima, la estancia italiana, la cancién, la elegia,
el soneto y la letrilla. Su predileccién fue para la oda).

Por entre las fallas que lleguen a sefialarsele, veremos
surgir espléndidas imigenes poéticas, como esta en que exalta
las glorias de Rodrigo de Vivar:

Td en la mis alta esfera
con las estrellas mides
al Cid, clara victoria de mil lides.

Para ponderar la belleza de la hija del marqués de Al
cafiices, pide al sol mantenerse alejado de nuestra esfera, la
que puede ser esclarecida con la luz de la nifia recién llegada
al mundo. El cuerpo de la misma criatura es “cristal lucido
y transparente”. Desde el cielo aspira a ver “quién rige las
estrellas” y “quién las enciende con hermosas y eficaces cen-
tellas”. Las moradas celestiales estdn “de oro y luz labradas”;
son “templo de claridad y hermosura”. La grulla en el otofio
“navega los nublados”. Veamos cémo resume, en una fiel
comparacién, las consecuencias imprevistas de sus alegatos en
la carcel:

Cuanto desenlazarse més pretende
el pijaro captivo, mis se enliga,
y la defensa mia mis me ofende.

La energia y la lucidez de sus hipérboles son como las
siguientes:
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Cubre la gente el suelo,

debajo de la velas desparece
la mar, la voz al cielo

confusa y varia crece,

el polvo roba el dia y le escurece,

Podrian multiplicarse los ejemplos en que el artista nos
seduce con el esplendor de su potencia transmisora de belleza.
El milagro consiste en que ésta se hace méis patente, irradia
més encantos, atrae con mas dulzura, mientras mis desnuda
de artificios se presenta. El creador busca deliberadamente
las palabras habituales en el medio doméstico; abandona el
cincel al sentir que los afanes de perfeccionamiento formal
le estorban la total captacidn de la esencia de la belleza, le
interrumpen la recepcién del “aliento celestial y divino”, en
que para él — como ya lo vimos — se condensa la verdadera
poesia. “La radiacién del misterio” de que hablaba Brémond,
“la honda palpitacién del espiritu” que sentia Machado, son
lo sustancial en la creacién poética de fray Luis. Todo lo
demis es accesorio y hasta superfluo. Al fin de cuentas, el
poeta cuando crea, es un poseso; por ello, al llegar a cierta
categoria, es un vate; los profetas, como lo observé con suma
perspicacia el mismo fray Luis, hablaron poéticamente: “el
mismo espiritu que los despertaba y levantaba a ver lo que
los otros hombres no veian, les ordenaba y componia y como
metrificaba en la boca las palabras, con ndmero y consonan-
cia debida, para que hablasen por mis subida manera que
las otras gentes hablaban, y para que el estilo del decir se
asemejase al sentir, y las palabras y las cosas fuesen confor-
mes”.

Cuando leemos, dentro del mayor recogimiento, los ver-
sos frailuisianos, se nos viene naturalmente al recuerdo aquel
cuadro de Botticelli en el Museo de los Oficios, en Florencia:
El nacimiento de Venus. Aqui también todo es elemental y
bello; aqui pueden los criticos encontrar defectos en el paisaje,
falta de profundidad, quicbra de la teoria clisica sobre la
luz. Pero jqué irresistibles destellos del arte glorificador!
jQué aliviadora belleza! La inocencia de la mirada de Venus,
el oro de su cabellera, la candidez de su cuerpo, el azul palido
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del mar, el rosado suave del manto, el dulce viento domina-
dor, la nitidez de la linea, el verde dorado de los 4rboles,
todo es elemento de diifana sencillez, de sustraccién de ador-
nos, en el que se nos comunica un mensaje divino, honda
y plenamente recibido por Sandro y maravillosamente trans-
mitido.

Fray Luis y Botticelli, o la fraternidad en Dios y el arte,
o la equivalencia de la palabra y el pincel. Leonardo habia
ya dicho que “la pintura es una poesia que se ve”, cuando
Ledn exclamé: “la poesia” es “una pintura que habla”. Igno-
ramos si el agustino conocia la expresién de Vinci; lo que
sabemos es que ante un buen poema leonino recordamos a
Botticelli, y ante E! nacimiento de Venus fray Luis viene
a acompafiarnos *.

Hemos repetido que para Ledn el arte lleva al cielo.
Recordemos que algunos comentadores han visto en la pu-
reza de esta Venus el renacimiento del alma por medio de
las aguas del bautismo.

En resumen, estd la poesia de fray Luis tan casta y glo-
riosamente desnuda como Anadiémena en el cuadro floren-
tino.

LAS TRADUCCIONES DE FRAY LUIS

En dos partes de sus obras expone él su teoria sobre el
arte y la ciencia de la versién. En el Prélogo del Cantar: “el
que traslada ha de ser fiel y cabal”; y en la Dedicatoria de
sus estrofas: “de lo que yo compuse juzgard cada uno a
su voluntad; de lo que es traducido, el que quisiere ser juez,
pruebe primero qué cosa es traducir poesias elegantes de una
lengua extrafia a la suya, sin afladir ni quitar sentencia y guar-
dar cuanto es posible las figuras de su original y su donaire,
y hacer que hablen en castellano y no como extranjeras y
advenedizas, sino como nacidas en €l y naturales”.

® Parece que el concepto se habia popularizado, pues Lope de Vega dijo
que “la pintura es muda poesia, y la poesia, pintura que habla”; y Tirso dc
Molina: “no en vano se llamé la pocsia pintura viva” (citas de Ramon MENEN-
pEz PipaL en De Cervantes y Lope de Vega, Madrid, 1953).
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Esta fidelidad se refiere a las ideas. Sobre todo en ma-
teria poética, pues no siempre es posible traducir. palabra por
palabra. Fray Luis suele, en aras de la transparencia concep-
tual, acudir a la paréfrasis, y a veces enmienda algunos de-
fectos artisticos de la materia primitiva; pero en lo sustancial
es fiel. Tanto que, como se vio al principio de estas Mediza-
ciones, a esa fidelidad debié en gran parte el encierro en la
prisién vallisoletana. En cuanto a la norma de la castellani
zacidn, la observé cumplidamente y con notorio éxito. Pug-
na ello con la tendencia defendida por George Moore, se-
gin expone Alfonso Reyes®: traducir literalmente, aun los
modismos. Observa el humanista mejicano que esta precep-
tiva llevada al rigor daria resultados como el de la Condesa
de Pardo Bazin, quien, traduciendo del francés, dijo que
“una mula sudaba por la cola”, en vez de “sudaba la gota
gorda”. Reyes se sitla en un punto medio. Pero indudable-
mente en estos dominios el buen gusto y el propésito de
claridad, que deben distinguir al escritor consciente de su
misién, estin por la tesis frailuisiana.

Claro que en ocasiones se excede en la aplicacién de su
método, y, por ejemplo, al traducir el libro I de las Gedrgicas,
se aparta mucho de Virgilio, como de Tibulo, cuando vierte
la elegia Rura tenent. Su patriotismo y su cristianismo ex-
plican que el “ora fuéremos reyes” de Horacio (oda XIV,
lib. IT), lo convierta en “ansi el que de los godos desciende
y en su mano el cetro tiene”; y que el “caro vistago de los
dioses, aumento grande de Japiter” de Virgilio (égloga IV)
lo vuelva asi: “pimpollo, oh divinal obra del cielo”; pero la
fidelidad no puede justificar esa noble audacia. En cambio,
es feliz al poner el vocablo “pluma” por “corcho” en la ver-
sién de la oda Donec gratus:

Aunque Calais hermoso

es mis que el sol, y th mds bravo y fiero
que mar tempestuoso,

mas que pluma ligero,

vivir quiero contigo y morir quiero.

% La experiencia literaria, Buenos Aires, Editorial Losada, 1952, pig. 116.
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Las traducciones ejemplares de Leén son muchas y sue-
len salir victoriosas de la comparacién con las de modernos
autores. Si acudimos a uno de los mas completos humanistas
hispanoamericanos y a la vez poeta acendradisimo, y muy
autorizado traductor, el jesuita ecuatoriano Espinosa Pélit; y
parangonamos su traslado de la tan conocida invocacién
horaciana O nawvis con el de fray Luis, concluiremos que el
primero se cifie por la concisién mas a Horacio, pero el
segundo vence por la mayor compenetracién con la angus-
tia del espiritu patridtico.

Abhora enfrentemos la version que Miguel Antonio Caro
hizo de las églogas IV (Sicelides Musae) y VI (Prima sira-
cusio) de Virgilio, con la leonina, y veremos que la palma
de nuevo se la lleva el salmantino. Estas dos obras suyas, asi
como las dos dltimas versiones horacianas que se han citado,
figuran entre lo mejor del insigne traductor.

Pero en donde mis espiga nuestro poeta es en las tra-
ducciones biblicas. Su teoria de la fidelidad la interpreta aqui,
segin advierte en la introduccién que elaborb para Traduc-
ciones sagradas, como un esfuerzo especial para imitar “la
sencillez de su fuente y un sabor de antigiiedad que en si
tienen, lleno a mi parecer de dulzura y majestad”.

De la Biblia — en prosa — de Nicar-Colunga ** tomemos
este principio del salmo 45:

Bullendo estd en mi corazén un bello canto,

que al rey voy a cantar.

Sea mi lengua como el cilamo de veloz escriba.
Eres el mis hermoso de los hijos de los hombres;
en tus labios se ha derramado la gracia

y te ha bendecido Dios con eterna bendicién.

Ledn vierte asi:

Un rico y soberano pensamiento
me bulle dentro el pecho:

a ti, divino rey, mi entendimiento
dedico, y cuanto he hecho.

A ti yo lo enderezo, y celebrando

® (Biblioteca de Autores Cristianos, 1), 4* ed., Madrid, 1952, pigs. 764
(Salmo 45) y 797 (Salmo 104).
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mi lengua tu grandeza,

ird como escribano volteando

la pluma con presteza,

Traspasas en beldad a los nacidos,

en gracia estds bafiado;

que Dios en ti a sus bienes escogidos,
eterno asiento ha dado.

De los mismos autores antes nombrados (salmo 104):

Bendice, alma mia, a Yavé!

Yavé, Dios mio, td eres grande.

Estds rodeado de esplendor y majestad,
revestido de luz como de un manto.
Como una tienda tendié los cielos.
Alza sus moradas sobre las aguas.

Hace de las nubes su carro,

y vuela sobre las plumas de los vientos.
Tiene por mensajeros a los vientos,

y por ministros llamas de fuego.

Oigamos a fray Luis:

Alaba, joh almal, a Dios: Sefior, tu alteza
¢qué lengua hay que la cuente?
Vestido estds de gloria y de belleza
y luz resplandeciente.

Encima de los cielos desplegados

al agua diste asiento;

las nubes son tu carro, tus alados
caballos son el viento.

Son fuego abrasador tus mensajeros,
y trueno y torbellino;

las tierras sobre asientos duraderos
mantienes de contino.

Ademis de los autores ya citados en esta seccidn, anote-
mos que tradujo trozos de Euripides y la oda I (Olimpicas)
de Pindaro; del italiano vertié algunos versos de Bembo y
De la Cassa; realizé también unas imitaciones de Bembo y
del Petrarca.

Como bien hemos podido comprobarlo, el idioma, la
cadencia, el espiritu de las versiones leoninas tienen ain en
nuestros dias una fragancia y una lozania de primavera.
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“EL AIRE SE SERENA”

Hénos aqui frente al caso que ha dado origen al presente
estudio: la oda A Francisco Salinas, en torno de la cual, segiin
se anoté al comienzo, queria yo dar unas cuantas explica-
ciones a mi hijo.

Sea lo primero decir quién fue Salinas. Un ciego de
nacimiento; natural de Burgos; estudié en Salamanca, de
donde pasé a Italia; aqui curs6 misica y letras durante vein-
titrés afios; volvié a Salamanca y obtuvo la citedra universi-
taria de musica. Alcanzé la dignidad de abad. Fue muy
amigo de Ledn, quien lo visitaba para dialogar con él sobre
poesia y arte, y para oir los sones que cantaba y tocaba, ora
como organista, ya como gobernador del plectro. Parece que
la oda se la dedicé fray Luis, cuando Francisco publicé en
1577, en Salamanca y en latin, el libro De Musica. Los con-
ceptos de Ledn sobre la poesia y los de Salinas sobre su arte
eran sustancialmente iguales: “Es evidente que la musica
— decia el abad — nos hace méis religiosos, pues levanta
nuestro 4nimo a la contemplacién de las cosas celestiales” ®.

Segin la semblanza de Pacheco, Leén fue también ma-
temitico, astrélogo, médico, pintor y jurista “en ambos dere-
chos”; el mundo de la melodia y la armonia, al menos como
oyente, no le era ajeno. Fue un hombre universal y unifi-
cador como los renacentistas italianos y los humanistas me-
dioevales. De sus inclinaciones matematicas da testimonio su
vocabulario poético: ndmero, medida, concierto y proporcién
de las estrellas, ordenamiento del aire, compasar, etc. Asi como
de sus aficiones musicales. En De la vida del cielo hay si-
mientes de la oda A Salinas; en A todos los santos evoca
el deleite del viento por las laderas del Hermén cuando David
cantaba; en los versos de En la Ascensién la pérdida de la
dulzura hablada de Jesds se vincula a uno de los mayores
dolores de los discipulos huérfanos; en Vida retirada anhela
pasar los dias, “tendido a la sombra”, “de hiedra y lauro

® Citado por BrLL, pég. 147.
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eterno coronado”, cantando y oyendo el son “del plectro
sabiamente meneado”.

A este respecto, bueno es recordar una anotacién de Val-
buena Prat: “Con todo, fray Luis llega a veces a verdaderas
intuiciones de la musicalidad de efectos exteriores en su verso.
Asi, la estrofa primera, aunque tal vez subconscientemente,
de la oda A4 Salinas, por la repeticién del sonido s, produce

un efecto comparable al predominio de los violines en una

orquesta” *.

Pero antes de seguir, elevémonos con los alados acentos
de fray Luis:

El aire se serena

y viste de hermosura y luz no usada,
Salinas, cuando suena

la musica extremada

por vuestra sabia mano gobernada.

A cuyo son divino

el alma, que en olvido estdi sumida,
torna a cobrar el tino

y memoria perdida

de su origen primera esclarecida.

Y como se¢ conoce,

en suerte y pensamiento se mejora;
el oro desconoce

que el vulgo vil adora,

la belleza caduca, engafiadora.

Traspasa el aire todo

hasta llegar a la mds alta esfera,
y oye alli otro modo

de no perecedera

musica, que es la fuente y la primera.

Y como estd compuesta

de ndimeros concordes, luego envia
consonante respuesta,

y entre ambas a porfia

mezclan una dulcisima armonia.

® Historia de la literatura e:p’aﬁola, t. I, pdg. 592.
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Aqui el alma navega

por un mar de dulzura, y, finalmente,

en él ansi se anega,

que ningin accidente

extrafio y peregrino oye y siente.

{Oh desmayo dichoso!

{Oh muerte que das vida! {Oh dulce olvidol
jDurase en tu reposo

sin ser restituido
jamis a aqueste bajo y vil sentido!

A este bien os llamo,

gloria del apolineo sacro coro,
amigos a quien amo

sobre todo tesoro,

que todo lo visible es triste lloro.

jOh! suene de contino,
Salinas, vuestro son en mis oidos,
por quien al bien divino
despiertan los sentidos,
quedando a lo demds adormecidos.

En su colosal Historia de las ideas estéticas en Espafa,
Marcelino Menéndez y Pelayo afirma: “Por consiguiente,
aunque la expresién mas alta y més bella del sistema estético
de Platén haya de buscarse en la oda verdaderamente incom-
parable de Fr. Luis de Leén, A lz mdsica de Salinas, la
expresion popular y méas difundida y vulgarizada aparece
todavia mis de resalto, por lo mismo que es menos metafisica,
en los poetas erdticos...”. En otras partes insiste sobre lo
mismo y, aunque a veces pone de relieve el arte de aquellas
estrofas, repite con Mild y Fontanals que la oda es “bella
parafrasis cristiana de la estética de Platén”.

Cualquiera, oidos estos conceptos, puede pensar que esta
ante un caso semejante al del desgraciado Mayakovsky, que
volvié poesia y teatro la ideologia leninista. Se equivocaria
quien tal pensara. Fray Luis no pretendi6é rimar la doctrina
platénica. El compendio de su propésito fue este: expresar
lo que su alma experimentaba al manar de los acordes de
Salinas. Esa vivencia consistia en trasladarse del suelo “a la
mas alta esfera”; oir alli una melodia celeste, no propiamente
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la pitagbrica de las constelaciones — como algunos han co-
mentado —, sino la emanada de Dios mismo (“la fuente y la
primera”), y desmayarse dichosamente en el mar de dulzura
de esas dos armonias. Vuelto a la realidad terrestre, el poeta
— alma ardiente de caridad —, se acuerda de sus amigos y
los invita a gozar aquellas ultraterrenas maravillas. Reca-
pitula hermosamente, excitando a Salinas a tocar de continuo,
para que los sentidos no se embelesen con cosa distinta del
“bien divino”.

Un translicido y bellisimo pensamiento, es el nicleo de
la oda. El mismo antes citado de Salinas: la musica “levanta
nuestro 4nimo a la contemplacién de las cosas celestiales”.
Se nos argliird que esto corresponde al credo neoplaténico
del Renacimiento; si, y también a la entrafia del cristianismo
y del judaismo, que en todas las criaturas encuentran las lumi-
nosas huellas del Creador. Recordemos el salmo 19, que em-
pieza asi en la traduccién de fray Luis:

Los cielos dan pregones de tu gloria,
anuncia el estrellado tus proezas;

los dias te componen clara historia,
las noches manifiestan tus grandezas.

El hombre es un compuesto, y es apenas natural que en sus
manifestaciones vitales se reflejen todos los elementos inte-
grantes de su unidad. Leén es un cristiano y es apenas ele-
mental que en su poesia esté irradiando su hondo cristianismo.
Lo que sostenemos es que no se propuso ensefiar metafisica
en su oda, sino contar las purificadoras experiencias de su
espiritu, conducido en alas de la melodia. Desde luego, como
en toda gran obra poética, hay en ella ideas sublimes, a la par
que imaginacién y sentimiento. Las palabras solas no crean
el arte. Por eso muchas de las composiciones de varios
“maestros” de la novisima poética apenas son simples ejer-
cicios de gimnasia verbal, que se perderin en breve como las
hojas desprendidas por €l viento.

Otra razén contra la tesis de que Ledn utilizé los metros
para explicarnos a Platdn, estd en las expresiones tipicamente
cristianas que en sus liras hallamos: “la belleza caduca enga-
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fiadora”, “todo lo visible es triste lloro”. Y pensamientos no
de cufio platénico sino plenamente aristotélico como el de
la estrofa final, en que hace intervenir los sentidos como
transportadores de conocimientos al espiritu.

Pero no exageremos. Tampoco puede entenderse lo que
venimos diciendo como una afirmacién de que fray Luis
carecia de influencias brotadas del autor de los didlogos socra-
ticos; sencillamente, nuestra tesis es la de que no se propuso
hacer metafisica en la oda 4 Salinas y de que en ésta resuenan
acentos de diversa procedencia religiosa y filoséfica. Sin que
neguemos que el agustino conociera el “mousikés zen” (vivir
musicalmente) de Platén, como aquellas ensefianzas de su
padre San Agustin: “En poesia, debe haber mfisica para
satisfacer los sentidos, pasién para agitar nuestras emociones,
significado para alimentar la mente; y todo esto debe elevarse

al nivel de la plegaria” *.

He aqui ¢6mo la estética frailuisiana estd enraizada en
la mas pura doctrina de su orden monistica.

Si volvemos a la oda de Salinas, veremos que la poesia
pura de que anteriormente se habld, estd aqui cautivadora-
mente radiosa. En medio de hiatos, rimas fAciles, repeticiones,
vocablos del habla familiar, etc., se encienden como estrellas
las imé4genes. Una de ellas, en verdad, nueva y de un esplendor
eterno, dificilmente rivalizable: “El aire se serena y viste de
hermosura y luz no usada”. Ved estas “hermosura y luz no
usada”: unos vocablos corrientes, y “usada” algo que casi
parece indigno de la poesia; y sin embargo, qué novedad,
qué diafanidad, qué armonia, qué dulzura, en sintesis: qué
belleza, cuando se unen esas voces al sujeto y su verbo: “el
aire se viste de hermosura y luz no usada”. Este el secreto del
artista auténtico: encontrar la eternidad de lo bello en lo
efimero del universo cuotidiano y circundante,

En esta oda se condensa también todo lo que es funda-
mental en la obra poética completa de Leén: la vida es tran-
sito sujeto a medida y concierto; transito de este mundo
— “clrcel baja, escura”, en donde lo visible es “triste lloro”,

®Cita de GeraLo G. Wavrsn, Humanismo medioeval.
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en donde la belleza fenece y engafia — a las moradas “del
gozo y del contento”. La vida es musica; pero hay que es-
quivar, como Ulises, “con la aplicada cera suavemente”, el
sonido conmovedor. de las sirenas. La verdadera sabiduria
esti en llegar, conducido por la armonia del bien, al “prado
de bienandanza”, donde el alma, arrobada por el “inmortal
dulzor” del rabel de quien es “Pastor y pasto él solo”, encuen-
tra “la muerte que da vida”, convirtiéndose asi toda ella en
ese mismo “dulce Esposo”.

Si, la genuina poesia es pura en su imponente desnu-
dez, como la Venus de Sandro Botticelli, por ser — segfin la
definia fray Luis — una comunicacién del aliento de Dios.

Lucio Pasdn NOREz.

Bogota.
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