
LA ESTRUCTURA DUALISTICA DE MARÍA

Si María ha sobrevivido más de un siglo, tanto entre los
lectores adolescentes como entre los críticos más eruditos, no
es por casualidad. La novela de Isaacs, aclamada como obra
maestra del romanticismo americano1 y progenitura de no-
velas sentimentales en casi todas las naciones hispanoameri-
canas, se mantiene hoy día por la clara conciencia artística
con que Isaacs la concibió y la elaboró2.

Basada en la historia amorosa de dos jóvenes, María luce
una gran unidad.orgánica cuando se la estudia en términos
de su estructura dualísticá3. Además del origen temático, la
dualidad de la novela proviene de la tendencia romántica de
ver el mundo en términos opuestos, aunque la dualidad de
María no es siempre antitética. Más difícil de comprobar,
pero no por eso menos importante como explicación de la
dualidad, es el origen judío de Isaacs. Hijo de converso
casado con cristiana y educado como cristiano, Isaacs, si se
juzga por María, tiene muy presente su doble cultura \ Apar-

1 "De las novelas románticas, las que mantuvieron mayor armonía en las
posibles cualidades de una obra maestra fueron Maña, Cumandá y Enriqttillo.
De las tres, la más notable es la primera, porque sobre sus cualidades estilísticas
de la escuela romántica y su verosimilitud artística, tiene la simpatía de su color
local y la universalidad del drama humano" (MARGUERITE C. SIMREZ-MURMS,
La novela romántica en Hispanoamérica, Nueva York, Hispanic Institute, 1963,
pág. 228).

' No comparto la opinión de ANDERSON IMBERT de que "la técnica novelística
de Isaacs es inferior a su tema" (Prólogo a María, México, Fondo de Cultura
Económica, 1951, pág. xxvi).

' DONALD MCGRADY ya ha señalado la simetría de María citando varios ejem-
plos de parejas, pero no ha indicado la relación entre esa simetría y la estructura
básica de toda la novela: Las fuentes de María de Isaacs, en Hispanófila, 24 de
mayo de 1965, págs. 43-54.

* La coexistencia de áos culturas en el Paraguay es un factor innegable en
la estructura dualísticá de Hijo de hombre. Véase MENTÓN, Realismo mágico y
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te estas dos explicaciones externas, María no resiste un aná-
lisis estructural en que se eleve el amor de los jóvenes co-
mo el tema predominante alrededor del cual gira toda la
acción. Mucho más satisfactorio resulta interpretar la novela
como una evocación de la juventud de Efraín sobre la doble
base del amor por María y del amor por la tierra, este último
bifurcado a su vez en el amor por el paisaje tanto natural
como humano. Se ha comentado mucho la existencia de estos
temas en la novela pero no se ha estudiado su interrelación
estructural5.

TERNURA-PASIÓN

Desde las primeras páginas se plantean los dos polos del
amor entre los cuales Efraín y María se sentirán atraídos a
través de toda la novela. Desde la "primera expresión afec-
tuosa" (pág. 6 ) 6 de Efraín hasta su último sueño, hay todo
un juego entre la ternura y la pasión. Con sensibilidad muy
fina, Isaacs poco a poco trasforma el cariño inocente entre
los dos primos en un amor inesperadamente apasionado. Si
en el primer capítulo María se coloca dentro del marco fa-
miliar de las enredaderas, el segundo capítulo está lleno de
alusiones sensuales: "lujoso agosto", "perfumada mañana",
"las gasas del turbante de una bailarina" (pág. 5). En el capí-
tulo cuarto, la voz de María se presta "a todas las modula-
ciones de la ternura y de la pasión" (pág. 7) y ya en el capí-
tulo once, Efraín define el problema claramente llamando a
María "mujer tan pura y seductora" (pág. 16). Dos capítulos

dualidad en Hijo de hombre, en Revista Iberoamericana, t. XXXIII, núm. 63,
enero-junio de 1967, págs. 55-70.

6 En efecto, ANDELRSON IMBERT le critica a Isaacs la coexistencia de las notas
costumbristas y las idílicas: "Algo se resintió la novela por estas disonancias en-
tre Jas notas costumbristas y las idílicas" (pág. xxiv) . . . "Efraín no nos contó
su vida en Londres para salvar la unidad del relato, pero en cambio quebró esa
unidad con intercalaciones costumbristas" (pág. xxvi).

* Las citas de María provienen de la edición "Sepan cuantos..." de la
Editorial Porrúa, México, 1966.



BICC, XXV, 1970 LA ESTRUCTURA DUALl'sTICA DE «MARÍA» 2 5 3

después Efraín la ve "tan seductora en medio de su inocen-
cia" (pág. 18). Más adelante, la misma dualidad se expresa
en términos de pudor y placer: "el pudor le velaba frecuente-
mente los ojos y el placer le jugaba en los labios" (pág. 63).

Aunque Efraín y María nunca llegan al amor sexual, el
noviazgo es menos casto de lo que se cree en general. La
evolución de ese amor, totalmente normal, se señala por la
acción de los ojos, las manos y los labios. Si en el mes de
agosto los ojos de María apenas pueden soportar la mirada
de Efraín (pág. 7), a fines de diciembre sus ojos "se encon-
traron para no dejar de mirarse" (pág. 92). Si María le aban-
dona la mano por un instante (pág. 7), más adelante Efraín
le retiene la mano en el sofá "por movimiento ajeno a mi vo-
luntad" (pág. 17); le besa la mano (págs. 68, 71); asé1 la
mano de María, que luego "se enlazó más estrechamente con
la mía" (pág. 92); y las manos de Efraín registran7 las de
María para quitarle la sortija (pág. 111). Si María le toca los
labios a Efraín con la mano para que se calle (pág. 36), des-
pués los dos se besan a través de Juan (pág. 58) y otra vez por
medio de la madre de Efraín (pág. 92).

No es por casualidad que la colaboración de la familia
se destaca más en la primera etapa del amor. En el capítulo
diez y siete, la madre le dice a Efraín que ha tratado a María
con demasiado despego desde que su padre le anunció la vi-
sita de Carlos. En el capítulo siguiente Emma le insinúa a
Efraín cuánto lo quiere María. El mismo padre de Efraín con
toda su seriedad participa en una escena deliciosa con los
novios: mientras María le corta el pelo y el padre le dicta
cartas a Efraín, los novios se miran furtivamente en el espejo
de la mesa de baño (pág. 66). Además de transmitir el beso
de Efraín a María, el hermanito Juan participa en varias es-
cenas con los novios. En el capítulo cuarenta y seis cuando
ya se siente crecer la sensualidad, Juan, reflejo menor de
Efraín, "se arrodilló delante de María para que ella le desabro-
chara la blusa" (pág. 109).

Además del contacto físico y de la colaboración familiar,

7 Los subrayados son míos.
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el autor poco a poco establece la comunicación oral entre los
novios. Al principio, apenas se hablan. Sin embargo, la pre-
gunta sencilla de María "¿Te ha hecho daño el viaje?" (pág.
10) tiene importancia por el tuteo lo mismo que por la preo-
cupación. El primer verdadero diálogo ocurre durante el pri-
mer ataque de María y sirve para que los dos se confiesen
su amor (pág. 22). El día antes de la cacería del tigre, el
diálogo es mucho más expansivo y Efraín termina diciendo
"— ¿ Estás cierta, pues, vivirás convencida de que te quiero
con toda mi alma?" (pág. 36). Por medio del amor, María,
igual que 'la dama boba' de Lope de Vega, se vuelve más
lista. Durante la enfermedad del padre, ella es quien piensa
en la posibilidad de que Efraín ya no tenga que ir a Inglate-
rra a estudiar y es ella también quien le da consejos sobre el
momento más apropiado para abordar el tema con el padre
(pág. 80). Es más, ya no le tiene tanto miedo al caballo
brioso, identificado con Efraín (pág. 77) . . . y símbolo tradi-
cional del sexo.

En los últimos días de diciembre, ?. medida que el amor
se vuelve más apasionado, los lazos familiares se esfuman.
Efraín dice: "María continuaba siendo para conmigo sola-
mente1 lo que había sido hasta entonces" (pág. 106); los
dos se sientan a orillas del río desde donde ven "hervir1

y serpentear7 las corrientes" (pág. 106); el brazo de
María "no se desenlazaba del mío" (pág. 106); "me buscaban
sus miradas húmedas" (pág. 106); "los bucles de la cabellera
de María, que recorría lentamente el jardín asida de mi brazo
con entrambas manos, me habían acariciado la frente más de
una vez; ella había intentado reclinar la sien sobre mi hombro"
(pág. 102); "sus miradas [de María] tenían una fascinación
casi nueva"1 (pág. 107). Después de la discusión sobre las
ondinas, María pregunta ingenuamente a Efraín: "—¿Y qué
nuevo empeño es ése de que estemos siempre solos?" (pág.
109). Unos capítulos más adelante, ya casi en vísperas de la
salida de Efraín para Inglaterra, él le acaricia su frente pá-
lida con "mano temblorosa"1 y le besa por vez primera

Los subrayados son míos.
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"las ondas de cabellos que le orlaban la frente" (pág. 125).
En el abrazo de despedida, María se ase sollozante del cuello
de Efraín mientras éste la baña de lágrimas y la cubre de
caricias (pág. 131). Efraín ya no vuelve a encontrarse con
María viva, pero la escena sensual de Efraín con la ropa y con
las trenzas de María (pág. 152) y el sueño subsiguiente (pág.
153) representan la culminación del aspecto apasionado del
amor entre los dos.

AMOR-MUERTE

Como la historia amorosa de Efraín y María termina con
la muerte de ésta, es muy natural que el autor reforzara la
estructura dualística de la novela con el contrapunto entre la
vida, representada por el amor, y la muerte. La muerte ace-
cha constantemente a María y además de simbolizarse con la
fatídica ave negra (págs. 20, 74, 111, 154), hay también otras
alusiones a la muerte que sirven de preparación para la esce-
na culminante del libro. Desde la primera página de la no-
vela, se plantea el tema del "amor contra la muerte" (pág.
5) con el recuerdo de la primera salida de Efraín para Bo-
gotá. La muerte de Feliciana, aya de María, en la segunda
mitad del libro, recuerda la muerte de Pedro, "el buen amigo
y fiel ayo" (pág. 9) de Efraín, durante la ausencia de éste
en Bogotá. El presentimiento que había expresado Pedro
— "Amito mío, ya no te veré más" (pág. 9 )— contribuye
a crear el tono melancólico que prevalece en gran parte de
la novela. La muerte de la madre de María de epilepsia nun-
ca deja de pesar sobre ésta de la misma manera que la muerte
de su padre Salomón pesa sobre el padre de Efraín. La des-
pedida de Chactas sobre el sepulcro de su amada Átala (pág.
19) es una anticipación directa de la visita de Efraín a la
tumba de María en la última página de la novela. Después
del primer ataque de María, el padre de Efraín alude a la
muerte del hermano (probablemente mayor) 8 de éste (pág.

* Sorprende esta mención gratuita de un hermano mayor de Efraín. En
ninguna otra parte de la novela se menciona. Este detalle, junto con los papeles
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23). Además del ave negra, otros agüeros son los aullidos de
Mayo (pág. 45), el silbido siniestro del bujío (pág. 89) y el
vuelo del murciélago (pág. 141).

Todo el viaje por el río Dagua con la constante presen-
cia de la muerte — el negro Bibiano alude a su difunta mu-
jer (pág. 140) — es un preludio de la escena en que se jun-
tan el amor y la muerte en un ambiente de sensualidad que
presagia el decadentismo de D'Annunzio, Valle-Inclán y otros
estetas finiseculares. Esta unión del amor con la muerte es
anticipada durante la grave enfermedad del padre de Efraín.
Mientras los novios velan al padre de Efraín, María se duerme
en un ambiente rebosante de sensualidad. Sin embargo, se
mantiene la pureza del amor con las dos alusiones infantiles
y la palabra ternura:

María, reclinada al principio en uno de los brazos del pequeño
sofá que ocupábamos, había dejado caer sobre éste, rendida al fin,
la cabeza, cuyo perfil resaltaba en el damasco color de púrpura de
los almohadones; habiéndosele desembozado el pañolón de seda que
llevaba, negreaba rodado sobre el nevado linón de la falda, que con
los boleros ajados parecía, a favor de la sombra, formada de espumas.
En medio del silencio que nos rodeaba se percibía su respiración,
suave como la de un niño*' que se ha dormido en nuestros
brazos.

Sonaron las tres. El ruido del reloj hizo hacer un ligero movi-
miento a María como para incorporarse; pero fue más poderoso otra
vez el sueño que su voluntad. Hundida la cintura en el ropaje que
de ella descendía a la alfombra, quedaba visible un pie casi infan-
til8', calzado con una chinela roja salpicada de lentejuelas.

Yo la contemplaba con indecible ternura*', y mis ojos, vueltos
algunas veces hacia el lecho de mi padre, tornaban a buscarla, porque
mi alma estaba allí, acariciando esa frente, escuchando los latidos de
ese corazón, esperando oír a cada instante alguna palabra que me re-
velase alguno de sus sueños, porque sus labios como que intentaban
balbuciría (pág. 84).

En cambio, en el capítulo LXIII, no hay nada que no con-
tribuya a crear un ambiente sensual para el encuentro de

insignificantes en la novela de los otros hermanos Eloísa y Felipe, indica proba-
blemente demasiada adhesión de parte del autor a la realidad de su propia familia.

** Los subrayados son míos.
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Efraín con la ropa, con el perfume y hasta con las trenzas
de María:

Abrí el armario: todos los aromas de los días de nuestro amor
se exhalaron combinados de él. Mis manos y mis labios palparon
aquellos vestidos tan conocidos para mí. Abrí el cajón que Emma me
había indicado: el cofre precioso estaba en él. Un grito se escapó de
mi pecho, y una sombra me cubrió los ojos al desenrollarse entre mis
manos aquellas trenzas que parecían sensibles a mis besos (pág. 152).

La descripción del sueño en el capítulo siguiente resume
los motivos recurrentes del pelo, de la ropa y de las flores,
al mismo tiempo que alude a la evolución del amor desde el
" . . . castísimo . . . traje blanco y vaporoso" hasta la oración
final con: "sus trenzas sedosas o aspiraba con gran deleite su
perfume...".

Soñé que María era ya mi esposa — este castísimo delirio había
sido y debía continuar siendo el único deleite de mi alma —. Vestía
un traje blanco y vaporoso y llevaba un delantal azul como si hubiera
sido formado de un jirón de cielo; aquel delantal que tantas veces
le ayude a llenar de flores, y que ella sabía atar tan linda y descuida-
damente a su cintura inquieta, aquel en que había yo encontrado
envueltos sus cabellos; entreabrió cuidadosamente la puerta de mi
cuarto, y procurando no hacer ni el más leve ruido con sus ropajes,
se arrodilló sobre la alfombra al pie del sofá; después de mirarme me-
dio sonreída, cual si temiera que mi sueño fuese fingido, tocó mi
frente con sus labios suaves como un terciopelo de los lirios del Páez;
menos temerosa ya de mi engaño, dejóme aspirar un momento su
aliento tibio y fragante; pero entonces espere inútilmente que opri-
miera mis labios con los suyos; sentóse en la alfombra, y mientras
leía alguna de las páginas dispersas en ella^ tenía sobre la mejilla una
de mis manos que pendía sobre los almohadones; sintiendo ella ani-
mada esa mano, volvió hacia mí su mirada llena de amor, sonriendo
como sólo ella podía sonreír; atraje sobre mi pecho su cabeza, y recli-
nada así, buscaba mis ojos mientras la orlaba yo la frente con sus
trenzas sedosas o aspiraba con gran deleite su perfume... (pág. 153).

Tan extraviado se vuelve Efraín que por poco se suicida.
El hecho de que Tránsito sirva de agente para devolverlo al
mundo de la realidad hace recordar el doble propósito de
Isaacs de referir una historia amorosa y de evocar el paisaje
tanto humano como natural de su tierra.
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PAREJAS DE NOVIOS

La prueba de que no hay tanta dicotomía entre lo idílico
y lo costumbrista y de que Isaacs concibió la novela como
una sola unidad orgánica es la sutileza con que el desarrollo
del amor entre Efraín y María se encuentra reflejado en una
gran variedad de parejas enamoradas. Las bodas inocentes de
Bruno y Remigia y de Braulio y Tránsito representan el sue-
ño platónico de Efraín y María amenazado por la próxima
salida de Efraín para Europa. Después de las dos bodas,
Efraín contrasta su desdicha con la felicidad de los dos no-
vios: "¡Cuan feliz hubiera yo vuelto a ver a María, si la no-
ticia de ese viaje no se hubiese interpuesto desde aquel mo-
mento entre mis esperanzas y ella!" (pág. 10); "—Me es más
fácil imaginarme la felicidad de Braulio. El va a ser desde
hoy completamente dichoso; y yo voy a ausentarme, yo voy
a dejarte por muchos años" (pág. 78). Desde luego que la
boda de Braulio y Tránsito es mucho más importante por
tratarse de personajes que desempeñan un papel casi princi-
pal en la novela. Además, la situación de Braulio y Tránsito
se parece más a la de Efraín y María por las condiciones
familiares: los novios son primos y los padres y la hermana
aprueban el matrimonio y forman un solo grupo feliz.

Otras dos historias amorosas más íntimamente entrete-
jidas con la de Efraín y María son la de Nay y Sinar y la
de Salomé y Tiburcio. Las dos historias aparecen en la se-
gunda mitad de la novela; las dos tiene una extensión ines-
peradamente larga (capítulos XL-XLIV y XLVIII-XLIX) ; las dos
presentan nuevos personajes. El episodio de Nay y Sinar ha
sido algo mal entendido por los críticos quienes lo han consi-
derado como muestra del gusto romántico por lo exótico.
Andcrson Imbert es quizás el único que alude a su función
estructural9. Sin negarle completamente esa procedencia li-
bresca, no debería considerarse tan exótica una historia que

* "Sólo que el exotismo era un rasgo tan típicamente romántico que Isaacs
no quiso renunciar a él: y nos dio el cuento de Nay y Sinar en marco africano.
África fue para Isaacs lo que América para Chateaubriand" (ANDERSON IMBERT,
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explica los orígenes de los varios esclavos, ex-esclavos y mula-
tos que intervienen en un relato cuya acción novelesca se re-
monta hasta las primeras décadas del siglo xix10. Además,
es muy evidente que Isaacs no se olvidaba de María y Efraín
mientras narraba el episodio de Nay y Sinar. La historia de
Nay comienza en el capítulo cuarenta poco después de reci-
birse la carta del señor A. . .anunciando la próxima salida
de Efraín. Así es que la divagación prolonga el suspenso
de los treinta y cinco días que quedan, al mismo tiempo que
sirve de repaso y presagio de los amores de Efraín y María.
Como ésta, Nay se enamora de alguien — Sinar — que vive
en la misma casa. El paseo en avestruz de Nay y Sinar re-
cuerda el paseo a caballo de Efraín y María. Igual que Efraín,
Nay espera que su padre apruebe su amor. El río Gam-
bia arrulla a los novios africanos como el río Zabaletas a
los novios colombianos. Cuando Sinar habla con el misionero
francés, los celos que siente Nay de las mujeres europeas
hacen recordar los celos de María a causa de las bogotanas
tratadas por Efraín. Nay y María se convierten al cristianismo
y las dos cambian de nombre al ir a vivir en- la casa del padre
de Efraín: Nay se transforma en Feliciana como antes Esther
se había transformado en María.

La separación de Nay y Sinar por el mar anuncia la pró-
xima separación de María y Efraín, lo mismo que la muer-
te de Feliciana anuncia la de María. La relación entre las dos
historias amorosas se refuerza por el papel de aya que desem-

pág. xxi). El mismo Anderson reconoce más adelante que "Nay y Sinar son
sombras de María y Efraín sutilmente entretejidas sobre el fondo del tapiz"
(pág. xxiv).

10 En una nota de la primera edición de María, el mismo Isaacs escribió:
"Si hay quien pueda creer exageradas las desventuras de Nay y de sus compa-
ñeros de esclavitud, la lectura del capítulo vi, Época XIV y del xvn, Época
XVIII de la Historia universal de Cantú, bastará a convencerle de que al bos-
quejar algunos cuadros del episodio, se han desdeñado tintas que podían servir
para hacerlo espantosamente verdadero" (María, edición del centenario de la
obra, Cali, Biblioteca de la Universidad del Valle, 1967, pág. 279). MARCUERITE
SUÁREZ-MURIAS critica más el cuento de Nay y Sinar: "Los amenos cuadros
de la vida campestre están bien integrados a la obra. Excepción a esta unidad
estilística es el relato hecho de la vieja esclava, el cual nos parece una interpo-
lación incongrua" (La novela romántica en Hispanoamérica, pág. 148).
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peña Feliciana para María y el papel de criado que desempe-
ña Juan Ángel, hijo de Feliciana, para Efraín. Se funden es-
tas dos historias amorosas con la de Braulio y Tránsito en
el párrafo que describe el entierro de María:

Braulio y José y cuatro peones más condujeron al pueblo el cadá-
ver, cruzando esas llanuras y descansando bajo aquellos bosques por
donde en una mañana feliz pasó María a mi lado, amante y amada,
el día del matrimonio de Tránsito. Mi padre y el cura seguían paso
a paso el humilde convoy, ¡ay de mí!, humilde y silencioso como el
de Nay (pág. 150).

Otros entronques entre la historia de Nay y el resto de
la novela son el baño en el río, la descripción de las costumbres
de la boda, la combinación de la naturaleza, la religión y el
amor y la frecuencia de varios motivos recurrentes: los sollo-
zos y las lágrimas, la cabellera, la ropa. En cuanto a su para-
lelismo con los amores de Efraín y María, los de Nay y Sinar
reflejan una etapa mucho más apasionada que la de Braulio
y Tránsito. Sólo la religión es capaz de vencer la tentación
ofrecida por Nay que se ve "más seductora que nunca" (pág.
97) a orillas del río.

Aún más sensual es el episodio de Salomé que corres-
ponde a la creciente pasión del amor entre María y Efraín.
Aunque Salomé por sus "húmedos y amorosos labios" (pág.
117), por sus "desnudos y mórbidos brazos" (pág. 117) y por
su carácter de coqueta es muy distinta de María, hay muchos
detalles de esos dos capítulos que hacen pensar inevitable-
mente en María. El nombre de Salomé con su origen bíblico
recuerda el origen judío de María. Fermín, el hermano menor
de Salomé, evoca a Juan, el hermanito de Efraín, por ser
cómplice del amor, aunque de una manera distinta. Cuando
Salomé salta de una roca (pág. 121) y le echa flores al agua
mientras Efraín se baña (pág. 122), el lector inmediatamente
recuerda las escenas correspondientes entre Efraín y María
(págs. 73-74 y 109).

Además de su paralelismo con la historia amorosa de
María y Efraín, el episodio de Salomé sirve para entretejer
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varios hilos de la novela. Tiburcio, el novio de Salomé, tra-
baja con Ño José y Salomé teme que se case con Lucía, her-
mana de Tránsito. En cambio, ella no ve nada malo en reci-
bir las visitas de Justiniano, hermano de Carlos. El hecho de
que Juan Ángel había avisado a la familia de Salomé que
Efraín iba a hacerles una visita establece un nexo, por leve
que sea, con el episodio de Nay. Tanto se entretiene Efraín
con Salomé, su padre Custodio —que custodiaba a Efraín
durante su paseo con Salomé, tan bien que conocía a su hija —
y su novio Tiburcio, que se olvida por completo de ir a des-
pedirse de su amigo Emigdio, según su plan original (pág.
113). Además, el episodio con Salomé remata toda una va-
riedad de alusiones al gusto de Efraín por la coquetería:
U . . . , P . . . y otras bellas bogotanas (págs. 5, 8, 16), Matilde
(pág. 48), la hermana de Emigdio (págs. 28, 32) y, sobre todo,
Lucía (págs. 41, 67, 126), rival de Salomé, real, o imaginada
tanto por Efraín como por Tiburcio.

Aunque no reflejen la evolución del amor entre Efraín
y María, las experiencias amorosas de los otros dos hijos de
hacendados que aparecen en la novela contribuyen a exaltar
la figura de Efraín. Carlos y Emigdio, los dos amigos de
Efraín que compartieron con él algunas experiencias de Bo-
gotá, se engañan con el primer amor, tienen dificultades
con el segundo y, como Efraín, tienen que enfrentarse a un
problema causado por su padre. Don Jerónimo le propone
a Carlos que pida la mano de María (pág. 62) y por sus tor-
pezas contribuye a poner en ridículo a su hijo durante la vi-
sita a la familia de Efraín. Después Carlos considera la posi-
bilidad de casarse con Matilde la bogotana, pero piensa acer-
tadamente que ella no podría adaptarse a las asperezas del
campo, entre las cuales figura su padre con sus "campesina-
das" (pág. 113). Con Emigdio pasa lo contrario. Micaelina,
la bogotana, ayudada por Carlos, le toma el pelo en la pen-
sión y Emigdio reacciona enamorándose de Zoila, una mucha-
cha pueblerina, sólo que para casarse no sabe si podrá vencer
la oposición de su padre don Ignacio.

La importancia de las parejas de novios se remata con
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la presentación tardía de los últimos novios, el boga Laurean
y la negra Rufina, hija del ex-exclavo Bibiano, durante el
viaje penoso de Efraín desde Buenaventura a Cali.

NATURALEZA

Entre los recuerdos de Efraín, van paralelos el amor por
María y el amor por la tierra. Este se manifiesta en el paisaje
natural y en el paisaje humano. En los dos casos hay una do-
ble función que encaja bien en la estructura dualística de
toda la novela. La naturaleza tiene un gran valor artístico en
sí, pero también sirve para reflejar los altibajos sentimentales
del narrador. Las descripciones poéticas de las montañas, los
árboles, los ríos, las flores y los pájaros a distintas horas del
día y a distinta luz han contribuido a inmortalizar la geogra-
fía del Valle del Cauca y de la ruta fluvial desde Buenaven-
tura. Por ejemplo, la escena siguiente, vista a través de un vi-
drio azulado, con sus colores, su delicadeza, su "artificializa-
ción de la naturaleza" y el símil final que es idéntico a aquel
usado décadas después en Los volcanes por Santos Chocano n ,
indica el fuerte parentesco entre Isaacs y los modernistas, tema
que se volverá a tocar más adelante.

Levánteme al día siguiente cuando amanecía. Los resplandores
que delineaban hacia el Oriente las cúspides de la cordillera central,
doraban en semicírculos sobre ella algunas nubes ligeras que se desa-
taban las unas de las otras para alejarse y desaparecer.

Las verdes pampas y selvas del valle se veían como al través de
un vidrio azulado, y en medio de ellas algunas cabanas blancas, hu-
maredas de los montes recién quemados elevándose en espiral, y al-
guna vez las revueltas de un río. La cordillera de Occidente, con sus
pliegues y senos, semejaba mantos de terciopelo azul oscuro suspen-
didos de sus centros por manos de genios velados por las nieblas
(pág. 13).

Cada volcán levanta su figura
cual si de pronto, ante la faz del cielo,
suspendiesen el ángulo de un velo
dos dedos invisibles de la altura.
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Además del valor estético de las descripciones de la na-
turaleza, también importa señalar su valor estructural. La
mayor parte de estas descripciones están íntimamente rela-
cionadas con el estado de ánimo del narrador o con el tono
de la escena. La misma antítesis que existe entre el amor y
la muerte se refleja en la naturaleza con el contraste entre
lo edénico y lo infernal. En el capítulo décimo, Efraín, du-
dando del amor de María, utiliza la naturaleza para indicar
todo lo que le significa ese amor. Las palabras soledades,
silenciosos, sombras y las aliteraciones crean un ambiente dig-
no de equipararse con el del renombrado Nocturno III de
José Asunción Silva:

A mi regreso, que hice lentamente, la imagen de María volvió
a asirse a mi memoria. Aquellas soledades, sus bosques silenciosos,
sus flores, sus aves y sus aguas. ¿Por qué me hablaban de ella? ¿Qué
había allí de María? En las sombras húmedas, en la brisa que movía
los follajes, en el rumor del r ío . . . Era que veía el Edén, pero faltaba
ella; era que no podía dejar de amarla, aunque no me amase (pág. 15).

La enumeración de flores, aves y aguas tiene una impor-
tancia primordial, puesto que las tres desempeñan un gran
papel estructural desde el principio hasta el fin de la novela.
El rumor del río Zabaletas se percibe desde el primer capítulo
y no deja de oírse reforzado por el de otros arroyos, riachuelos
y ríos que sirven para ligar los distintos episodios, además de
constituir una leve insinuación sexual. El río que fecunda la
madre tierra es el escenario de las conversaciones sensuales
de Efraín con María y con Salomé. También en el primer
capítulo se introduce el tema de las aves: "el canto de aquellas
aves sin nombre tenía armonías tan dulces a mi corazón"
(pág. 5). Las flores no se mencionan sino hasta el tercer capí-
tulo, pero allí el autor les da un gran énfasis plástico reforzado
por el tema infantil y el tema religioso que presagian su valor
como símbolo de la constancia del amor entre los dos jóvenes.

En aquel momento, estando abiertas las hojas y rejas, entraban
por ella floridas ramas de rosales a acabar de engalanar la mesa, en
donde un hermoso florero de porcelana azul contenía trabajosamente
en su copa azucenas y lirios, claveles y campanillas moradas del río.
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Las cortinas del lecho eran de gasa blanca atadas a las columnas con
cintas anchas color de rosa, y cerca de la cabecera, por una fineza
materna, estaba la Dolorosa pequeña que me había servido para mis
altares cuando era niño (pág. 7).

. . . [las flores] se repondrán todos los días (pág. 7).

María, abandonándome por un instante la suya [mano], sonrió
como en la infancia me sonreía; esa sonrisa hoyuelada era la de la
niña de mis amores infantiles, sorprendida en el rostro de una virgen
de Rafael (pág. 7).

Los mismos tres motivos (flores, aves y aguas) contribu-
yen a reflejar la desesperación de Efraín durante el primer
ataque nervioso de María. Con las lluvias y el cierzo, los pája-
ros se asustan y pasa el ave negra por primera vez; las rosas
tiemblan y los lirios se marchitan; y el río Amaime crece
tanto que por poco se ahoga Efraín atravesándolo a caballo
en busca del médico (cap. xv).

Después de anunciado el deseo de Carlos de casarse con
María, los mismos tres motivos reflejan la tristeza de Efraín:

Soplaba de la sierra un viento frío y destemplado que sacudía los
rosales y mecía los sauces, desviando en su vuelo a una que otra pare-
ja de loros viajeros. Todas las aves, lujo del huerto en las mañanas
alegres, callaban, y solamente los pellares revoloteaban en los prados
vecinos, saludando con su canto al triste día de invierno.

En breve las montañas desaparecieron bajo el velo ceniciento de
una lluvia nutrida, que dejaba oír ya su creciente rumor al acercarse
azotando los bosques. A la media hora, turbios y estrepitosos arroyos
descendían peinando los pajonales de las laderas del otro lado del río,
que, acrecentado, tronaba iracundo, y se divisaba en las lejanas revuel-
tas amarillento, desbordado y undoso (pág. 25).

El motivo de las flores alcanza su mayor importancia en
el capítulo cuarenta y cinco poco antes de la salida de Efraín
para Europa. Con la misma insistencia en la simetría, el rosal
y la mata de azucenas son sembrados por María para reflejar
la constancia del amor de Efraín.

Si el amor de Efraín y María está situado en el ambiente
tranquilo y bello —edénico— del Valle del Cauca, el viaje
desesperado de Efraín por el río Dagua está envuelto en una
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oscuridad infernal que no se disuelve a pesar de las observa-
ciones costumbristas. En el paisaje tropical predomina lo os-
curo: "horizonte.. .entenebrecido", "olas negras" (pág. 134);
"negras nubes", "resplandores . . . fúnebres" [de la luna], "man-
glares sombríos" (pág. 136); "densas las nieblas" (pág. 137).
Efraín llega a Buenaventura y a San Cipriano a la hora del
crepúsculo. No sólo eso sino que inclusive los recuerdos son
nocturnos: el Administrador del puerto de Buenaventura evoca
la imagen del padre de Efraín: "creería estar con el judío la
noche que por primera vez desembarcó en Quibdó" (pág.
135); al encontrarse con la negra Rufina, Efraín recuerda a
Remigia "en la noche de sus bodas" (pág. 140). Los dos bogas
entonan una canción cuyo tema es la noche de San Juan
(pág. 137). Anticipando la unión final de los dos temas del
amor y de la muerte, el autor describe los peligros de la selva
tropical12: víboras, mosquitos, murciélagos, fiebres y raudales;
y poco después las frases siguientes hacen pensar en María:
"la naidí de flexible tallo e inquieto plumaje, por un no sé
qué de coqueto y virginal que recuerda talles seductores y
esquivos" (pág. 138), "las sedosas larvas y los aterciopelados
musgos" (pág. 138), "su orientalismo salvaje" (pág. 139).

COSTUMBRISMO-CONCIENCIA SOCIAL

Si el paisaje natural ocupa un puesto tan destacado en
los recuerdos del narrador, el paisaje humano no le queda
muy atrás. La observación tanto de las costumbres como de
las condiciones sociales contribuye a enriquecer la novela.

Desde mediados del siglo diecinueve los autores colom-
bianos mostraron una predilección por el costumbrismo here-
dado de Larra y de Mesonero Romanos. En efecto, en 1866,
sólo un año antes de la publicación de María, apareció en
Bogotá el Museo de cuadros de costumbres, dos tomos de
cuadros escritos por los miembros del círculo literario "El
Mosaico". Isaacs, que formaba parte del mismo ambiente lite-
rario, no pudo por lo tanto resistir la tentación de incorporar
en su novela toda una serie de cuadros y de personajes cos-

En esto, María puede considerarse precursora de La vorágine.
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tumbristas. Además tuvo el acierto de colocarlos en el lugar
más apto y de integrarlos en la estructura novelística. En el
plano más obvio, la observación detallada de la ropa de Bruno
y Remigia (pág. 10), de Lucía y Tránsito (pág. 14), de la
pareja negra en la hacienda de Emigdio (pág. 29), de éste
en la casa de asistencia en Bogotá (pág. 30), de don Ignacio
(pág. 33), de Tránsito el día de la boda (pág. 79), de Nay
(pág. 97), de Custodio (pág. 113), del Administrador del
puerto de Buenaventura (pág. 134), del ex-esclavo Bibiano
(pág. 140) y del arriero Justo (pág. 145), no sólo ayuda a
individualizar aun a los personajes menos importantes sino
que también evoca constantemente las múltiples descripcio-
nes de la ropa de María (págs. 7, 8, 47, 58, 73, 76, 84, 109, 124,
128, 131, 138, 150) que culminan en la escena sensual del ca-
pítulo cuarenta y tres y en el sueño del siguiente. Mucho
menos importantes, pero dentro de la misma tendencia, figu-
ran las descripciones de los muebles del viejo José (págs. 14,
126, 127), de Emigdio (pág. 32), de Custodio (pág. 117) y
de Bibiano (pág. 140); y de los distintos almuerzos y comidas
ofrecidos por el viejo José (págs. 15, 37, 41, 127), Emigdio
(pág. 32), Custodio (pág. 122) y Gregorio (pág. 141).

Otro rasgo costumbrista empleado por Isaacs para indi-
vidualizar a los personajes secundarios es el lenguaje. Mientras
todos los 'blancos' menos Emigdio hablan el mismo lenguaje,
los campesinos y los bogas negros tienen su propio dialecto.
De los dos amigos de Efraín, Emigdio es el más rústico. Su
caracterización se refuerza en el capítulo xix por el voseo
("ya venís con tus fullerías"), por el empleo de giros pinto-
rescos ("so maula", "tiene más cascaras que un sietecueros y
es bravo como un ají chivato", "me caso aunque me lleve la
trampa"), pero sin variaciones fonéticas. Las relaciones amis-
tosas entre la familia de José y la de Efraín se reflejan en las
pocas diferencias lingüísticas que hay entre las dos. Lucía se
come una d final (usté, pág. 129), Braulio dice "yo te mezqui-
no" (pág. 42) por 'yo te defiendo' y el viejo José usa el doble
diminutivo negriúco (pág. 36), la elisión "¡Hij'un demonio!"
(pág. 40) y alguno que otro giro pintoresco: "¡qué peje!"
(pág. 37), "si el valluno Lucas es tan jaque como dice'"
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(pág. 36). Si el viejo José habla de una manera más pintoresca
que su esposa y sus hijos, lo mismo pasa con Custodio respecto
a Candelaria, Salomé y Tiburcio en los capítulos cuarenta y
ocho y cuarenta y nueve. Mientras las 'anormalidades' lingüís-
ticas de los dos últimos se limitan a las expresiones "en estico"
('pronto'), "una nadita" ('un momentito') y cipote ('zonzo'),
el dialecto de Custodio se distingue mucho más: la d final y
la intervocálica se pierden: usté, verdá, echao, empeñao, deón-
de; la elisión: lagua, lalma, hastora; los arcaísmos mesmo y
agora; los diminutivos en -ico: pacatica, mulatico, "enanticos
que fui"; los regionalismos tembo por 'bobo' y Ñor Murcia.
Salomé emplea la elisión: I'agua, I'ala, I'oye; los arcaísmos: vi-
do, velay, ansina, en ainas y los giros pintorescos: malmodoso,
piquicaliente, "entromparme con usté". El lenguaje de los
negros de tierra caliente, Cortico, Laurean, Ña Rufina y Bi-
biano, se caracteriza por mayor número de variaciones fo-
néticas:

1) Se pierden varias consonantes finales: d, r, s, z: mercé,
boga, señó, cantemo pué, Jesú, lú.

2) Se pierden d y dr intervocálicas: cantao, metió, ar-
máa, compae.

3) La / final o en grupo consonantico se cambia en r:
der má, cañizar, Ansermo, branco.

4) Arcaísmos: quere, mesmo, escuro, "asina no ma".

5) Se conserva la aspiración proveniente de / latina ini-
cial: junde.

En un plano más profundo, la descripción realista de
distintos aspectos de la vida cotidiana de los varios personajes
ayuda a crear un fondo social para el amor de Efraín y Ma-
ría. Aunque ese amor constituye el argumento de la novela,
una comparación con Pablo y Virginia y Átala revela que
Marta es una obra mucho más compleja. Desde cierto punto
de vista, María es un documento histórico y realista sobre la
sociedad colombiana en las primeras décadas de la Indepen-
dencia.
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El padre de Efraín, a pesar de ocupar el puesto de todo
un señor feudal, se distingue mucho de los hacendados típicos
de la época. Parece que adquirió su hacienda durante las gue-
rras de Independencia y por lo tanto no se identifica con los
hacendados de prosapia colonial. Ese dato, junto con su origen
judío-inglés, explica su gran empeño en que Efraín siga sus
estudios de medicina en Europa después de haber estudiado
seis años en el colegio de Bogotá. El culto a la educación
también explica sus consejos bastante cuerdos respecto al amor
de Efraín y María. Parece tratar relativamente bien tanto a
los esclavos como a los campesinos vecinos y los acepta como
prójimos. Baila con Remigia (pág. 10), es amigo de toda la
familia de José, compra a Nay para luego otorgarle su liber-
tad y le da permiso a Custodio para tomar toda el agua que
necesite de los potreros de abajo. Por la actitud liberal de su
padre, no son de extrañar los sentimientos 'democráticos' de
Efraín. Además del gran afecto que demuestra por Pedro y
Nay, indica claramente su oposición a la esclavitud13: "Los
esclavos, bien vestidos y contentos hasta donde es posible es-
tarlo en la servidumbre" (pág. 9). También demuestra una
actitud más humana que Emigdio respecto al muchacho ne-
gro que se averió el brazo en el trapiche:

— ¿Cómo se averió así el brazo ese muchacho? pregunté.
— Metiendo caña al trapiche: ¡son tan brutos éstos! No sirve ya

sino para cuidar caballos (pág. 31).

La actitud esclarecida de Efraín y de su padre resalta
aún más en contraste con el tradicionalismo de los hacendados
vecinos. Don Ignacio, padre de Emigdio, es el hombre traba-
jador que conoce bien las faenas de la hacienda, pero que
desconfía de todo lo que viene de afuera. Si mandó a su hijo
a Bogotá para "ponerlo en camino para hacerse mercader y
buen tratante" (pág. 20), no quiere aceptar los planes elabo-

u Aunque la libertad en general y la oposición a la esclavitud en particular
son rasgos netamente románticos, la actitud de Efraín es muy distinta de la
de Espronceda y la de Gómez de Avellaneda en Sab. Por eso, parece provenir
más de su padre.



BICC, XXV, 1970 LA ESTRUCTURA DUALÍSTICA DE «MARÍA» 269

rados por Emigdio a instancias de Efraín. Está convencido de
que "los muchachos se echan a perder en los colegios de allá"
(pág.33).

Una visión más negativa del hacendado colombiano se
presenta en la persona de don Jerónimo (Chorno), padre de
Carlos. Es un nombre atrabiliario y tiránico que mete a don
Ignacio en pleitos por linderos (pág. 33) y cobra excesivamen-
te al campesino Custodio por un terreno de poco valor (pág.
114). Don Jerónimo y su familia tienen un concepto tradi-
cional de la jerarquía social. Se extrañan ante la manera de-
mocrática con que Efraín trata a Braulio (pág. 52) y Carlos
alude a los "humos y gazmoñerías" (pág. 113) de sus tías.
A pesar de que la actitud del autor frente al hacendado tra-
dicional queda muy clara, María dista mucho de ser una no-
vela de protesta social. Don Jerónimo no se ve como el explo-
tador desalmado de la literatura proletaria de 1930 sino que
Isaacs lo pone en ridículo convirtiéndolo en un protagonista tí-
pico de los artículos de costumbres. Tiene un "esférico abdo-
men" (pág. 44) y come como un bárbaro "con la boca no tan
desocupada como fuera de desearse" (pág. 47); Efraín alude
irónicamente a su poco talento para conversar — "la llegada de
Braulio.. .nos impidió disfrutar el final del discurso" (pág.
51); y al tratar de disparar sobre el venadito, "se enredó los
pies dichosamente en las plantas de una era, lo cual iba ha-
ciéndolo caer" (pág. 56).

Además de los hacendados, una gran variedad de clases
sociales se representan en la novela. La familia de colonos
montañeses: José-Luisa, Lucía-Tránsito y Braulio son muy
amigos de la familia de Efraín y parecen gozar de su propia
independencia económica. Sin embargo, Tránsito prefiere an-
dar a pie porque "en la provincia solamente los blancos [gente
rica] andan a caballo" (pág. 67). Custodio y su familia están
en un plano menos privilegiado. Al emplear un lenguaje más
dialectal, indican que han tenido menos contacto con la gente
culta. Tienen problemas económicos y Tiburcio, el novio de
Salomé, es "mulatico" huérfano de padres (pág. 114) que jor-
nalea en casa de José.
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Otros mulatos ocupan mejores puestos en el panorama
social de Colombia presentado por Isaacs. Lorenzo era una es-
pecie de mayordomo y amigo de la familia de Efraín que
parece haberse independizado económicamente. Es el dueño
de una recua de muías y el patrón de varios arrieros entre
los cuales se destaca otro mulato, el caporal Justo.

Además de los negros que viven en la hacienda: Feliciana
y su hijo Juan Ángel, los esclavos Bruno y Remigia y Julián,
el esclavo capitán, hay otros encontrados por Efraín en el
viaje trágico de Buenaventura a Cali. Bibiano, que "había sido
esclavo hasta los treinta años en la mina de Iró" (pág. 141),
trabajó de boga unos veinte años después de comprar su
propia libertad y la de su mujer. Cortico y Laurean, los dos
bogas que llevan a Efraín, también son negros, igual que el
Cabo Anselmo, el contrabandista.

Otro contrabandista, traficante en esclavos, es el irlandés
Willliam Sardick, quien junto con el esclavista yanqui com-
pleta el panorama racial de Colombia durante la primera mi-
tad del siglo xix.

EL TIEMPO NOVELÍSTICO: ACTUALIDAD DEL NARRADOR
Y ACTUALIDAD DE LOS NOVIOS

Ya que se ha demostrado la relación estrecha entre el
amor por María y el amor por la tierra, conviene preguntar
cómo ha sido posible que un joven tan enamorado como
Efraín haya podido olvidar su gran tragedia personal para
fijarse con tanto cuidado en el mundo que lo rodeaba. No
cabe duda de que Isaacs se daba cuenta de ese problema y de
ahí la gran importancia concedida al doble empleo del tiem-
po novelístico11. Al crear una barrera de varios años entre
los acontecimientos y la actualidad del narrador, permite que

14 Concha Melcndez señala los distintos matices de lo temporal en María,
pero no comenta el contrapunto entre el tiempo inmediato y el tiempo lejano:
"Ningún novelista romántico en lengua española expresó con más persistencia
y angustia la sensación del tiempo con los efectos artísticos que tiene en María"
(El arte de Jorge Isaacs en tMaría-», en Asomante, t. I, núm. 2, 1945, pág. 81).
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éste evoque su juventud con cierta ecuanimidad, pero, al mis-
mo tiempo, insiste mucho en el paso de las horas y de los
días para franquear esa misma barrera. La creciente sensuali-
dad y la escena casi necrófila concuerdan con la condición
"otoñal" 15 del narrador, la cual se recuerda con bastante fre-
cuencia para no quedar olvidada, pero no tanto como para ale-
jarnos del presente de los novios. Las alusiones a la edad actual
de Efraín suelen aparecer o bien en forma de exclamaciones
melancólicas—:"¡Ay, cuántas veces en mis sueños..." (pág.
7); "¡Ay, los que no habéis llorado de felicidad así . . . ! ¡Pri-
mer amor.. .! ¡María! ¡María! ¡Cuánto te amé! ¡Cuánto te
amara!" (pág. 11); "¡Corazón cobarde, no fuiste capaz..."
(pág. 25); "¡extraños habitan hoy la casa de mis padres!"
(pág. 73). O bien en comentarios más resignados:

. . . s i las [lágrimas] que derramo aún, al recordar los días que
precedieron a mi viaje, pudieran servir para mejorar esta pluma al
historiarlos; si fuera posible a mi mente tan sólo una vez, por un
instante siquiera, sorprender a mi corazón todo lo doloroso de su se-
creto para revelarlo, las lincas que voy a trazar serían bellas para los
que mucho han llorado, pero acaso funestas para mí. No nos es da-
ble deleitarnos por siempre con un pesar amado; como las del dolor,
las horas de placer se van (pág. 130).

Isaacs hubiera podido ampliar esta última frase: "las horas
de placer se van", agregando las palabras: "con una rapidez
vertiginosa". Una gran mayoría de los capítulos comienza,
con alusiones al tiempo, sea al paso de cierto número de días,
o sea a cierta hora del día o de la noche: "pasados seis años"
(II, v, xiv, xvn, XXXIII, XXXVII, XXXVIII, XLI, XLV, LXII, LXIII) ;
"a las ocho" (m, vm, xvi, xxn, xxiv, xxv, xxvm, xxx, xxxi,
xxxn, xxxv, xxxix, XL, XLII, XLVI, XLVín, LX). Es como si el autor
nos dijera que los momentos de la felicidad están contados.
Casi podríamos armar un calendario de los acontecimientos
de la novela. Efraín regresa del colegio de Bogotá en los últi-
mos días de agosto (pág. 5); su padre piensa mandarlo a

a Aunque Jorge Isaacs no tenía más que treinta años cuando publicó María,
Efraín parece mayor al contar melancólicamente las emociones de su primer amor.
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Europa dentro de cuatro meses (pág. 10); se anuncia la boda
de Braulio y Tránsito para el día doce de diciembre (pág.
37); el 26 de diciembre llega la carta del señor A...anun-
ciando el próximo encuentro con Efraín en Cali el 30 de enero,
para ponerse en marcha hacia el puerto el 2 de febrero
(pág. 88); el 14 de enero Efraín le saca a María la sortija
del dedo anular (págs. 110-111); el 28 de enero Efraín se
despide de la familia de Braulio (págs. 126-127); dieciséis me-
ses después (junio) el señor A...llega a Londres para arre-
glar la vuelta de Efraín al Cauca (pág. 132); el 25 de julio
Efraín desembarca en Buenaventura (pág. 133); en su carrera
desesperada desde la costa hasta Cali, Efraín tarda unos tres
días y medio (págs. 136-146), pero llega unos dieciocho días
después de la muerte de María, ocurrida el 10 de julio
(pág. 150); y el 18 de setiembre Efraín regresa otra vez a
Europa (pág. 150).

Aunque parezca excesiva mi enumeración de las alusiones
al tiempo, no he citado más que la mínima parte de ellas.
Es más, para simbolizar lo transitoria que es la felicidad, pero
sin que el autor explique el simbolismo, el padre de Efraín
le regala a éste "un hermoso reloj de bolsillo" (pág. 28) 16.
Si el sentido simbólico del reloj parece algo obvio, no lo es
en absoluto la negación de la importancia del tiempo por el
mismo narrador durante la visita de Carlos y su padre. Esos
capítulos xxn a xxvm constituyen un intermedio humorístico
en el cual se le concede poca importancia al paso del tiempo.
Este se simboliza disimuladamente en el juego de palabras
con que termina el capítulo xxm: "¡ Bah!, me decía yo, de
lo que Carlos está cierto es de haber visto todos los días lo
que mis malos versos pintan; pero sin darse cuenta de ello,
como ve su reloj"1** (pág. 50).

ROMANTICISMO-MODERNISMO

Aunque el encasillamiento de una novela dentro de un
movimiento literario pueda a veces constituir un obstáculo

16 El reloj de campana, aludido por CONCHA MELÍNDEZ (op. cit., págs.
70, 82), marca las horas pero su función artística es sencillamente descriptiva.

*** El subrayado es mío.
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más que una ayuda para su valoración como obra de arte,
también puede servir para apreciar su importancia en la evo-
lución histórica de la literatura. En los dos casos, María ha
sufrido injustamente. A causa de su rótulo romántico, María
ha tenido que compartir algo del desprecio en que ha caído
todo el movimiento. En cambio, su papel de precursora del
Modernismo ha sido reconocido sólo en parte y por pocos
autores 17.

Aunque se acepte que el contenido coloca a la novela
dentro del Romanticismo: el amor sentimental con el desen-
lace trágico, la naturaleza como reflejo de los sentimientos,
el egocentrismo del narrador y el costumbrismo 18, el lenguaje
empleado por Isaacs para contar su historia revela ciertos ras-
gos que anuncian el Modernismo diez años antes de los pri-
meros escritos de José Martí y de Manuel Gutiérrez Nájera.
Las descripciones del capítulo nueve no sólo revelan un gran
don poético a base de la combinación delicada de sensaciones
de los cinco sentidos sino que la frase siguiente bien podría
destacarse como el principio del Modernismo: "Las verdes

" CONCHA MELÉNDEZ, op. cit., págs. 74-76, comprueba la influencia de
Bécquer sobre Isaacs y luego establece la relación entre María y el Nocturno
de Silva.

GERMÁN ARCINIEGAS compara a Mana con Átala, pero luego observa que
"en algunas páginas anunciaba al Modernismo" (El continente de siete colores,
Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1965, pág. 394).

MARGUERITE SUÁREZ-MURIAS, op. cit., pág. 148, observa que "en sus descrip-
ciones, Isaacs usa a veces metáforas que parecen preludios del Modernismo".

En cambio, MAX HENRÍQUEZ UREÑA, en su Breve historia del Modernismo
(México, Fondo de Cultura Económica, 1954), hace caso omiso de la contribu-
ción de Isaacs al nacimiento del Modernismo.

BOYD CÁRTER C IVAN SCHULMAN, en su larga polémica sobre quién fue el ini-
ciador del Modernismo, han sacado a luz los primeros escritos de Manuel Gutiérrez
Nájera y de José Martí aparecidos entre 1875 y 1877, pero tampoco mencionan
el hito que representó la publicación de María en 1867. Véase SCHULMAN, Géne-
sis del Modernismo, México, Colegio de México-Washington University Press,
1966, y CÁRTER, Gutiérrez Nájera y Martí como iniciadores del Modernismo,
en Revista Iberoamericana, núm. 54, julio-diciembre de 1962, págs. 295-310.

u Aunque la presentación de un amor idílico en una hacienda del Valle
del Cauca en la primera mitad del siglo diez y nueve pueda parecemos muy
romántica hoy día, puede haber parecido más realista cuando se publicó. La
descripción tanto de la naturaleza como de las costumbres del pueblo colombiano,
a pesar de sus rasgos románticos, tiene una base muy realista.
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pampas y selvas del valle se veían como al través de un vi-
drio azulado..." (pág. 13). Esta frase lo mismo que el capí-
tulo no son ejemplos aislados. Desde el principio hasta el fin
de la novela, el ojo de Isaacs distingue los varios matices19

de los colores y los emplea con un gran virtuosismo. En el
uso del topacio, en la frase siguiente, anticipa el gusto de los
modernistas tanto por las joyas como por su tendencia a pre-
ferir la naturaleza muerta a la naturaleza viva: "El sol al aca-
bar de ocultarse teñía las colinas, los bosques y las corrientes
con resplandores color de topacio" (pág. 60). En cambio, en
el trozo siguiente, Isaacs utiliza tanto los colores como los
sonidos para dar una forma concreta a los pensamientos y a
los sentimientos provocados por la lectura de Átala:

Las páginas de Chateaubriand iban lentamente dando tintas a la
imaginación de María. Tan cristiana y llena de fe, se regocijaba al
encontrar bellezas por ella presentidas en el culto católico. Su alma
tomaba de la paleta que yo le ofrecía, los más preciosos colores para
hermosearlo todo. . . Los pensamientos del poeta, acogidos en el alma
de aquella mujer tan seductora en medio de su inocencia, volvían a
mí como eco de una armonía lejana y conocida que torna a conmover
el corazón (pág. 18).

Los sonidos en general contribuyen a la armonía de toda
la novela y los rumores del río Zabaletas en particular tienen
una función especial. La mayor parte del tiempo arrulla y
solloza (págs. 5, 6, 17, 42, 91, 127) como eco del naciente amor
melancólico de los protagonistas; hierve una sola vez para
captar la pasión que sienten los dos (pág. 106) y truena en
sólo dos ocasiones: cuando Efraín duda del amor de María
(pág. 13) y cuando se le ocurre la idea de suicidarse (pág. 152).

Los perfumes, aromas y fragancias convierten todo el
valle del Cauca en un templo lleno de incienso y refuerzan
constantemente el gran valor simbólico de las flores que cul-
mina en la escena del rosal y de la mata de azucenas (pág.
107).

19 CONCHA MELéNDEz ha notado esta preferencia por los matices y la "serie
de detalles que anticipan la manera de ver impresionista" (op. cit., pág. 84).
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Con el mismo procedimiento anticipatorio, la escena ne-
crófila se prepara no sólo con una abundancia de alusiones
a la ropa de todos los personajes sino también por el uso de
los géneros para describir la naturaleza. En el trozo siguiente,
la ropa se combina con el cristal enjoyado para 'desnaturalizar'
la naturaleza.

Sobre los ropajes turquíes de las montañas blanqueaban algunas
nubes desgarradas, como chales de gasa nivea que el viento hiciese on-
dear sobre la falda azul de una odalisca; y la bóveda diáfana del ciclo
se arqueaba sobre aquellas cumbres sin nombre, semejante a una urna
convexa de cristal azulado incrustada de diamantes (pág. 91).

Si consideramos los cinco sentidos, hay que reconocer que
Isaacs no concede valor artístico al gusto20. Tiene mucho in-
terés en describir varias comidas pero siempre desde el punto
de vista costumbrista.

Además de su gran afición por los colores, los sonidos,
los aromas, las joyas y los géneros, Isaacs anticipa a los mo-
dernistas en su creación de imágenes que tienen una función
tanto descriptiva como estructural. O sea que la imagen no
sólo crea una impresión clara y bella del objeto sino que tam-
bién alude, por levemente que sea, a otros aspectos de la no-
vela. Hay, por ejemplo, varias descripciones de la naturaleza
basadas en la ropa que refuerzan la gran importancia conce-
dida a este motivo a través de toda la novela. Si la imagen
incluye un elemento oriental, no sólo refleja el gusto román-
tico 2l, sino que también sirve para reforzar el origen judío de

20 Dada la gran sensibilidad artística de Isaacs, sorprende su falta de interés
en las posibilidades artísticas de los sabores de las comidas y las bebidas. Estas
sí tienen una función bastante importante en Pepita Jiménez (1874), de Juan
Valera, que por su visión idílica de la vida pueblerina y por su conciencia artística,
se emparienta con María.

21 "Estas imágenes exóticas, adaptadas arbitrariamente a un medio natural
y social en el que caían con la forzosa disonancia de notas falsas en el decurso
de una melodía auténtica, constituían frecuentes motivos de la literatura román-
tica de la época, de origen oriental, unos, y otros, nórdicos. Los primeros, sobre
todo, eran muy gratos a Isaacs" (Nota 3 de MARIO CARVAJAL, María, edición
del centenario de la obra, Cali, Biblioteca de la Universidad del Valle, 1967,
pág. 238).
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María y del padre de Efraín: "Y sobre las crestas altísimas
de las montañas, medio enlutadas aún, vagaban algunas nu-
béculas de oro, como las gasas del turbante de una bailarina
esparcidas por un aliento amoroso" (pág. 5).

En la oración siguiente, el uso irónico del verbo ahogar
da una idea muy clara del ruido de las pisadas pero también
prepara al lector para el río Zabaletas que se estrena en la
próxima oración y que llega a ser, como se ha visto, uno de
los motivos principales de la novela: "Las pisadas de nuestros
caballos en el sendero guijarroso ahogaban mis últimos so-
llozos" (pág. 5).

El símil siguiente no sólo describe la actitud de María
sino que también sirve para ligar el tema amoroso con el de
los esclavos: "Acababa de confesar mi amor a María; ella me
había animado a confesárselo, humillándose como una esclava
a recoger aquellas flores" (pág. 17). La imagen de la víbora,
además de causar una emoción inmediata, recuerda la alusión
al Edén al principio del mismo capítulo: "Si hubiese encon-
trado enrollada sobre la mesa una víbora, no hubiera yo sen-
tido emoción igual a la que me ocasionó la ausencia de las
flores" (págs. 15-16).

Los trozos siguientes establecen una ligazón entre María,
Juanito, Juan Ángel y el venadito y revelan algo de la gran
delicadeza que Isaacs sabe emplear en el momento oportuno
y que lo instaura como precursor del Martí de Ismaelillo:
"Y sus [de María] ojos estaban humedecidos aún al sonreír
a mi primera expresión afectuosa, como los de un niño cuyo
llanto ha acallado una caricia materna" (pág. 6); "En medio
del silencio que nos rodeaba se percibía su [de María] respi-
ración, suave como la de un niño que se ha dormido en nues-
tros brazos" (pág. 84); "Iba a servirse el café en el momento
en que llegó Juan Ángel diciendo que yo venía ya e impuso
a mi padre del contenido de la mochila. Este, deseoso de que
don Jerónimo le diese su opinión sobre los cuarzos, mandó al
negrito que los sacase; y trataba de hacerlo así cuando dio
un grito de terror y un salto de venado sorprendido" (pág. 44).
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GRUPOS BINARIOS

Además de las parejas de personajes y de los temas parale-
los y antitéticos, la dualidad de María también se refleja en la
construcción de la frase. Aunque existen algunos casos de tres
adjetivos o verbos paralelos, predominan los grupos binarios.
Abundan los ejemplos que se podrían citar pero con uno solo
basta: "La casa, grande y antigua, rodeada de cocoteros y
mangos, destacaba su techumbre cenicienta y alicaída sobre
el alto y tupido bosque del cacaotal" (pág. 29).

El uso de dos adjetivos para describir un sustantivo o de
dos frases paralelas no es ninguna novedad. Tampoco es una
imitación de una moda romántica o colombiana. Lo que hay
que destacar es que esa manera de escribir concuerda perfec-
tamente bien con el contenido de la novela y constituye una
prueba más del alto grado de conciencia artística que tenía
Isaacs.

CONCLUSIÓN

El señalar la dualidad como elemento básico en la estruc-
tura de María permite una apreciación más matizada del arte
novelístico de Jorge Isaacs. Entre los novelistas románticos,
tanto españoles como hispanoamericanos, con una sola novela
Isaacs se lleva el galardón fácilmente. Entre los literatos co-
lombianos, recoge la tradición costumbrista y anuncia a To-
más Carrasquilla; tanto por la belleza de su estilo como por
el tono melancólico de su historia preludia a José Asunción
Silva, y por su visión dantesca del río tropical anuncia a José
Eustasio Rivera. Aparte sus méritos históricos, María continúa
siendo hoy una obra digna de leerse en varios niveles de inter-
pretación.

SEYMOUR MENTÓN.

University of California, Irvine.
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